

জননী কে তাহা কি তোমরা জান ? ঐ দেখ না একটি চারি বৎস-  
শিশু মাটিতে দাঁড়াইয়া ধূলা খেলা করিতেছে, মাটি থেকে ধূলা  
একটি হাতেব ছোট মুষ্টি মধ্যে ধরিতেছে আর উপরে ছুড়িয়া ফেলিয়া  
আব আছাদে নাচিয়া নাচিয়া বলিতেছে মা মা, আমার মা, আমার  
আমাব মা ঐ আমাব মা ঐ আনাব মা । ঐ দেখনা, চিংসরোবরে প্রসু-  
স্মেতপদ্মের উপবে দণ্ডায়মানা স্ত্রী জ্যোতির্ভয়ী দেবী, শিশুর খেলা দেখিয়া  
সতেছেন এবং “আয় কোলে আয়” বলিয়া মাঝে মাঝে হাত বাড়াইতেছেন ।  
নিই আমাদের পল্লীর জননী । উঁহার নাম পরাবিত্তা । দেখ দেখ, মেহতরে  
মনীব স্তন হইতে ক্ষীরধার করিয়া গুরুবসন দিক্ত হইয়া পড়িয়াছে । এস  
আমরা মাকে গান শুনাই ।

### বিবিট—একতাল ।

স্মেত বরণী, স্মেত বসনা, নাদ স্বরুপা বাক্যাদিনী ।  
বেদ বেদান্ত সাংখ্য নিহিত পরশিবতত্ত্বভাবিনী ॥  
স্মেত কমলে রাজ্য শ্রীচরণ, তারি পাশে অলি করে মধুপান,  
স্মেত বস্ত্রে কৃষ্ণ অপূর্ব মিলন, ত্রিগুণ মিলন কারিণী ॥  
ক্ষীণ মধ্য কটি গুরুভাব শ্রোণি, বলিতাঙ্গ বপু পীনোন্নতস্তনী ।  
ক্ষীণাঙ্গী স্তম্ভাম, দোষ্টব গঠন, অধরে স্তম্ভাস হাসিনী ॥

মনে হচ্ছে যে মা যেম গান শুনে বলছেন যে “তোবা কি চাস ।” এ কথা  
এখন কি জবাব দিব বল দেখি মা যখন তাঁর প্রিয় সন্তান আনন্দময় আনন্দ  
ভৈরবকে শিশুরূপে আমাদের সাক্ষাতে দাঁড় করাইয়া বলিয়া দিতেছেন যে  
এই বালকই তোমাদের পল্লী তখন চাইবার জিনিস যে আর কিছু আছে এমন  
আর মনে হচ্ছে না । চারি বৎসরের উলঙ্গ শিশুর ছায় শিশুভাবাপন্ন হইয়া,  
সংসারের খেলাকে ধূলি খেলা জ্ঞান করিয়া, এই ধূলি খেলা করিতে করিতে,  
মনের আনন্দে মা মা বলিয়া নাচিতে পারাই আনন্দময় প্রদর্শিত হইয়া, মা,  
আমরা কি চাই জিজ্ঞাসা করিতেছ আমরা এই চাই যে এই পল্লী যেন অ-  
খনও ভুলি না । ওঁ .:

## পাণ্ডব-গীতা

বা

### প্রপন্ন-গীতা

( পাণ্ডব-কৃত )

( ১ )

পাণ্ডব কহিলেন :—

প্রহ্লাদনারদপরাশরপুণ্ডরীক—  
ব্যাসাধরীষভকশৌনকভীষ্মদাভ্যান্ ।  
কৃষ্ণাঙ্গদার্জুনবশিষ্ঠবিভীষণাদীন্  
পুণ্যানিমান্ পবমভাগবভান্ স্মরামি ॥

প্রহ্লাদ, নাবদ, পুণ্ডরীক, পরাশর,  
অধরীষ, শুকদেব, ব্যাস ঋষিবর,  
অর্জুন, বশিষ্ঠ, কৃষ্ণাঙ্গদ, বিভীষণ,  
ভীষ্ম, দাভ্য, শৌনকাদি, পুণ্যময়-গণ ;—  
“হরি ! হরি !” কবি যাঁরা হইয়া তনয়  
চতুর্দিক্ হেরেছিল সব হরিময়,  
সেই সেই হরিভক্ত সবাণি চরণে  
ভক্তিভাবে নমস্কার কবি এক মনে !

( ২ )

লোমহর্ষণ কহিলেন :—

ধর্মো বিবর্ধীতি যুধিষ্ঠিরকীর্তনেন  
পাপং প্রনশ্ততি কৃৎসনকীর্তনেন ।  
শত্রু বিনশ্ততি ধনঞ্জয়কীর্তনেন  
মাদ্রীকৃতৌ কথ্যতাং ন ভবন্তি রোগাঃ ॥

যুধিষ্ঠির পুণ্য-কথা যে কবে কীর্তন,  
নিশ্চয় হইবে তার ধর্মের বর্ধন ।



নিম্পাপ ভীমের কথা কেহ যদি কয়,  
পাপ তাপ যত কিছু হয় তার ক্ষয় ।  
মহাবীর অৰ্জুনের কথা মুখে যার,  
এ সংসারে শত্রু তার নাহি থাকে আর ।  
মহদেব নকুলের কথা যেই বলে,  
কোন কিছু রোগ তাব না হয় ভূতপে ।

( ৩ )

নমামি নারায়ণপাদপঙ্কজং  
করোমি নাবায়ণপূজনং সদা ।  
বদামি নাবায়ণনাম নির্মলং  
শ্রবামি নাবায়ণতত্ত্বমব্যয়ম্ ॥

নারায়ণ-পাদপদ্মে কবি নমস্কার,  
নারায়ণে আবাধন করি অনিবার,  
নারায়ণ-অনির্মল-নাম লই মুখে,  
নারায়ণ-নিত্য-তত্ত্ব সদা ভাবি অখে !

( ৪ )

ব্রহ্মা কহিলেন :—

যে মানবা বিগতরাগপর্যাববজ্ঞা  
নারায়ণং স্রবণরুং মততং শ্রবন্তি ।  
ধ্যানেন তেন হৃৎকিৰিবচেতনাস্তে  
মাতৃঃ পশোধববসং ন পুনঃ পিবন্তি ॥

বিষয় বাসনা যত সমস্ত ছাড়িয়া,  
হিতাহিত বাহ্য কিছু বিচার করিয়া,  
দেবদেব নারায়ণে শ্রবে যেই জন,  
তার মত পুণ্যবান্ কে রয় কখন ?  
যত কিছু পাপ তার সব হয় ক্ষয়,  
মথার্ঘ্য চৈতন্য আসি মনে তাব রয় ।

না লয় মানব-জন্ম সেই পুণ্যবান,  
করিতে নাই তারে মাতৃ স্তন্য পান !

( ৫ )

ব্রহ্ম কহিলেন :—

নারায়ণো নাম নরো নরাণাং  
প্রসিদ্ধচোরঃ কথিতঃ পুণিব্যাম্ ।  
অনেকজন্মার্জিতপাপসঞ্চয়ঃ  
হরত্যাশেষং অবতাং সতৈব ॥

এ জগতে যত চোর রহে বিজ্ঞমান,  
নরোত্তম নারায়ণ সবরি প্রদান ।  
একবার তাব নাম মনে পড়ে যাব,  
বহু-জন্মার্জিত পাপ কেহু লয় তাব !

( ৬ )

শুধিষ্ঠির কহিলেন :—

মেঘশ্যামং পীতকৌশেযবাসং  
শ্রীবৎসদ্বং কোম্বভোদ্বাসিতাঙ্গম্ ।  
পুণ্যোপেতং পুণ্ডরীকায়তাক্ষং  
বিষ্ণুং বন্দে সৰ্ব্বলোককন্যাথম্ ॥

শ্রামন্তু পীতাম্বর শ্রীবৎস-আশ্রয়,  
কৌমুভ রতন-ধারী তুমি পুণ্যময়,  
কমল বিশাল-নেত্র সৰ্ব্ব লোক-পতি,  
তোমাব চরণে হবি । কবি হে প্রণতি !

( ৭ )

দিবি বা ভূবি বা মমাস্ত বাসঃ  
নরকে বা নরকাস্তক প্রকামম্ ।  
অবধীরিতশাপদেদুর্বিষৌ  
চরণৌ তে মরণেহপি চিন্তয়ামি ॥

ଅର୍ଗେ ବାସ କରି, କିନ୍ତା ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ବାସ କରି,  
 ନରକେ ବା କରି ବାସ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି,  
 ସେখানে ବେରୂପ ଭାବେ ଥାକି ନା ସନ୍ଧନ,  
 ଏହି ଭିକ୍ଷା ଚାହିଁ, ଓହେ ନରକ-ନାଶନ ;  
 ଶରଚକ୍ର ଧାର କାଛେ ନା ଲାଗେ କଥନ,  
 ମ'ଲେଖ ନା ଭୁଲି ଯେନ ସେ ତବ ଚରଣ !

( ୮ )

ଭୀମସେନ କହିଲେନ :—

ଜ୍ଞାନୋଷମଗ୍ରା ମଚରାଚରା ଧବା  
 ବିଷାଂକୋଟ୍ୟାଧିଲବିଷ୍ଠମୁର୍ଦ୍ଧିନୀ ।  
 ସମୁଦ୍ରତା ସେନ ବରାହରୂପିଣୀ  
 ମ ମେ ସ୍ଵୟଂ ଉଗ୍ରବାନ୍ ପ୍ରମୀଦତୁ ॥

ହାବସ-ଜନ୍ମ-ସ୍ମୃତ ଏହି ଭୂମଣ୍ଡଳ  
 ଜଳମଧ୍ୟେ ମଗ୍ନ ଯେବେ ଥିଲ ଅବିରଳ,  
 ଚିତ୍ରିତ-ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ-ମୁର୍ଦ୍ଧି ବରାହ ହୈମା  
 ଧରିଲେନ ଯିନି ନିଶ୍ଚେ ତଥାନ୍ତି କୁଳିୟା,  
 ବୈକୁଣ୍ଠ-ବିହାରୀ ସେହି ଦେବ ନାରାୟଣ,  
 ଯୋର ପ୍ରୀତି ଯେନ ସଦା ତୁଟି ହ'ସେ ରନ୍ !

( ୯ )

ଅର୍ଜୁନ କହିଲେନ :—

ଅଚିନ୍ତ୍ୟାବ୍ୟକ୍ତମନସ୍ତବ୍ୟାୟଂ  
 ବିଭୁଃ ପ୍ରଭୁଃ ଶାସିତବିଷ୍ଠଭାବନମ୍ ।  
 ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟାବିଷ୍ଟାରବିଚାରକାବକଂ  
 ହରିଂ ପ୍ରାପନ୍ନୋହନ୍ତି ଗତିଂ ମହାଶ୍ଵନାମ୍ ॥

ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯିନି ଅନନ୍ତ ଅବ୍ୟୟ,  
 ବିଭୁ ପ୍ରଭୁ ବିଷ୍ଠ-ସ୍ଫୁଟି-ଭାବନା-ଉନ୍ମୟ,

ত্রৈলোক্য-বিচার-পতি মহাত্মার গতি,  
সেই শ্রীহরির পদে সঁপিলাম মতি !

( ১০ )

নকুল কহিলেন :—

যদি গমনমধস্তাৎ কালপাশাঘ্রবদ্ধো  
যদি চ কুলবিহীনে জায়তে পক্ষিকীটে ।  
কুমিশ্রতমপি গন্ধা জায়তে চান্দ্র রাস্তা  
মম ভবতু হৃদিস্থে কেশবে ভক্তিরেকা ॥

কর্মদোষে যদি করি নরকে গমন,  
কিছা যদি কাল-পাশে হয় বা বন্ধন,  
যদি মোর পরমাত্মা সংসারে আসিয়া  
জন্ম লয় কীট পক্ষী পতঙ্গ হইয়া,  
তাহ'লে তোমায় যেন ছৎপদে ধরি,  
একমাত্র তোমাতেই ভক্তি রয় হরি !

[ ক্রমশঃ ।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে ।

## পৌরানিক কথা ।

ঋব চরিত্র ।

রাজা উত্তানপাদের দুই পত্নী—সুৰুচি ও সুনীতি । সুৰুচির পুত্র উত্তম এবং সুনীতির পুত্র ঋব । রাজা উত্তমকে কোলে লইয়াছেন দেখিয়া বালক ঋবও কোলে যাইবার উত্তমকামিন । বিনামাতা সুৰুচি দ্বেষাপবশ হইয়া গর্ভ-সহকারে বলিতে লাগিল—“বৎস, তুমি রাজ্যের আসনে উঠিবার যোগ্য নও । যে-হেতু তুমি আমার গর্ভে জন্ম গ্রহণ কব নাই । যদি দুর্ভাগ্য মনোবধ পূরণের ইচ্ছা থাকে, যদি একান্ত রাজ্যমানে বসিবার কামনা থাকে, তবে পুরুষের আরাধনা কর । তাঁহাব অঙ্গগ্রহ হইলে, আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিতে পারিবে ।”

বিমাতার বাক্যবশে বিদ্ধ হইয়া, ক্রোধে বোধন করিতে করিতে ঋব মাতার নিকট উপনীত হইলেন : সপত্নীর আচরণ শুনিয়া সুনীতি অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন এবং চিন্তিত শব্দে সম্বরণ করিয়া পুরুষ উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন—“বৎস, তুমি মনোবধ না কর । আমিই দুর্ভাগ্য, তাই আমার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া তোমার এই অপমান । কিন্তু মনের ভাব ত্যাগ কর । সুৰুচি বিমাতা হইলে ও মাতৃব তুল্য । তিনি যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা গ্রহণ কর । যদি উত্তমের স্থায় রাজ্যসন পাইতে অভিলাষ কর, তাহা হইলে সেই অধোক্কেয়র পাদপদ্ম আরাধনা কব । নাথ্য ততঃ পদ্মপলাশ লোচনা

দুঃখচ্ছিদন্তে মুগয়ামি কখন ।

যো মুগ্যতে হস্তগৃহীত পদ্ময়া

প্রিয়েতবৈবঙ্গ বিমুগ্যমানয়া ॥

সেই পদ্মপলাশ লোচন ভিন্ন তোমার দুঃখ দূর করিবার জন্ত আব কাহাকেও দেখিতে পাইনা । পররূপ নীপ হস্তে লইয়া লক্ষ্মী ও ব্রহ্মাদি দেবতার সহিত ‘তাঁহাঙ্গ অন্বেষণ কবেন ।’

মা, তুমি সুনীতি মায়ের সার্থকতা কবিলে । তুমি ক্রোধ পরবশ হইয়া সপ-  
ত্নীর সহিত কলহ করিতে উত্তত হইলেন । রাজার উপর গঞ্জনা করিতে তোমার  
প্রবৃত্তি হইল না । সকল দোষ তুমি আপনার উপরেই লইলে ।

“মামঙ্গলং তাত পরেযু মংহা ।

ভুঙ্ক্বে জনো যং পবহুঃখদন্তং ।”

বৎস ঋব পরের অপরাধ মনে লইবেন। যে অত্মকে হুঃখ দেয়, সে সেই হুঃখ নিজে ভোগ কবে। জননীৰ যাহা কর্তব্য তাহা তুমি করিলে। যাহা মার উপদেশ তাই তুমি পুত্রকে দিলে। ভাবতেব জননীগণ, তোমরা স্ননীতির নীতি কেননা অনুসরণ কর ?

আব ঋব ? পাঁচবৎসরের বালক ঋব। সে কিকপে পুরুষেব আরাধনা করিবে ? ঋব নিজে একথা একবাবও ভাবিলেন না। জননীর উপদেশ পাইবা মাত্র, তিনি গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। তাঁহার মনে দৃঢ় সংকল্প যে তিনি পুরুষের আরাধনা করিবেন। কেমনে কবিবেন, সে কথা ভাবিতে তাহার অবসর হইল না।

সে ভাবনা ঋবের হইল না বটে। কিন্তু তাহার হইবার কথা তাহার হইল।

মনের তীব্র বাসনা হওয়া চাই। তুমি আর্ন্ত হও, কি জিজ্ঞাস্ত হও, কি অর্থার্থী হও, কি জ্ঞানী হও—তুমি সকাম কি অকাম জানিবার আবশ্যক নাই ; মনের তীব্র আবেগে একবার উপাসনার পথে ছুটিয়া বাহির হও অগনি গুরু সম্মুখে উপস্থিত হইবেন।

ঋব সকাম। ঋব আর্ন্ত ও অর্থার্থী। কিন্তু হৃদয়েব কাতরতায ও অর্ঘের অবেষণে তিনি অনন্তমনাঃ। তিনি “পদ্মপনাশলোচন কোথায়” বলিয়া অজ্ঞাত বাহু সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। অমনি করুণহৃদয় নারদ, ভগৎগুরু নারদ, তাঁহার হাত ধরিলেন। দেবর্ষি দেখিলেন, যে কলৌব প্রথম অবস্থা। এখনও জীবের উপাসনা-তত্ত্ব বুঝিবাব সময় হয় নাই। এখন প্রবৃত্তি মার্গে চলিবার সময়। প্রবৃত্তি মার্গে কলুষিত জীব নিকাম কৰ্ম্ম দ্বারা চিত্ত নিশ্চল কবিবে এবং তাহার পূর উপাসনার পথ অবলম্বন কবিবে। ঋবেব চিত্ত এখনও প্রবৃত্তি কলুষিত নহে। তথাপি তাহাব সকামতা আছে। সে উচ্চ পদবীব অবেষণ করে। তাই মারদ বলিলেন— নাধুনাপ্যমানং তে সন্মানং চাপি পুত্রক।

হে পুত্র, তুমি শিশু। তোমার এখন মানও নাই, অবমানও নাই। মাতার উপদেশে তাহার অনুগ্রহ পাইবার জন্ত তুমি উত্তমপরায়ণ, তিনি অত্যন্ত স্নানার্থী।

মুনয়ঃ পদবীং যন্ত নিঃসঙ্গেনোকজ্ঞমতিঃ ।

ন বিহু মূৰ্গয়ন্তোহপি তীব্রযোগসমাধিনা ॥

অনেক জন্মে নিষ্কামতা ও তীব্রযোগ সমাধি দ্বারা মুনীগণ তাঁহার পদকী  
অন্বেষণ কবিয়া জানিতে পারেন না ।

অতো নিবৰ্ত্ততামেষ নিৰ্ব্বন্ধস্তব নিষ্ফলঃ ।

যতিয্যতি ভবান্ কালে শ্রেয়সাংসবুপপতিতে ॥

এই জন্ত বলিতেছি, তুমি নিবৃত্ত হও । তোমাব নিৰ্ব্বন্ধ এখন নিষ্ফল । যখন  
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইবে, তখন তুমি যত্ন কবিও ।

ঋব বলিলেন, 'গুরুদেব, জ্ঞান ও শাস্তিব কথা আমার হৃদয়ে স্থান পায় না ।  
আমার হৃদয়ে কামনা অত্যন্ত বলবতী । এখন আমাকে সেই উপায় বলিয়া  
দেন, যাহাতে আমি ত্রিভুবনেব মধ্যে উৎকৃষ্ট পদ লাভ কবিতে পারি, যে পদ  
আমার পিতা কেন অশ্বেও লাভ করিতে পারে নাই ।

পদং ত্রিভুবনোৎকৃষ্টং জিগীষোঃ সাধুবদ্য' য়ে ।

ক্রহস্মৎ পিতৃভির্ক্লম্নৈবপানমিষ্ঠিতম্ ।

নারদ বলিলেন, যদি তুমি একান্ত নিবৃত্ত না হও তাহা হইলে তোমার মাতা  
যাহা বলিয়াছেন সেই উৎকৃষ্ট পথ । তুমি ভগবান্ বাসুদেবেব আরাধনা কর ।  
"ঐ নমো ভগবতে বাসুদেবায়" এই মন্ত্র জপ কব । নারদ ঋবকে আরাধনার  
সম্পূর্ণ পদ্ধতি বলিয়া দিলেন ।

কঠোব তপস্তা দ্বারা ঋব ভগবান্ বাসুদেবেব আরাধনা কবিত্তে লাগিলেন ।  
তিনি একে একে বহির্জগৎ হইতে মন আকর্ষণ কবিলেন এবং একাগ্রমনে হৃদয়  
মধ্যে ভগবানের রূপ ধ্যান কবিত্তে লাগিলেন । বিশ্বাত্মা বিষ্ণুও সহিত তন্ময়তা  
হওয়াতে, ঋবেব শ্বাসরোধ দ্বারা ত্রৈলোক্যের শ্বাসরোধ হইল । লোকপালেব্রা  
ভয় পাইয়া বিষ্ণুও শবধাগত হইলেন । ভগবান্ বিষ্ণু বলিলেন, তোমরা ভয়  
করিও না । উদ্যানপাদের পুত্র আমাতে সম্ভতাত্মা হইয়াছে । তাই সকলের শ্বাস  
নিরোধ হইয়াছে ।

ভগবান্ ঋবেব সন্নিহিত হইয়া তাহাব হৃদয় মধ্য হইতে আপনার রূপ  
আকর্ষণ কবিলেন এবং ব্যাকুল হইয়া ঋব যেমন নেন্দ্র উন্মীলিত করিলেন,  
অমনি দেখিলেন যে তাঁহার পদ্মপলাশলোচন হৃদয়ের বাহিরে আসিয়া সম্মখে

আবির্ভূত। এব তখন আত্মহারা। সাধনের ফল লাভ করিয়া সাধকের যে কি অবস্থা হয় তাহা সাধকেই জানে। এবের আনন্দ আমরা কিরূপে বুঝিতে পারিব। আনন্দের ধারা উৎসেব হ্রার স্তম্ভির স্রোতে প্রবাহিত হইল।

এব যাহা চাহিলেন তাহাই পাইলেন।

বেদাহং তে ব্যবসিতং হৃদি রাজস্থ বাগক।

ভুং প্রদক্ষ্যামি ভদ্রং তে দ্রুপামপি সূত্রত ॥

নাতৈত্ত্ববধিষ্ঠিতং ভদ্র যদ্বাদ্বিষ্ণু প্রবমিতি।

ষত্র প্রহর্ষ ভারাগাং জ্যোতিষাং ক্রুমাহিতম্ ॥

মেধ্যাং গোচক্রবৎস্থানু পরস্তাং কল্পবাসিনাম্।

ধম্মোহগ্নিঃ কশ্যপঃ সত্রো মুনয়ো যে বনৌবসঃ

চক্ৰস্তি দক্ষিণাকৃত্য ভ্রমন্তো যং সতরকাঃ ॥

আমরা প্রবৃত্ত পক্ষে পড়িল। আনন্দের মন জন্মজন্মাজ্জিত মলে অজিত। অমর! সকাম ভাবে ধর্ম সঞ্চয় করিলে স্বর্গের উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারি। কিন্তু এব সকাম হইলেও বাসনাব সূদৃঢ় শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিলেন না। সূতবাং তাঁহার স্বর্গ স্বর্গের উচ্চতম স্থান। এব ত্রিভুবনের উচ্চতম স্থান অধিকার কবিত্তে সমর্থ হইলেন, কিন্তু ত্রিভুবন অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন না। মহর্লোকাদি নিকাম কর্মের বিপাক।

“ধর্মস্তা হুনিমিত্তস্ত বিপাকঃ পরমেষ্ঠ্যদৌ।”

মহাত্মা এব তাঁহার সকাম ভক্তিতে বড় প্রসন্ন হইলেন না। আপনাকে শত ধিকার দিয়া তিনি বলিলেন।

স্বাবাজ্ঞাং যচ্ছতো মোঢ়্যাম্মানো মে ভিগ্নিতোবত।

ঈশ্ববাং দ্বীপপুণ্যেন ফলীকারানিবধনঃ ॥

বিনি স্বারাজ্য দিতে পাবেন, তাঁহার নিকট মৃত্যু প্রাপ্ত আমি মান ভিক্ষা করিলাম! ছি! ছি! দরিদ্র যেমন রাজ্য নিকট গৃহ তুলকণা বাজা করে আমি তাহাই করিলাম।

এব চরিত্রে ভক্তির এই প্রথম বিকাশ। প্রহ্লাদ চরিত্রে ভক্তির মধ্যম বিকাশ। প্রহ্লাদ নিকাম। প্রহ্লাদ পরদুঃখকার। সকামতা ও স্বার্থপরতার সীমা তিনি অতিক্রম করিয়াছিলেন।



নৈবোধিজে পরদ্বত্যবৈতরণ্য।

স্ববীৰ্য্যগায়নমহামৃতমগ্গচিন্তঃ ।

শোচে ততো বিমুখ চেতন ইঞ্জিয়ার্থ

মায়ামুখায় ভবমুদ্বহতো বিমূঢ়ান্ ॥

হে ভগবন্, ছবত্যয় ভববৈতরণী পাব হইবার জন্ত আমি কিছু মাত্র উদ্ভিগ্ন নই । তোমার বীৰ্য্যগায়নরূপ মহামুতে আমাব চিত্ত মগ্ন । অতএব আমার জন্ত কোন চিন্তা নাই । কিন্তু যাহারা ইঞ্জিয়বস হইয়া মায়ামুখের জন্ত বুথা ভার বহন করে, সেই সকল ভগবৎ বিমুখ বিমূঢ় লোকের জন্তই আমার চিন্তা ।

প্রায়েণ দেবমুনয়ঃ স্ববিমুক্তিকামা

মৌনং চরন্তি বিজনে ন পবার্থনিষ্ঠাঃ ।

নৈতান্ বিহায় রূপগান্ বিমুমুক্ষ একে।

নাভ্যং তদন্ত শরণং ভ্রমতোঃসুপশ্যে ॥

হে দেব, মুনীরা প্রায় নিজেবই মুক্তির কামনা করেন । তাঁহারা মৌন হইয়া বিজনে ভ্রমণ করেন । তাঁহারা পরের জন্ত জীবন সঙ্কট করেন না । কিন্তু এই সকল কাতর অসুখ বালকগণকে ত্যাগ করিয়া আমি একক মুক্তি লাভের ইচ্ছা করিনা । তোমা বিনা দ্রাস্ত জীবাব অগ্র গতি দেখিতে পাইনা ।

প্রহ্লাদ নিকাম ছিলেন । কিন্তু তাঁহার তদ্ব্যয়তা হয় নাই । তিনি ঈশ্বরে তৃপ্ত হইয়া আশ্বহাবা হন নাই ।

গোপীরা নিকাম ও শ্রীকৃষ্ণে তদ্ব্যয় । তাঁহাদের আশ্বজ্ঞান ছিল না । শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অগ্র চিন্তা তাঁহাদের হৃদয়ে স্থান পাইত না । তাঁহাদের সকল চেষ্টাই কৃষ্ণ-ময় । গোপীদিগের মধ্যে ভক্তির অন্ত্য বিকাশ ।

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ ।

## পিণ্ডদেহ ।

সাধন মার্গে অগ্রসর হইতে গেলে, ভাণ্ডদেহ ও পিণ্ডদেহের পার্থক্য লবিশেষ অবগত হওয়া কঠিন কাৰণ সাধনাব অধিকাংশ কার্য্য পিণ্ডদেহ অবলম্বনে সাধিত হইয়া থাকে । আমাদের পিণ্ডদেহ সূক্ষ্ম ভৌতিক উপাদানে গঠিত ; এই পিণ্ডদেহেব আকার স্থলদেহের অনুকপ, উহার অণু সকল ভাণ্ডদেহ মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া, ভাণ্ডদেহের বাহিরে চারিদিকে প্রায় এক হাত দেড় হাত দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত থাকে । সূক্ষ্মানুভূতি তীক্ষ্ণ হইলে এহ পিণ্ডদেহ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । ইচ্ছা শক্তির প্রয়োগে এই পিণ্ডদেহকে সঙ্কুচিত করা যায় এবং স্বাভাবিক উহার যত বিস্তার তদপেক্ষা অধিকতর বিস্তৃত করিতে পারা যায় । পিণ্ডদেহ যখন সংকুচিত হয়, তখন দেহের মধ্যে বায়ুকুক্ষিতে যে প্রীহা-যন্ত্র আছে উহাই উহার আধাব স্থান হইয়া থাকে । উহা তখন উক্ত আধারে অধোমুখ লিঙ্গাকারে অবস্থিতি করে । এই অধোমুখ লিঙ্গের বর্ণ কাল বেগুনের মত ভাস্বেলেট । তন্ত্র ও পুরাণাদি শাস্ত্রে ইষ্টদেবতা সাধনার যে সমস্ত প্রক্রিয়া বর্ণিত আছে উহার মধ্যে ভূতশুদ্ধি ক্রিয়া একটি প্রধান অঙ্গ ; এই ভূতশুদ্ধি ক্রিয়া এই সঙ্কুচিত পিণ্ডদেহ আশ্রয়েই সাধিত হয় । তন্ত্র ও পুরাণাদি শাস্ত্রে এই সঙ্কুচিত পিণ্ডদেহকে কোথাও সংকোচ শরীর নাম দেওয়া হইয়াছে, কোথাও বা ইহাকে ক্লববর্ণ অধোমুখ লিঙ্গ বলিয়া বলা হইয়াছে । শ্রীমতী ব্যাভাট্ঠিকি মানবের সপ্ত-রূপের প্রথম নামকরণ কালে পিণ্ডদেহকে লিঙ্গশরীর নামে অভিহিত করিয়াছিলেন কিন্তু বেদান্ত শাস্ত্রে যাহাকে লিঙ্গ শরীর বলা হয় তাহা পিণ্ডদেহ হইতে ভিন্ন, সেই জন্ত নামের গুণগোল হইবার আশঙ্কায় পরাবিচারী সমিতি এই পিণ্ডদেহের ইংরাজি নাম দিয়াছেন— ( Etheric double )

মানবের সপ্তরূপ মধ্যে এই দ্বিতীয় রূপটিকে পিণ্ডদেহ বলিয়া অভিহিত করিতে আমরা উদ্দিষ্ট হইয়াছি । সূক্ষ্ম মহাভূত সকল পিণ্ডীকৃত হইয়া এই দেহ গঠিত হয় ; মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ কালে জীব এই সূক্ষ্ম ভৌতিক উপাদানে গঠিত দেহে অধিষ্ঠিত হইয়াই গর্ভে প্রবেশ করে ; কালাভিমানী দেবতাগণ এই পিণ্ডীকৃত ক্রিয়ার কর্তা । জীবের কর্তৃ সঙ্কুচের মধ্যে যে অংশ কলোদ্ভবী হইয়াছে, উক্ত

দেবতাগণ জীবের সেই কর্মটুকু অবলম্বন করিয়া সেই সেই কর্মের অনুযায়ী পিণ্ডদেহ গঠন করেন ; জীব তখন কালশক্তি প্রভাবে সেই দেহে আকৃষ্ট হইয়া, পিতৃ শরীরে প্রবেশ করে এবং অবশেষে মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিয়া তথায় পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । মোটামুটি রকমে বুদ্ধিতে গেলে আমাদের স্মৃগদেহের পিতৃজ্ঞ অংশই পিণ্ডরূপ এবং মাতৃজ্ঞ অংশ যাহা ঐ পিণ্ডের আধার তাহাই ভাণ্ডরূপ ।

মানুষ মরিয়া গেলে তাহার পিণ্ডদেহ ও ভাণ্ডদেহের সংযোগ নষ্ট হইয়া যায় । ভাণ্ডদেহটি তখন শব হইয়া পড়িয়া থাকে । মৃত্যুর পর প্রাণ পদার্থ অতি অল্পক্ষণ পিণ্ডদেহে সংযুক্ত থাকিয়া উহাও শেষে বিশ্বপ্রাণে মিলিত হইয়া যায় । তখন পিণ্ডদেহও শবদ্র প্রাপ্ত হয় । এই ছুইটি শব্দেবই কণা সকল তখন শিথিল হইয়া বিলিষ্ট হইতে আরম্ভ হয় । ভাণ্ডদেহটি পোড়াইয়া ফেলিলে উহার কণা সকল ভস্ম ও বাষ্প রূপে পরিণত হয় ; মাটি তখন মাটিতে মিশিয়া যায়, জল জলে, বায়ু বায়ুতে এবং আকাশ আকাশে মিশিয়া যায় । ভাণ্ডদেহটি যদি না পোড়াইয়া ফেলিয়া অমনি ফেলিয়া রাখা যায় তবে উহা পচিতে আরম্ভ করে এবং রোগজনক বীজ সকল উহা আশ্রয় করিয়া বর্দ্ধিত হইতে থাকে ; সেই জন্ত মৃত্যুর পর ভাণ্ডদেহটি পোড়াইয়া ফেলাই মঙ্গল জনক । পিণ্ডদেহও যখন শব হইয়া পড়ে, প্রাণ শক্তির ক্রিয়া যখন উহাতে আর থাকে না তখন উহাও পচিতে আরম্ভ হয়, অর্থাৎ উহার কণা সকল বিলিষ্ট হইতে থাকে এবং মৃত্যুর পক্ষে অনিষ্টকারী জীবাণু সকল উহা আশ্রয় করিয়া পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইতে থাকে, সেইজন্ত মৃত্যুর পর এই পিণ্ডদেহটিও যত শীঘ্র মহাভূত পক্ষে লয় করিয়া ফেলিতে পারা যায় ততই উহা মানবের পক্ষে মঙ্গল জনক । হিন্দুবা যে প্রক্রিয়া দ্বারা মৃতব্যক্তির পিণ্ডদেহের লয় সাধন করিয়া থাকেন উহার নাম সপিণ্ডীকরণ ক্রিয়া । মৃত ব্যক্তির পিণ্ডদেহের সহিত তাহার পুত্রের পিণ্ডদেহেব একটি স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে সেই জন্ত পুত্রই এই সপিণ্ডীকরণ ক্রিয়ায় প্রথম অধিকারী । তত্ত্বল, গোমুখ, ঘব, ইত্যাদি ষোড়শ-জাত কোন দ্রব্যকে আধার করিয়া ইচ্ছাশক্তি ও মন্ত্র শক্তি বলে মৃত ব্যক্তির পিণ্ডশরীরকে সংকুচিত করিয়া সেই আধার গ্রাস করতঃ, উক্ত পিণ্ড, চন্দ্রলোক-বাণী পিতৃগণের উদ্দেশে বিসর্জন করাই সপিণ্ডীকরণ ক্রিয়া । উক্ত পিণ্ড এই-রূপে বিসর্জন করিতে পারিলেই পিতৃপুরুষ মুখ নিঃসৃত অগ্নি উহাতে সংযুক্ত

হইয়া উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলে । পাঠকগণ কোন সপিণ্ডীকরণ ক্রিয়ার সময় উপস্থিত থাকিয়া এই ক্রিয়ার অত্যান্ত অংশ আলোচনা করিয়া লইবেন ।

সাধনার সময় সাধক তাঁহার পিণ্ড দেহটিকে সংকুচিত করিয়া, বায়ুকৃত্তিতে উহাকে ধারণ করিয়া, কুণ্ডলিনী মুখ নিঃসৃত অগ্নিশিখা সংস্পর্শে উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিতে পারিলে, ধ্যানিক ধূম উথিত হয় । উহার পর সর্পরূপা কুণ্ডলিনী সুষুম্না মার্গে প্রবেশ করেন এবং সেই ধূমটি আপন পৃচ্ছদ্বারা আকর্ষণ করিয়া সুষুম্না মার্গে প্রবেশ করাইয়া দেন । ঐ ধূমের পার্থিব অংশ তখন মূলধার পদ্মের পাপড়িগুলিতে মিলিত ( absorbed ) হইয়া যায় । তখন ধূম ধূনার গন্ধে জ্ঞানেন্দ্রিয় ভরিয়া যায় । কুণ্ডলিনী তখন স্বাধিষ্ঠান পদ্মে উঠেন, ধূমটিও তাঁহার পৃচ্ছ ধরিয়া সেই পদ্মে গিয়া উঠে ; তখন ঐ ধূমেব জলীয় অংশ ঐ পদ্মের পাপড়িতে মিলিত হইয়া যায় ; রসনেন্দ্রিয় তখন মধুর রসাস্বাদন অনুভব করে । তাহার পর কুণ্ডলিনী মণিপুর চক্রে গমন করেন ; ধূমের রেখাটিও সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পৃচ্ছ ধরিয়া তথার উথিত হয়, সেইখানে ঐ ধূমের আয়োয়াংশ সেই পদ্মের পাপড়িতে লয় হইয়া যায় ; দর্শনেন্দ্রিয় তখন দিব্য জ্যোতি দর্শন করিতে থাকে । তাহার পর কুণ্ডলিনী ধূমেব রেখাটি লইয়া অনাহত চক্রে উঠেন সেইখানে ধূমের বায়বীয় অংশ লয় প্রাপ্ত হয় ; এবং সাধক স্পর্শ স্রব্দ অনুভব করিতে থাকেন ; তাহার পর বিশুদ্ধাখ্য চক্রে ধূম সহ কুণ্ডলিনী উথিত হইলে ধূমের আকাশ তত্ত্ব সেইখানে লয় হয় সাধক দিব্য শব্দ সকল শুনিতে থাকেন । এইবারে কুণ্ডলিনী আজ্ঞাচক্রে প্রবেশ করেন, শব্দ অহংকার তর্কে লীন হয় সাধক নাদ স্বরূপ বিবাম স্রব্দ অনুভব করেন । এই আজ্ঞাচক্রের পারে বিন্দু স্থল এই নাদ বিন্দুর বহুত্ব পরম রহস্য । ষট্চক্র ভেদ হইলে এই বিন্দুনিঃসৃত একটি নির্ঝর ঝুর ঝুর করিয়া ঝুবিতে থাকে ; হৃদয় আনন্দে ভবিয়া যায় । সেই আনন্দের সঙ্গে আনন্দস্বরূপ ইষ্টদেবতা হৃদয়ে দেখা দেন ও সাধকের পূজা গ্রহণ করেন । পিণ্ডদেহেব এই দহন শোধন ও প্রাবন ক্রিয়ার নাম ভূতগুচ্ছ । সাধনার পক্ষে এই ভূতগুচ্ছ ক্রিয়াই প্রথম ও প্রধান । সূত্রাং পিণ্ডদেহেব রহস্যটি ভাল করিয়া বুঝা সাধক মাত্রেই বিশেষ প্রয়োজনীয় ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ।

## মানবীক্স সপ্তরূপ ।

তৃতীয় রূপ-প্রাণ বা জীব ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন:—

অপরেরমিতশ্রুতাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মেগরাম্ ।\*

জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্ম্যতে জগৎ ॥ গীতা । ৭ম অঃ । ৫ম শ্লো ।

হে মহাবাহো, এতদ্বিভিন্ন আনাব আব একটি জীব স্বরূপ পবা অর্থাৎ উৎকৃষ্ট প্রকৃতি আছে জানিবে, এবং তাহাই এই জগৎকে ধারণ কবিয়া আছে ।

আমাদের প্রবন্ধেব লিখিত তৃতীয় তত্ত্বই এই প্রাণ বা জীব নামে অভিহিত । পৃথিবীও তদস্থিত মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ এবং স্থাবর জঙ্গমান্বক, সমস্ত পদার্থ, এমন কি, এই পবিত্রশ্রুমান মহান ও অতি প্রকাণ্ড বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড হইতে অতি ক্ষুদ্র জীবগু ও পবমানু পর্য্যন্ত সমস্তই এই অনন্ত, অসীম, অক্ষয় ও অপরি-বর্জনশীল এই জীবন সমুদ্রে নিমজ্জিত হইয়া আছে । এই অসীম অনন্ত বিস্তৃত জীবন সমুদ্রকেই জীবভূতা প্রকৃতি বলা হইয়া থাকে ।

পূর্বোক্ত এই এক জীবন স্বরূপা প্রকৃতিই এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডরূপে, ইঞ্জিয় গ্রাহ, ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি বিশিষ্ট হইয়া স্থিত আছে । এই অপরিমীম, অনন্ত প্রাণ হইতেই এই প্রকাণ্ড বিশ্বই বল আর কোন এক ইঞ্জিয়ই বল অথবা তদস্থিত কোন জীবগু বা পরমাণুই বল, সমস্তই এই অসীম, অনন্ত প্রাণ পারাবার হইতে কিছু না কিছু প্রাণ গ্রহণ করতঃ প্রাণী বলিয়া জীবিত আছে । একটুকরা স্পঞ্জ (sponge) অতি কোমল ও সর্ব শবীর নৃশ্ব ছিদ্রে পরিপূর্ণ । মনে কর, এই স্পঞ্জ টুকরা সমুদ্র মধ্যে জলে নজ্জিত কবা হইল ; তখন স্পঞ্জের ছিদ্র সমুদ্রের দ্বারা জল প্রবাহিত হইয়া সমস্ত স্পঞ্জটিকে জলপূর্ণ ও জলময় করিয়া ফেলিল ; এই স্পঞ্জের প্রত্যেক অংশেই জল ; ইহার অন্তবে বাহিবে সর্বত্রই সমুদ্রের জল প্রবাহিত, অথচ তদাতিরিক্ত স্পঞ্জের বাহিরে আবার প্রকাণ্ড সমুদ্র জলের পৃথক সম্ভা বিদ্যমান রহিয়াছে । সেইরূপ যদিও ব্রহ্মা হইতে সামান্ত তৃণগুচ্ছ পর্য্যন্ত সমস্তই এই অনন্ত প্রাণ সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া আছে, তথাপি যাহারা যে পরিমাণে ষতটুকু প্রাণকে আপন দেহমধ্যে আকর্ষণ করিয়া ধারণ করতঃ জীবিত আছে, সেই অংশটুকুকেই তাহাদের স্ব স্ব প্রাণ বলা হইয়া থাকে ।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে দ্বিতীয়তঃ বা পিণ্ডদেহই প্রাণ এবং তাণ্ডদেহের মধ্যে সেতু স্বরূপ । এই স্বল্প পিণ্ডদেহ অবলম্বনেই দেহে প্রাণের কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ বহু অমুসন্মানে ও অণু-বীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে সংক্রামক পীড়াদিতে ক্ষুদ্র জীবাণুর আবিষ্কার করিয়া থাকেন ও বলেন যে এই জীবাণু সমূহই সংক্রামক পীড়ার কারণ এবং তাহাদের আবির্ভাবেই পীড়া উৎপন্ন এবং ব্যাপ্ত হইয়া থাকে ; এতদতিরিক্ত আর কিছু বলিতে তাহারা সমর্থ নহেন ; কিন্তু বলিতে কি, তাহাদের এই সিদ্ধান্ত সমীচীন নহে, পরন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমপূর্ণ ।

পর্যাবস্থা বলেন, পঞ্চভূতাত্মক স্থাবর জঙ্গমাদি, বায়ু, অগ্নি, জল, এই সমস্তের মধ্যেই প্রাণ বিবাজিত । এই সংসারে নির্জীব জড় পদার্থ বলিয়া কোন বস্তু নাই । পঞ্চভূতাত্মক যাবতীয় পদার্থই ক্ষুদ্র জীবাণুগণ দ্বারা গঠিত । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যে সকল জীবাণুর আবিষ্কার করিয়াছেন, এই শেষোক্ত ক্ষুদ্রজীবাণুগণ তাহাদের তুলনায় এতই ক্ষুদ্র যে তাহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহৎগুলিকেই অণু-বীক্ষণে যেন হস্তির কাছে ক্ষুদ্র কীটাদি বলিয়া বোধ হয় । তাহাদের অভ্যন্তরে আবার ইন্দ্రిয়ের অগোচর অতি ক্ষুদ্র জলন্ত, সজীব জীবাণু বা অণুপ্রাণীগণ বিদ্যমান আছে, তাহারাও জীবাণুদিগকে নিয়মিত ও চানিত করিয়া থাকে, এবং তাহাদের অনুশাসন ও কর্তৃত্বাধীনে জীবাণুগণ তাহাদের পরস্পরের কোষ সমূহ গঠন করিতে সমর্থ হয় । এই জলন্ত, সজীব অণুপ্রাণীগণও সেই এক অসীম অনন্ত প্রাণের অতি ক্ষুদ্র অংশ বিশেষ, এবং এই অসীম অনন্ত, আকারশূন্য, নিত্য চির বিদ্যমান এক মাত্র প্রাণ হইতেই এই প্রাণময় জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে ; তাহাতেই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে :—

প্রাণোহি ভগবানশঃ প্রাণোবিস্কুঃ পিতামহঃ ।

প্রাণেন ধার্য্যতে লোকঃ সর্ব্বং প্রাণময়ং জগৎ ॥

অর্থাৎ, প্রাণই ভগবান মহেশ্বর, প্রাণই ভগবান বিষ্ণু এবং প্রাণই পিতামহ ব্রহ্মা । প্রাণই এই স্বর্গ মর্ত্য পাতালকে ধারণ করিয়া আছে, অধিক কি, সমস্ত বিশ্বকেই প্রাণময় বলিয়া জানিবে ।

যেমন ঘট মধ্যে আকাশ দৃষ্ট হয়, ঘট ভগ্ন হইলেও সেই আকাশ নষ্ট হয় না, সেইরূপ জীবিতকাল পর্যন্ত দেহে প্রাণ অবস্থান করে, মৃত্যুর পর দেহই নষ্ট

পায়, জীবের প্রাণ সেই প্রাণময়ের মহাপ্রাণে গিয়া বিলীন হয়, কিন্তু বিনাশ প্রাপ্ত হয় না। প্রাণ দেহগত হইয়া সমস্ত শরীরে পবিব্যাপ্ত থাকিলেও পিণ্ডদেহে মাত্র চতুর্দশটি নির্দিষ্ট স্থান উক্ত প্রাণের কেন্দ্রস্থান বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। এই এই স্থানে প্রাণেব ক্রিয়া বিশেষ শক্তি সম্পন্ন। স্থান বিশেষে এবং অবস্থা-ভেদে প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান এবং নাগ, কূর্ম্ম, কুকর, দেবদত্ত, ধন-জয়, বৈরভুজ, স্থানমুখা, প্রগোত ও প্রাকৃত এই চতুর্দশ বায়ু নামে প্রাণ অভি-হিত। তন্মধ্যে প্রাণের স্থান হৃদয়ে, অপানের স্থান গুহ্যদেশে, সমানের স্থান নাভিদেহে, উদানের স্থান কণ্ঠে এবং ব্যান সর্ব্বশরীর ব্যাপ।

প্রাণের এই কেন্দ্র স্থান সমূহ ভাণ্ডদেহে অবস্থিত নহে, তাহারা পিণ্ডদেহে অবস্থিত এবং তথা হইতে ভাণ্ডদেহের সর্ব্বত্র ক্রিয়াশীল হয়।

[ ক্রমশঃ ]

যুগল সেবক

## পবিত্রতা ।

প্রথম ভাগবৎ দেবর্ষি নাবদ তগবানেব অতি প্রিয় ও অন্তরঙ্গ ভক্ত। শ্রীকৃষ্ণদর্শনাভিলাষে তিনি একদা দ্বারাবতীতে গিয়া উপনীত হইলেন। নানা কথা আলাপন ও বিবিধ প্রশঙ্গের পব, নারদ শ্রীভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো! জগতের যত কিছু নর নারী সকলেই তত্ত্বিতরে আপনার ভজনা করিয়া থাকে, কিন্তু এই ভূভারতে এমন কেহ আছেন কি, যাহাকে আপনিও ভজনা করিয়া থাকেন?” নারদ এই কথা বলিলে পর, ভক্তবৎসল ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “নারদ! সত্য বটে, ছোট বড়, ধনী দরিদ্র, বিদ্বান মূর্খ, জগ-তের যাবতীয় লোকই এক রকমে না এক রকমে আমাকে ভজনা করিয়া থাকে, কিন্তু আমারও ভজন্য পাত্র আছে, আমি এ জগতে ছয়জনাকে ভজনা করিয়া থাকি।” এই কথা শুনিয়া নারদ বড়ই বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “বটে! যিনি সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-কর্ত্তা, যিনি জগতের আদি ও মূল

কারণ, যিনি পরাংপর পরমেশ্বর, যিনি অনাদি অনন্ত, নির্বিকার ও নির্বিকর, যিনি স্থূল হইতেও স্থূলতম এবং সূক্ষ্ম হইতেও সূক্ষ্মতম, যাঁহাব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জগতে আর কেহ নাই, যিনি কেবল লীলাবশতঃ দেহ ধারণ করিয়া থাকেন, তাঁহার আশ্রয় ভজনার পাত্র কে হইতে পাবে ?” এইরূপ চিন্তা করিয়া নারদ নিতান্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, বিশেষ উৎসাহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো! যাঁহাবা আপনায়ও ভজনার পাত্র, তাঁহারা কে, তাহা জানিবার জন্য আমার বড় কৌতূহল জন্মিয়াছে, যদি কোন বাধা না থাকে, তবে তাহা বলিয়া আমার কৌতূহল-বৃত্তির চরিতার্থতা সম্পাদন করুন।”

শ্রীভগবান বলিলেন,

“মিষ্টান্নদাতা তরুণায়ি হোতা

দ্রোণাস্তগশচন্দ্র সহস্র দর্শী

মাসোপবাসী পতিব্রতাপি

ষড়্জীব লোকে মম পূজনীয়াঃ ॥”

\* “মিষ্টান্নদাতা, সাধিক ব্রাহ্মণ, বেদজ্ঞ ব্যক্তি, এক সহস্র চন্দ্র (পূর্ণচন্দ্র) দর্শী অর্থাৎ ভীমরথী, \* মাসোপবাসী, † এবং পতিব্রতা সতী, এই ছয়জনাকে আমি ভজনা কবিয়া থাকি।”

পতিব্রতা সতীকে আর্ঘ্য সনাতনধর্ম এইরূপ সর্বোচ্চ স্থানেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বাস্তবিকও সতীনারী ভগবানেরও ভজনার পাত্রী। সতীকে তিনি বড় ভাল বাসেন। তিনি নির্বিকার হইলেও সতীর ক্রন্দনে তাঁহার হৃদয় জ্বলিত হয়; শুণাভীত হইলেও সতীর হুঃখ বিমোচনে সতত সচেত হইয়া তিনি ষষ্ঠ কিছু অসামান্য ও অলৌকিক ঘটনার অবতারণা কবিয়া থাকেন। শোকমিলিলে নিপতিতা হইয়া, মর্গ যাতনায় অধীর হইয়া সতী যদি ভক্তিভরে কাতর প্রাণে তাঁহাকে একবার স্মরণ করে, তবে তিনি আর স্থির থাকিতে পারেন না; সতীর ভক্তিভোবের প্রবল আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া, ভক্তবাঞ্ছা-

\* ভীমরথী—৭৭ বৎসর ৭ মাস ৭ দিবস জীবীকে ভীমরথী কহে; লোকের বিশ্বাস ভীমরথী হইলে ঘরের দাওয়া থাকে না।

† মাসোপবাসী—একাদশী আদি কবিয়া মাসে মাসে যে সকল উপবাসের বিধি আছে, তাহা পালনকারী।



কল্পতরু হরি অনতিবিলম্বে তাহার শোকতাপ অপনোদন করিয়া তৎপরিবর্তে বিমল আনন্দ ও শান্তিবিধান করিয়া থাকেন ।

আদর্শ পতিব্রতা নারী সমাজের ও পরিবারের ভূষণস্বরূপ । তাঁহার হৃদয়ের স্নান্নিক ও স্নান্নিক জ্যোতির আভাষ অপব সকলের হৃদয় উদ্ভাসিত ও প্রতিফলিত হয় । রূপলাবণ্যবতী নারী মনপ্রাণবিশোধনকারিণী । সতী নারীর পবিত্রতার সঙ্গে যদি সৌন্দর্য্যের ও রূপলাবণ্যের একত্র সমাবেশ হয়, তবে মণি-কাঞ্চন সংযোগ হয় । এইরূপ সৌভাগ্যবতী ও স্নান্নিকগুণবতী নারী মানব সমাজের ত্রোতিমান্ মধ্যমণি স্বরূপা ; যেকপ নয়নানন্দদায়িনী, তদ্রূপ হৃদয় পবিত্রকারিণী ও শান্তিবধায়িনী । বীরহৃদয় ও সংসাহসী পুরুষ এইরূপ আদর্শ রমণীর প্রতি প্রীতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন না করিয়া থাকিতে পারেন না । হর্ষল, ভীক, ক্ষুদ্রচেতা কাপুকষেরাই রমণীদিগের প্রতি ঘৃণা ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া থাকে ।

অপোগণ্ড শিশু স্বাভাবিক ক্ষুৎপিপাসার বেগ সহ করিতে পারে না । ষাৎকাল না তাহাব চরিতার্থতা সম্পাদিত হইয়াছে, তাৎকাল যাতনায় অধীন হইয়া ক্রন্দন কবিতো থাকে । সেইরূপ চাক্ষুশী, স্নান্নিক রমণীর অধর-প্রান্তে মৃদু-মধুর-হাসির-বেধা, অপাঙ্গ দৃষ্টি ও বিলোল কটাক্ষ দেখিলে স্বতঃই পুরুষের মনে দারুণ কামভাবের উদ্দীপনা হইয়া থাকে । যদি স্নান্নিকা দ্বারা তাহার রুচি মার্জিত ও চরিত্র সুগঠিত না হইয়া থাকে, তবে সে কামরিপুকে দমন করিতে অসমর্থ হয় ; তাহার বিপুল অধ্যাত্মভাব প্রবল পরাক্রান্ত জঘন পশুভাবের নিকট বশতা স্বীকার করে । তৎপর রমণী তাহাব রূপজমোহে পুরুষকে বিমুগ্ধ করিতে পারিল বলিয়া, আহ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠে ; পুরুষ স্বীয় 'দৌর্জল্য' দেখিয়া নিতান্ত লজ্জিত ও ক্ষুণ্ণ হইয়া থাকে । যদি নিজের পুরুষত্ব বজায় রাখিতে চাও, তবে কিরূপে ইঞ্জিয় নিগ্রহ করিতে হয়, তাহার ক্রম অভ্যাস করা তেজবীর্য্যসম্পন্ন হইতে হইলে, ইহাদের অপব্যয় ও অপব্যবহার না করিয়া সূদৃঢ় ধৃতিশক্তি দ্বারা প্রভূত যত্ন সহকাপে তাহাদিগকে ধারণ করিতে অভ্যাস করা কর্তব্য । তাহা হইলেই মনে পশুভাবের ঘনাককারের ছায়া অপনোদিত হইয়া, তাহার স্থানে দেবভাবের স্নান্নিক জ্যোতির আভা প্রতিভাত হইবে ।

যদি নারীজাতির প্রীতি ও ভালবাসা পাইতে চাও, তবে নারী বিশেষের

প্রতি আসক্ত হইও না, নারীবিশেষের মন আকর্ষণ করিতে প্রয়াসী হইও না, নারীবিশেষকে মন প্রাণ সমর্পণ করিতে তৎপর হইও না। যাহা দুর্লভ, তাহা পাইবার জগুই রমণীগণ সদাসর্বদা লালসিত, যাহা সুলভ তাহার জন্তে তাহাদের বড় একটা আসক্তি ও একাগ্রতা থাকে না।

রমণীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যদি মনে কুবাসনার উদ্রেক হয়, তবে জানিবে তোমার মন পবিত্র হয় নাই। অনুপম রূপলাবণ্যবতী হইলেও যদি তাহার মুখপানে চাইলে মনে কামভাব উদ্দীপ্ত না হয়; যদি অবস্থা ও স্থল-বিশেষে কোন রমণীর প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ, কোনটির প্রতি পবিত্র প্রীতি ও বিশুদ্ধ ভালবাসা এবং কোনটির প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়, তবে জানিবে যে তোমার হৃদয় পবিত্র হইয়াছে, তুমি দুর্গম ধর্মপথে পদার্পণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছ। প্রকৃতপক্ষে স্বভাব বিশুদ্ধ ও হৃদয় নিষ্কল হইয়াছে কি না, ইহাই তাহার বিশেষ এবং একমাত্র পবীক্ষার স্থল।

কার্যিক বাচিক, মানসিক ও অধ্যাত্ম্যভাব সমূহেব সর্বদ্বন্দ্বীন ক্ষুরণ, বিকাশ ও পরিণতির জন্তে, এক কথায়, মানব জীবনের পূর্ণ ঔৎকর্ষসাধনের উদ্দেশ্যে, তাহাকে যে কাম রাগ বিবর্জিত হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হইবে, এমন নহে। যে আজীবন বাসনাশূন্য, বিবেকবুদ্ধিবিহীন, সে নিতান্ত অপদার্থ। এইরূপ নিরেট মূর্থ, জড়বুদ্ধি ভরতকে আপামব সাধারণে ব্রহ্মা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকে। বাসনা বা ইন্দ্রিয়শক্তি জীবমাত্রেরই সাধাবণ প্রবৃত্তি। দেহ ধারণ করিলেই অস্বাধিক পরিমাণে ভোগকৃষ্ণাব আসক্ত হইতে হয়। প্রাণী জগতের ত্রায় মনুষ্য-মাত্রই এই সকল বাসনাজালে জড়িত হইয়া জন্মগ্রহণ করে। এ সম্বন্ধে মানুষে ও পশুতে কোন ইন্तर বিশেষ নাই। কিন্তু জ্ঞানাকুশ দ্বারা মত্তমাতঙ্গরূপ মনকে দমন করা, অভ্যাসের দ্বারা দুর্দমনীয় ইন্দ্রিয়গণকে ক্রমশঃ স্ববশে আনাই মনুষ্যের প্রকৃত মনুষ্যত্ব; অত্যাচ্ছ প্রাণীগণ হইতে ইহাই তাহার বিশেষত্ব। যে কামের বশীভূত বাসনার দাস, সে প্রকৃত মনুষ্য নামেক অযোগ্য, সে মানবদেহধারী পশু বই আর কিছুই নহে।

আহার নিদ্রা মৈথুন ইহা প্রাণীমাত্রেরই স্বাভাবিক ধর্ম। যদি কেহ মনে করেন, জীপুত্র পরিবার লইয়া সুখে ঘরকন্না করিব, কেবল আত্মসুখেই রত থাকিব, পরের জন্তে ভাবিবাব কোন অর্থহীন নাই স্বীকৃতি ভাগ ভাগ

অলঙ্কার দিব, পুত্র কতাকে সুন্দর সুন্দর পোষাক পরাব এবং নিজে আহায়ে বিহারে সুখ স্বচ্ছন্দতাব সহিত থাকিব, চব্য চোষ্য লেহ পেয় ঘাস্য যথাসম্ভব উদর পূরণ ও বসনার তৃপ্তিসাধন করিব, ইহাই আমার জীবনের চরমসুখ, ইহা ব্যতীত আমি অপর কিছুবই আকাঙ্ক্ষা করি না ;” এইরূপ মনে কবিতা যদি কেহ তাহাতেই সদাকাল নিমজ্জিত ও মত্ত থাকে, এবং তাহা লাভ হইলেই যদি তাহাতে সন্তুষ্ট থাকে, তবে থাকুক, ক্ষতি কি ? “প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং” মরণান্তে তাহাব আত্মীয় কুটুম্বগণ বিচ্ছেদশোকে বিলাপ কবিলে, বন্ধুবান্ধবগণ তাহার অদর্শনে কয়েকদিনমাত্র আক্ষেপ করিলে, বলিলে, “আহা ! লোকটা মন্দ ছিল না ।” স্ত্রীপুত্রাদি যথাসময়ে তাহার যথাযোগ্য ঔর্দ্ধদৈহিক সংকাব সম্পাদন করিলে । এই মাত্রই এইখানেই তাহার ভবলীলা সাঙ্গ হইয়া চিরদিনের মত যবনিকা পতিত হইয়া গেল । যতই দিন যাইতে থাকিলে, লোকে ততই তাহাকে ক্রমশঃ ভুলিতে থাকিলে, পবে তাহাব সম্বন্ধে আর কেহ বাঙ্‌নিষ্পত্তি পর্যাস্তও করিলে না ।

কিন্তু যদি কাহারও মানবজীবনের মহৎ ও চবম লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি থাকে, যদি কেহ পুনঃ পুনঃ অসংখ্য জনা মরণের হাত হইতে উদ্ধাব পাইতে অভিলাষী হন, যদি তাহার অদৃষ্টেব অদীশ্বব হইতে কেহ ইচ্ছা করেন, তবে সর্বাংগে তাহাব মনকে বশে আনিতে চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । যদি স্বীয় মনের প্রবৃত্তি কয়েকটাকে দমন কবিতে না পাবিলে, তবে সেই দুর্ব্বিক্ষেয় ও প্রবল নৈসর্গিক শক্তিপুঞ্জকে স্ববশে আনিতে কিরূপে সমর্থ হইবে ? যদি জন্মমবণের অতীত হইয়া দেবত্ব ও অমৃতত্ব লাভ করিতে প্রয়াসী হও, তবে এই সকল শক্তি নিচয়কে বশীভূত করিতেই হইবে । মনকে বশীভূত কর, ইন্দ্রিয়দিগকে দমন কর, অনায়াসে তাহার বশীভূত হইবে । আত্মবশ কর. তাহা হইলেই জগৎ বশ হইবে । ইহা করিতে গিয়া পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র, পরিবার পরিজনকে নিরাশ্রয় অবস্থায় ফেলিয়া, সমাজ পবিত্যাগ করিয়া যে বনে গমন করিতে হইবে, তাহা নহে, ইহাতে বরং ঘোর প্রত্যাবায় আছে ।

ত্যাগ স্বাধায়নং পিত্রোঃ শুশ্রূষাং দাবরক্ষণম্ ।

নরকায় ভবেতীর্থং তীর্থায় ব্রজতাং নৃণাম্ ॥

মহানির্বাণ তত্ত্বম্ ।

স্বায় অবায়ন, পিতামাতার সেবা শুশ্রূষা এবং স্ত্রী পুত্রাদি পরিপালন

কাৰ্য্যাদি পরিত্যাগ করিয়া ধর্মোপার্জনব জন্ত তীর্থযাত্রা করিলে, সেই তীর্থ মন্ডকের কারণই হইয়া থাকে।

যদি কেহ সংসার সংগ্রামে পবিত্রাশ্রম ও ক্লাস্ত হইয়া, বীতরাগ বশতঃ পিত্তা মাতা স্ত্রীপুত্রাদি পরিবারবর্গ প্রতিপালনের ক্ষর দায়িত্ব ভারের প্রতি ক্রক্ষেপও না করিয়া, তাহাদিগকে নিরাশ্রয় অবস্থায় ফেলিয়া ধর্মলাভের জন্ত বনে গমন করে, তবে তাহার আদৌ ধর্মোপার্জন হইবে না; কারণ তাহার অবশ্র কৰ্ত্তব্য জ্ঞানই লাভ হয় নাই; সে ভীকু ও কাপুরুষ। ধর্মজীবন লাভ করা যেমন ভগবানের বিধান, পরিবার প্রতিপালন করা সেই ভগবানেরই বিধান; এই শ্রেণোক্ত বিধানটী এতদ্বয়ের মধ্যে মুখ্যতর; তাহার সম্যক প্রতিপালন না করিলে, ইহা পূর্বোক্তটী লাভের অন্তরায় স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়।

যিনি চির কোমুখ্য ব্রতধারী, যাহার কোনরূপ সংসার বন্ধন নাই, যিনি প্রলোভনের হস্ত হইতে মুক্ত, আয়ুচিন্তা ব্যতীত কাহারও জন্তে যাহাকে কোনরূপ চিন্তা করিতে হয় না, তাহার আয়ুস্মোতির জন্ত অধ্যয়ন ও ধ্যানোপাসনার সুযোগ অত্যন্ত অধিক বলিতে হইবে। তিনি বিষয় বাসনা পরিশূন্ত হইয়া, সংসার সুখে জলাঞ্জলি দিয়া একান্তে বস বাস করিতেছেন; অপর কাহারও অভাব অভিযোগের জন্ত, শোক তাপ জালা যন্ত্রণার জন্ত তাহাকে বিম্বু-মাত্রও চিন্তা করিতে হয় না; তিনি যথেষ্ট পরিমাণে আয়ুস্মোতি নাদন করিতে পারেন বটে, কিন্তু ইহাকে ধর্ম বিষয়ে স্বার্থপব বলিতে হইবে; বিশেষতঃ সংসা-সারের কোলাহলের বহু দূবে অবস্থিত হওয়ায় সমাজের অহুকুল প্রতিকূল চিন্তা-শ্রোতের দ্বাত প্রতিঘাতে তাহার ইচ্ছাশক্তির বিকাশ ও ক্ষুরণ হওয়ার সুবিধা থাকে না; কাজেই নানারূপ প্রলোভন প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতাও তাহার লাভ হয় না। কিন্তু যিনি নানারূপ প্রলোভনে পরিবেষ্টিত হইয়া গৃহধর্ম পালন করেন, তাহার এই সকল প্রলোভনের প্রবল আক্রমণ প্রশমন করিতে গিয়া অনবরত মানসিক শক্তি সঞ্চালনের প্রয়োজন হয়; এইরূপ করিতে করিতে ক্রমশঃই তাহাদের মনেব বল প্রচুর পরিমাণে বর্দ্ধিত হয়। সাংসারিক কঠোর কৰ্ত্তব্য প্রতিপালনে সদাকাল নিযুক্ত থাকাতে পূর্বোক্ত সংসারত্যাগী কুমার ব্রতধারীর তুল্য তাহার অধ্যয়ন অধ্যাপনাদির ততদূর সুবিধা থাকিবে না বটে, কিন্তু দেহান্তরে স্বীয় কর্মবশে তিনি পুনরায় জন্ম গ্রহণ করিয়া যখন অধ্যাপ

জ্ঞান লাভের জন্ত ধর্মপথে অগ্রসর হইবেন, তখন তিনি প্রকৃত সংযমী বলিয়া গণ্য হইবেন। এবং সেই মহাপথের সোপান গুলি দ্রুতপাদবিক্ষেপে আতক্রম করিতে সমর্থ হইবেন। যে সদাকাল দাসত্ব শৃঙ্খলে বাঁধা, সে বন্ধন মুক্ত না হইলে অধিনায়কত্ব লাভ করিতে পারে না। যে জীব স্বীয় পাশববৃত্তির দাস, সে অপরকে ধর্মপথে পরিচালন করিতে সম্পূর্ণরূপে অক্ষম ও অযোগ্য। অবিরাম ব্যায়ামের দ্বারা যেমন শারীরিক শ্রায়ুমণ্ডল দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হয়, সেইরূপ অভ্যাসের দ্বারা ইচ্ছাশক্তি ( Will power ) প্রবল হয়। এই জন্তই মনকে দৃঢ় ও সবল করার জন্ত সংসারিক প্রলোভনের এত প্রয়োজন।

বাঁহাচার মনে বেগবতী বাসনা বিজ্ঞমান, অথচ তিনি বিশেষ দৃঢ়তা ও সতর্কতার সহিত সেই প্রবল বাসনার বেগ প্রশমিত করিয়া শান্তিলাভ করেন, তিনি বীরাগ্রগণ্য, তাঁহার মত বীর পুরুষ আর কেহ নাই। সংসারে জীবের মনে যে কিছু প্রবৃত্তি ও আসক্তি আছে, তন্মধ্যে আসঙ্গলিপ্সা ও জীসহবাস স্তম্ভ প্রবৃত্তিই সর্বাপেক্ষা প্রবল। যিনি এই দুর্দমনীয় আসক্তিকে সম্যকরূপে স্ববশে আনিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি মর্ত্যলোকে বসতি করিয়াই দেবত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহাতে সংশয় মাত্র নাই।

মানব হৃদয়কে পৌত্তলিক বলা বাইতে পারে, কারণ ইহা বহিঃসৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হয়, কিন্তু মানবাত্মাই প্রকৃত উপাসক, যে হেতু ইহা নম্বর বাহ্যিক রূপলাবণ্যে ভুলেনা, ইহা হির সৌন্দর্য্যেব আধারভূত অপক্ষর শূন্য আদর্শের পক্ষপাতী, সচ্চিদানন্দের উপাসক। পিতৃ পুরুষের পিণ্ডের জন্ত পুত্রের প্রয়োজন। পুত্রোৎপাদনের জন্ত পুরুষ আত্মার সহিত রমণী হৃদয়ের যে সম্মিলন ইহাই প্রকৃত উদ্বাহ পদ বাচ্য।

কেবল ইচ্ছিয় লাগসা বৃত্তিব চরিতার্থতা সম্পাদন করার জন্ত জী পুরুষের পরস্পর সংযোগ কখনই উদ্বাহ বলিয়া গণ্য হইতে পারেনা। এই উদ্দেশ্যে সম্মিলিত জী পুরুষ পশু অপেক্ষাও অধম; কারণ পশু পক্ষীর সন্তানোৎপাদিকা শক্তির ব্যবহার সময় বিশেষে নির্দিষ্ট আছে, অপব্যবহার নাই, কিন্তু মানুষের বুদ্ধি বিবেচনা থাকায়, তাহারা কামাক্র হইয়া অধিকাংশ স্থলেই এই শক্তির অসদব্যবহার করিয়া ক্রমে ক্রমে হীনবল ও হীনবীৰ্য্য হইয়া পড়ে।

বিবাহ, দশ সংস্কারের এক প্রধান সংস্কার। সংস্কার অর্থে গুণি, নির্দলীকরণ;

বদ্বারা দেহ, মন, হৃদয় ও আত্মা বিপুল ও নিখুঁত থাকিতে পারে, তাহাই সংস্কার। বিবাহ সংস্কারের সুমহান আদর্শ যতদিন সমাজে বর্তমান ছিল, যতকাল পর্য্যন্ত লোক প্রাণ্ডক্ল ধর্মভাবে প্রণোদিত হইয়া পরম মঙ্গল্য উদ্বাহক্রিয়া সম্পাদন করিত, ততকাল পর্য্যন্ত তাহার সুখশান্তিময় ফল ও সমাজ উপভোগ করিত, বিধির অলঙ্ঘ্য নিগমেব অপ্রতিহত প্রভাবে এবং কালমাহাত্ম্যে সমাজ হইতে, লোকের মন হইতে, বিবাহের সেই আদর্শ ধর্মভাব, পবন পবিত্র সেই অধ্যাত্মভাব, সেই মহৎ উদ্দেশ্য বহুদিন যাবৎ চলিয়া গিয়াছে। এখন কেবল লোক বাহ্য চাকচক্যে ভুলিয়া রূপজমোহে বিমুগ্ধ হইয়াই বিবাহজালে জড়িত হইয়া থাকে; তাই সমাজ হইতে পাবিবাবিক সুখশান্তি চিববিদায় গ্রহণ করিয়াছে।

স্বামী স্ত্রীতে নানারূপ মতভেদ থাকিতে পাবে, পরস্পরের আশঙ্কি ও রুচিব পার্থক্য থাকিতে পাবে, কিন্তু পরস্পরের একত্র সহবাসে এই প্রভেদ ও পার্থক্য দ্বীভূত হইয়া গিয়া উভয়েব মধ্যে সমতা সংস্থাপিত হইতে পারে। অতি ভয়ঙ্কর যে কালসর্প, তাহাকেও সখের খাতিরে পোষণ করিয়া অভ্যাস বশতঃ লোকে তাহাতে আসক্ত হয়, আব দৈবাবধীন বশতঃ স্ত্রী পুরুষের মনে প্রথম প্রথম একে অত্মের প্রতি অসন্তোষ ও অপ্রীতির ভাব থাকিলেও বহুকাল একত্রবাসের পব, সময়ে কি তাহা সংশোধিত ও অপনোদিত হইতে পারে না ?

যদি পুরুষ স্ত্রীকে তাহাব একমাত্র ভোগ্য বস্তু ও সেবাদাসী বলিয়া মনে করে, এবং কালাকাল বিবেচনা না করিয়া স্বীয় কর্তৃত্ব পবিচালনে স্বীয় পাশব-বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহাকে সদাকাল বাধ্য কবে, তবে অনতিবিলম্বেই তাহার মনোবৃত্তিনিচয় নিতান্ত নিস্তেজ হইয়া পড়ে। যে স্ত্রীসন্তোগের জন্ত সে কামের প্ররোচনায় সর্বদা উন্নত ও উত্তেজিত থাকিত, অতিবিক্ত ইঞ্জিয় সেবা প্রযুক্ত অচিরে সে তাহাতে বীতশক্তি হইয়া থাকে, কালে সেই ইঞ্জিয় স্তব্ধ ও তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে পলায়ন করে। স্ত্রীর প্রতি তাহার পূর্বা-হুরাগ ও পূর্বাশক্তির হ্রাস হইয়া আসিলে সে স্ত্রীকে তাহার গলগ্রহ বলিয়া মনে করে। এবং স্ত্রীও তাহাকে অন্তঃসার বিহীন কাপুরুষ বলিয়া আন্তরিক অবজ্ঞা ও ঘৃণার চক্রে দেখিয়া থাকে। দাম্পত্য প্রণয়ের প্রীতি ও সুখ চিরদিনের

মতন তাহাদের অন্তর হইতে অন্তহিত হইয়া যায়, এবং শোক তাপ, দুঃখ তর্দশা। এমন কি বিচ্ছেদেও অপমৃত্যুই সেই পরিণামের বিষময় পরিণাম ফল হইয়া থাকে ।

বলা সোজা, কিন্তু করা শক্ত । উপদেশ দিতে অনেকেই পটু, কিন্তু কার্য্যে পরিণত করিতে কম জনা সমর্থ ? এইরূপ উপদেশটা বহুতব মিলে, যাহারা অবি-  
শ্রান্ত বলিয়া বেড়ায়, “সাবধান ! মনকে বিস্তৃত ও নির্মল কর, জীলোকের পানে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইওনা, অল্পমরুপলাবণ্যবতী-ললনা তোমার দৃষ্টি পথেব পথিক হইলেও তাহাব রূপমাধুর্য্যে মুগ্ধ হইওনা, যাহাতে মনের কুপ্রবৃত্তি ও কুবাসনা জাগরিত না হয়, তৎপ্রতি সচেত্রে ও সবিশেষ সাবধান থাকিবে । পরস্মী দর্শনে যদি মনে কামানল উদ্দীপ্ত হয়, তবে তাহাকে মানসিক বাভিচার বলে, ইহা ভয়ানক পাপ ! সর্ব্বতোভাবে ইহা পবিত্রজন্য । ইত্যাকার উপদেশের আজকাল অভাব নাই, ইহা শুনিতেও বেশ শুনায, বলিতেও বেশ লাগে, কিন্তু কাজের বেলা কবিয়া উঠা যে কত কাঠিন্য বাপাব, ইহাতে কাহারও মুখে ক্ষুরেনা ! কি জানি, পাছে কেহ অসমর্থ ও অনাধিকারী ভাবে, এই মনে ভয় !

শত্রুকে প্রবল বলিয়া জ্ঞান থাকিলেই, তাহাব আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্তে সর্ব্বদা সাবহিত, শশঙ্কিত ও সচকিত থাকিতে হয় ; তাহা হইলে পবাজয়ের আশঙ্কা অতি অল্পই থাকে । আব যদি সামান্য বোধে তাহাকে অবজ্ঞা ও উপেক্ষা কবা যায়, তবে শত্রু আমাদের অসাবধানতা বশতঃ অজ্ঞাতসারে ও অলক্ষিতভাবে প্রবল আক্রমণ কবিয়া যুগপৎ আমাদেরকে পরাভূত কয়িয়া ফেলি । শত্রুকে সামান্য বোধে অবজ্ঞা কবা নিতান্ত অপরিণামদর্শিতা ও অবি-  
মূখ্যাকাবিতাব কার্য্য । অন্তবে বাহিবে, জ্ঞাত অজ্ঞাত, আমাদের যত শত্রু আছে, তন্মধ্যে কামই সর্কাপেক্ষা বচাবান্ শত্রু । এই তর্দশ, ভবাশদ ও ছদ্মক্রিয়া কামরিপুব দমন কবা কার্য্যকে, যে সহজ ও অসাধ্য সাধ্য বলিয়া মনে করে, তাহাকে বিশ্বাস করিও না, সে তও মিথ্যাচার । জগতপাদি যত কিছু কুজ্জ সাধ্য সাধনা আছে, তন্মধ্যে কামবিপদমন সন্নাপেক্ষা কঠোর সাধন, বহু জন্মার্জিত পুণ্যফলে এই সাধনায় সিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে । “কিসে এই বহ্মায়াস সাধ্য সাধনায় সফলকাম হওয়া যায় ?”

“দৈব সম্পদ অর্জন কব, আত্মব সম্পদ বজ্জন কর ! তবেই এই সাধনায় সিদ্ধি লাভ হইবে ।”

দৈব সম্পদই এই শব্দকে সমূলে সংহাব কৰাৰ অমোঘাৱি। এই অস্ত্ৰ পৰি-  
চালনাৰ অভ্যাস হইলে, তাহাব অৰ্থ সন্ধান অচিৰেই ইহা বিনষ্ট হইয়া যাইবে।

অভয়ং সত্ব সংক্ৰিয়ানি যোগব্যবস্থিতিঃ ।

দানং দমশ্চ সন্তশ্চ স্বাধাৰ্য্য স্তপ অৰ্জুনম্ ॥ ১ ॥

অহিংসা সত্যমক্ৰোধন্ত্যাগঃ শান্তিবপৈশুনম্ ।

দয়া ভূতধ্ব শৌলুপ্তং মাৰ্দবং হীৰচাপলম্ ॥ ২ ॥

তেজঃ ক্ষমা প্রতিঃ শৌচ মদ্রোহোনাতি মানিতা ।

ভবন্তি সম্পদং দৈবী মতিজাতস্তা ভাবত ॥ ৩ ॥

দম্ভো দৰ্পো অভিমানশ্চ ক্রোধঃ পাৰ্শ্ব্যমেব চ ।

অজ্ঞানং চাভিজাতস্তা পার্থ সম্পদনাসুৰীম্ ॥ ৪ ॥

দৈবী সম্পদ্বিমোক্ষায় নিবন্ধায়া সুৰীমতা ।

মা ভুঃ সম্পদং দৈবী মতিজাতোহসি পাণ্ডব ॥ ৫ ॥

১৬শঃ অঃ গীতা ।

“অভয়, চিত্ত প্রসন্নতা, আয়ুজ্ঞানোপায়নিষ্ঠা, দান, বাহুগ্ৰিয় সংযম, যজ্ঞ, অধ্যাপন, শবীৰসংযম, সৰস স্ভাব, অহিংসা, সত্যনিষ্ঠা, ক্রোধরাহিত্য, স্বার্থ-  
ত্যাগ, ( কৰ্মফলে স্পৃহা শূন্যতা ), শান্তি ( চিত্তোপরিতি ), পরোক্ষে পরদোষ  
অপ্রকাশ, দীনেৰ প্রতি দয়া, লোভবাহিত্য, মূহতা, লোকলজ্জা, অচপলতা,  
তেজ, ক্ষমা, ধৈৰ্য্য, শৌচ, জিহ্বাসাবাহিত্য, অনভিমানতা, এই গুলিকে দৈব  
সম্পদ বলা হইয়া থাকে ।”

দম্ভ ( ধম্পদ্বজীহ ), দৰ্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা ও অবিবেকতা, এই  
গুলি আসুৰ সম্পদ নামে খ্যাত ।

দৈব সম্পদ মুক্তিব এবং আসুৰ সম্পদ সংসাব বন্ধনেৰ কাৰণ ।

এই দৈব সম্পদ লাভ হইলেই আত্মসংযমী হওয়া যায় ; আত্ম সংযমই  
পৰিব্রত ; পৰিব্রতাই দেবত্ব—নিৰ্বিকারত্ব ও অমৃতত্ব ! ইহাই  
জীবেৰ পৰিণাম ।

শ্রীসুদৰ্শন দাস ।



ও

## প্রণব, ছবি ও গান ।

সঙ্গীত আলাপ ।

“অথ ততমিদং সৰ্ব্বং জগদব্যাক্তমুত্তিমা ।

মংস্থানি সৰ্ব্বভূতানি ন চাহং তেষ্ববস্থিতঃ ॥ ৪

ন চ মংস্থানি ভূতানি পশ্য মে যোগমৈশ্বরম্ ।

ভূতভূম চ ভূতহো মমাত্মা ভূতভাবনঃ ॥ ৫ ॥”

গীতা ৯ম অঃ ।

“অব্যাক্তরূপী আমি এই সমুদায় জগত ব্যাপিয়া আছি । সৰ্ব্বভূত আমাতেই অবস্থিত, আমি সে সকলে অবস্থিত নহি । আমার ঐশ্বরিক যোগ দেখ, ভূত-সকলও আমাতেও অবস্থিত নহে । আমি ভূত-ধারণক ও ভূত-পালক ; তথাপি ভূতগণে অবস্থিত নহি ।”

“রাজবিজ্ঞা রাজগৃহযোগেব” এইটি সমস্ত। গায়ক এই সমস্তার প্রকৃত মৰ্ম্মোদ্ঘাটন করিবার নিমিত্ত তানপুবা বাধেন। মহাজ্ঞানী অদ্বৈতবাদী বলিতেছেন যে “তিনি” ও “তুমি” এক । আমি বুঝিতেছি তাঁহাব এক অংশ বুঝি আমাতে বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রবিষ্ট হইয়াছে । ইহা লইয়াই পুনর্জন্মতত্ত্বের যত গোল । বিশ্ব-ব্যাপী মহা আনন্দময় সুর মহাদেবের তানপুরায় অবিচ্ছেদে ধ্বনিত হইতেছে সত্য, কিন্তু আমি নিজে যে বেসুরা, সে সুর কি করিয়া বুঝিব ? এইজন্ত প্রথমতঃ তানপুরায় একটি ছোট রকমের সুর বাধিতে হয় । তানপুরার মধ্যে ছোট রকমের একটি ঠুকার ধ্বনিত হয়, কিন্তু অক্ষুট হইলেও, তাহা যথার্থ প্রণবের অমুরূপ । এ তানপুরা ঠুকা দিগিয়া দেন । যখন শৈশবে বালাসখাগণ সহ গোলদিবীর বাপীতটে বসিয়া গান কবিতাম, তখন মনে এই ধারণা ছিল যে আমার সাতটা সুরই বুঝি প্রকৃত সুরের অমুরূপ । যেমন শ্রোতা, তেমনি গায়ক ! তখন তানপুরার সুর কানে বাজে নাই । ভাবিতাম তানপুরার সুর ত সত্যিই আছেই, তাহাকে বাধিয়া লইয়া বৃথা আড়ম্বর কেন ? শিশুর ক্ষুদ্র জ্ঞান ও বাহ্য, জ্ঞানীর বৃহৎ ভ্রম ও কেবল তাহাবই বিস্তার মাত্র । নিজের সুর তান-

পুরার স্রবের সঙ্গে যুক্ত না কবিলে, আমি কি করিয়া বুঝিব যে স্রবের জ্ঞান আমার হয় নাই ; স্রব থাকিয়াও যে আমার কাছে নাই ?

তানপুবার স্রব আমার অজ্ঞাতে নিয়তই ভিতবে বাজিতেছে। তাহাতে আমার কি লাভ হইল ? সে স্রব একবার শ্রবণ করাই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রজ্ঞা-কর্ণে সে স্রবের সহিত আমার নিজের স্রবের পার্থক্য বিচার করিয়া ধীরে ধীরে তন্ময় না হইলে, স্রবের চৈতন্য ত হয় না ! ইহাই দৈব অবস্থা। যেমন নিরাশ কবি জগতে আনন্দ বিতরণে অশক্ত হইয়া, সমালোচনার কূটতর্কে শ্রোতার মস্তিষ্কে আলোড়িত করিয়া থাকেন, তেমন আমরাও স্রবজ বিমল আনন্দ ভোগ না কবি। “অদ্বৈত” এবং “দ্বৈতাদ্বৈত” জ্ঞানের তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হই। গায়ক হওয়া এবং সঙ্গীতের সমালোচনা করা—আকাশ পাতাল প্রভেদ। এইজন্ত গ্লোমযোগে সঙ্গীত সুসিদ্ধ হয় না। “স্রব আমাতেই আছে” ইহা কেবল তানপুবার ও সঙ্গীদের মত একটা গায়ক বলিলে, শোভা পায়, কিন্তু গর্দভের শোভা পায় না। যদি তোমাতেই স্রব থাকে, তবে তুমি নিজে বেসুরা কেন ? এ কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে অনেক ঝুগ চলিয়া যাইবে ; অনেক সঙ্গীত-সমিতি এবং অনেক গায়কের আবির্ভাব ও তিরোভাব হইবে। ভাই, মনে রাখিও জগতে আমাকে “তামার” করিতে পারি, তোমাকে “আমার” করিতে পারি কই ? সে শক্তি আমার এখনও হয় নাই। যদি মনে কখনও ত্রিপিপাতী ধারণা হইয়া থাকে, তবে তাহা অহঙ্কার বই আর কিছুই নয়।

বড় কঠিন সমস্যা ! যোগমায়া জীবের জ্ঞানের বহির্ভূত। যেমন তোমার ক্ষেত্ররূপ দেহের মধ্যে কতিপয় বেসুরা রাগিণী, তেমনি সেই মহাশূন্যবাপী স্রবের মধ্যে বোড়শ সংস্র রাগিণী। জ্ঞানে যুক্ত হও, ভক্তিতে যুক্ত হও, কর্ণে যুক্ত হও, তোমার বেসুরা রাগিণী প্রকৃত স্রবে পরিণত হইবে। ইহা নিশ্চয় যে “তুমি” নিজের চেষ্টায় যুক্ত না হইলেও বহু মনস্তত্ত্বের বিবর্তন স্রোতে যুক্তের অবস্থায় নীত হইবে ? কিন্তু ততদিন অপেক্ষা করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা কি ভাল ? অনাহত-ভেরী ত সর্বদাই হৃদয় হইতে কর্ণকূহরে বাজিতেছে, তবে শুনিয়া শুধী হই না কেন ?

এই বিরাট স্রবের মধ্যে আমার বেসুরা স্রব একটা শুক্লিৎ মহাস্রবে বিমল করিতেছে। যেমন মহাবায়ু আকাশ প্রাপ্ত হইতে উথিত হইয়া, সংসার

ক্ষেত্রে নানা উপাধিতে আহত হইয়া নানাবর্ণের রাগ উৎপাদন কবে, তেমনি আমার স্রবণ ছয়টি পর্দাষ আহত হইয়া, নানা ভাবে আমাকে আলোড়িত করে; কিন্তু এ পর্দাগুলি স্রবের বাঁধা কই! আমাব এই দেহস্থিত কোষানু (Cells) জন্মে, মবে এবং পেশীব (Tissue) পরিবর্তন ঘটায়। তাহাদের তুলনায় আমার জীবন অসীম; অথচ তাহাবা যুক্ত হইয়াও আমাতে নাই। আমাব বিবাট দেহের ভাব তাহাবা বুঝিবে কি করিবা? আমি যখন গান করি, তাহাবা বিলোড়িত হইয়া বক্তব্য প্রাহ মন্যে স্পন্দিত হইতে থাকে, এবং সেই স্পন্দন হৃদয় চক্র হইতে কর্ণমূলে গিয়া Organs of Corti সৃষ্টি কবে। দেখ কি করিবা কোষানু একস্থানে মৃত হইয়া, দেহের অন্তস্থানে জন্মগ্রহণ কবে। “ফুল ভেসে যায় গঙ্গাজলে!” যেমন আমাব দেহের সহিত দেহস্থ কোষানুের সম্বন্ধ, তেমনি বিবাট দেহের সহিত তোমার আমাব সম্বন্ধ। সৌন্দর্য্যগতের মধ্যে পৃথিবী, পৃথিবীর মধ্যে জীব, জীবের মধ্যে মানব,—ইহা কেবল মহাস্রবের নানা গ্রন্থি। আমাব যেমন প্রত্যেক মুহূর্ত্তে নানা অবস্থা হইতেছে, অথচ আমার “আমিত্ত ভাব” \* জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত একই ভাবে চলিতেছে, যেমন আমাব শবীবে কোষানুের (Cells) জন্ম মৃত্যু প্রত্যেক মুহূর্ত্তে হইতেছে, কিন্তু “আমি” তাহাতে সংশ্লিষ্ট নহি,—অথচ কোষানুগুলি আমাবই জীবনে জীবিত, সেই বিবাট সঙ্গকে আমরাও তদ্রূপ। তবে আমাদের স্পন্দার বিষয় এই, আমরা সেই বিবাট দেহের হৃদয় ও মস্তিষ্কে স্থান প্রাপ্ত হইতেছি। “আমার জ্ঞান আছে” “আমাব ভক্তি আছে” ইত্যাদি কল্পনা করিবা এই জীবনটা কাটািব সন্দেহ নাই; তবে ফল এই একটা যোবতব আন্দোলন উপস্থিত হইলে একটা tissue ছাড়িবা অন্য tissue বর্দ্ধন করিব মাত্র। ভাই, কতকাল ঐ আফালাফি করিবে? একটু স্রবে যুক্ত হইয়া পবিশ্রম কবিলেই ঐ বিধদেহে একটা উৎকৃষ্ট স্থান অধিকার করিতে পাব। জাননা কি যে তোমাব ককণস্বব স্বর্ণ পর্য্যন্ত যার? যেমন ক্ষুধাতুব হইলে শবীবস্থ কোষানু উদবকে জানায়, উদরমস্তিষ্কে জানায়, মস্তিষ্ক হৃদয়কে জানায় এবং এই আন্দোলনে “আমি” যুক্ত হই, সেই-

---

\* “Belief in the reality of Self is indeed a belief which no hypothesis enables us to escape . . . mind” II, Spencers 1st. Princip: Ch III

রূপ আমাদের করুণস্বরে তিনি যুক্ত হন। তাঁহার ক্ষুধা—প্রেম, ভক্তি। আমরা হইলেই, তাঁহার হইবে; এবং তাঁহাকে ক্ষুধাত্ত্ব অবস্থা জানাইবার উপায় আছে। যেমন তোমার শরীরে স্নায়ুমণ্ডলী সেইরূপ বিশ্বমাঝে তাঁহার বিরাট দেহে স্নায়ু প্রবাহ অজ্ঞাত ভাবে বিবাজ করিতেছে। উজ্জল তারকার স্রাব মূক্ত কার্বনিক মহাপুরুষগণ এক একটা Ganglia কিংবা Reflex Centre এর স্থান অধিকার করিয়া আছেন। পঞ্চভূতায়ক কোষান্তর আর্ন্তনাদ Reflex Centre ভেদ করিয়া আমাদের যন্ত্রণ ব্যাধিত কবে, তেমনি আমাদের প্রেম ভক্তি নানা চক্র ভেদ করিয়া, তাঁহার হৃদয় দ্রব করিয়া, আমাদের সিক্ত করে। এ আবার খেলা; এ ৩৩০ মাত্রার হোলির গান বৃন্দাবনে নাকি কে বুঝিয়া ছিল।

ভাই এই কথাগুলি শ্রবণ বাধিত। আমি যে তাঁহাতে অবস্থিত, তাঁহার চরণপ্রান্তে অবস্থিত, এই জ্ঞান মানবের পিতৃদত্ত ধন। তিনি আমাদের আছেন, ও আমি একজন। তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র অতএব আমি মরিয়া গেলে তিনি অল্প ফুলে উড়িয়া গিয়া বসিলেন—এই ভ্রমাত্মক জ্ঞানই সর্বনাশের মূল। যদি আপাত গুণিতে চাও, তবে ছোট ছোট সুব ও ছোট ছোট তালে প্রথমে অবতীর্ণ হও। ব্রহ্মার দিনরাত্রি, উদ্ভবাগ্ন দক্ষিণায়ন, পুনর্জন্ম কর্মফল, জ্ঞানমার্গ ভক্তিমার্গ, দেবদান পিতৃদান এবং শ্রাদ্ধ প্রক্রিয়া পর্য্যন্ত এই নগ্নীত শাস্ত্রের অন্তর্গত। একটু গাছিলেই সব বন্ধিতে পারিবে কিন্তু প্রথমেই রাগিনীর চর্চা না করিয়া রাগের চর্চা শাস্ত্র বিকৃত।

তানপুরা গায়কেব অমূল্য ধন। এইজন্ত গায়ক তানপুরাটিকে অতি যত্নে রাখেন। যোগী যেমন বেচক পুস্ক কুন্তকে গিদ্ধ হইলে ঠিকাবধনির মর্শ্ব গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন সেই প্রকাব গায়কও তানপুরা বাধিতে শিখিলে ছোটখাট একটি প্রণবের রাজ্য আবিষ্কার করিবাব শক্তি প্রাপ্ত হইলেন। অতিশয় অধ্যবসায় সহকারে সেই সুরে মনোযোগ করিলেই, প্রতি চক্রেখিত ধনি শ্রবণ করা যায়। বাস্তবিক কেবল খরজেব \* তাব হইতে গান্ধার প্রতিধ্বনিত হয়,

\* তানপুরায় ষ্টী তার থাকে মাত্র। ২টী সুব, একটি পঞ্চম ও একটি ধাদের সুর। অর্থাৎ উদার সা হইতে পঞ্চম এবং পঞ্চম হইতে মুদার সা (জুড়ী) সুরাং তানপুরায় একটি গ্রাম কিংবা Scale মাত্র থাকে।

পঞ্চম হইতে রেখাব প্রতিধ্বনি হয়, এবং তাহাদেরই সংমিশ্রণে অল্প করটী সুর শুনা যায়। প্রথম তবঙ্গ দ্বিতীয় তবঙ্গে মিশ্রিত হইয়া বাত প্রতিবাত হইলে আবার নূতন কেন্দ্রে নূতন তরঙ্গের সৃষ্টি হয়। \* পাঠকদিগের জ্ঞানভূমি।  
মিবারণার্থ প্রপঞ্চসার, লঘুসত্ত্ব, শ্রুতি প্রভৃতি শাস্ত্রীয় গ্রন্থ হইতে এই সুরের সম্বন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলিতেছি।

“কারণ-বিন্দু মূলধারে বায়ু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া শব্দরূপে বিকশিত হয় ; সুতরাং কারণবিন্দু কার্য্য বিন্দু হইল। ( রহস্তাগম ) যে ধ্বনি মূলধারে উথিত হয় তাহা পরা, তৎপরে যাহা স্বাধিষ্ঠানে উপনীত হয় তাহা পশ্চত্ত্বি। হৃদয় চক্রে উপস্থিত হইলে তাহার নাম মধ্যম ( মা )। বিগুরু চক্রে উপনীত হইলে তাহার নাম বৈশ্বরী। ( লঘুসত্ত্ব )” ইহা হইতে উপলব্ধি হয় যে হৃদয় হইতে কণ্ঠ পর্য্যন্ত মুদারার স্থান। হৃদয় হইতে মূলধার পর্য্যন্ত উদাবা এবং কণ্ঠ হইতে সহস্রার পর্য্যন্ত তার। তানপূরার ধ্বনি হৃদয় হইতে মূলধার পর্য্যন্ত স্থান লইয়াই ক্রীড়া করে।

ইহার মর্ম পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। যাহাদেব তানপূরা বাঁধিয়া দিব্য উপযুক্ত ওস্তাদ নাই, তাঁহারা সেতাব হার্মোনিয়ম প্রভৃতি যন্ত্র লইয়া সুর চর্চা করেন। একভাবে ইহা মন্দ নয়। যে ভাবেই সুর চর্চা ককন না কেন, কেবল সুরের উপর লক্ষ্য রাখিলেই হইল। এই জগত্ই গায়কবৃন্দ সুব জমাইতে আকাজ্জা করেন।

একটি রাগিণী লইয়া বিস্তার করিতে চেষ্টা করিলে আমার উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। পূর্ববী রাগিণী অনেকেই ভাল বাসেন। পূর্ববী সাং কালীন রাগিণী †। সূর্য্যদেব অন্তাচলচুড়াবলম্বী হইলেই, সন্ধ্যার ছায়া জন্মিত হয়। পৃথিবীর একস্থানে আমি বসিয়া আছি, দেখিতে তথায় সন্ধ্যা হইয়া গেল কেন ? পৃথিবীর বিরাটদেহ আবর্তিত হইয়া আমাকে সূর্যালোক হইতে বহুদূরে অপস্থত করিল। পৃথিবীর আবর্তন ( Rotation on Axis ) আমার কাল স্বরূপ। যে সকল জীবের কর্ম্ম দিবসে শেষ হয়, তাহারা সন্ধ্যাগমে ঘুমাইয়া পড়ে। মানবের

\* বিজ্ঞানশাস্ত্রে ইহার কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে এ সম্বন্ধে পরে বক্তব্য রহিল।

† ব্রহ্মার পরিত্যক্ত দেহ।

অবস্থা কিছু উচ্চতর। সন্ধ্যা হইলেও, তাহার নিস্তার নাই। তাহারা এই দেহ লইয়া নিজ নিজ কৰ্ম্মানুসারে কেহ প্রথম যাম, কেহবা দ্বিতীয় যাম এবং যাহাদের প্রবৃত্তিনিচয় সবল তাহারা সারানিশি জাগরণ করিয়া থাকে। সূর্য্যদেবত অন্ত যান নাই; পৃথিবী অন্তাচলে গিয়াছে, এবং তুমি তোমাব কৰ্ম্মের ফলে রসাতলে গিয়াছ; তুমি সূর্য্যদেবের দোষ দেও কেন? প্রজ্ঞা চক্ষে একটু চাহিয়া দেখ—তোমার জীবন সূর্য্য কোথায়। তোমার দেহেব একভাগ পশু পক্ষীর যোনি, একভাগ বৃক্ষলতাদির যোনি, একভাগ মানব যোনি ও তৃতীয়ার্দ্ধভাগ মানসপুত্রের আত্মা—ইহারই মধ্যে তোমার যত কৰ্ম্ম। এ কৰ্ম্মের রাগিনী কি?

প্রকৃতি তোমাকে কি দেখাইতেছে? উদ্ধে হেমাভ (Orange) মধ্যে হেমাভযুক্ত নীল (Purple) তন্মিমে অন্তগামী সূর্য্যের ঘোব সিন্দূরবর্ণ। সর্ব্বোচ্চে সান্ধ্য-ছায়া-সিক্ত গগনের নীলাভা। সূর্য্য অন্ত গেলেই স্তরে স্তরে ঐ বর্ণগুলি অন্ত ঘাইবে; ক্রমে জীবনসৈকতে গাঢ়তর অন্ধকার অধিকতর ঘনীভূত হইবে। তুমি মানব, তুমি গৃহাধিষ্ঠাত্রী হেমববণীর মুখপদ্ম স্মরণ করিয়া সকল কৰ্ম্ম শেষ করিয়া ফেল। এক পদ্ম গেল, অত্র পদ্ম ফুটিল। সূর্য্য গেল, চন্দ্র আসিল। ইহাই জগতের খেলা—

[ ক্রমশঃ।

শ্রীমুবেন্দ্রনাথ মজুমদার।

## বেদান্তের ঈশ্বর।

আর্য্য ঋষিরা জগৎকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন—  
স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ। জাগ্রদ্ অবস্থায় আমরা সর্ব্বদা যে জগতের সাক্ষাৎ পাইতেছি সেই স্থূল জগৎ। স্থূল দেহের সহযোগে এই স্থূল জগৎ আমাদের অনুভবের বিষয় হইতেছে। সূক্ষ্ম জগতের অনুভবের উপযোগী আমাদের সূক্ষ্ম দেহ আছে। স্বপ্নাবস্থায় কখন কখন আমরা এই সূক্ষ্ম জগতের অনুভব করি। কদাচ সূক্ষ্ম জগতের অধিবাসী গন্ধৰ্ব্ব পিশাচাদির সাক্ষাৎ লাভ করি। কারণ

জগৎ আরও সূক্ষ্ম । সে জগতের অনুভবের উপযোগী কারণ দেহ অধিকাংশ মনুষ্য শরীরে এখনও সুব্যক্ত হয় নাই । সেই জন্ত সূক্ষ্ম অবস্থায় কেহ কেহ কদাচ এই কারণ জগতের অনুভব করিতে পারে । আর সাধনাবলে কদাচিত্ এই জগতের অধিবাসী দেবতাগণের সাক্ষাৎকার লাভ করে ।

মনুষ্যকে এক হিসাবে জগৎত্রয়েরই অধিবাসী বলা যায় । জগতের স্থূল সূক্ষ্মের তারতম্য অনুসারে, অনুভবের কারণ দেহেরও তারতম্য দৃষ্ট হয় । যেমন স্থূল পথে ভ্রমণ করিতে হইলে মনুষ্য শকটের ব্যবহার করে ; জল পথে ভ্রমণ করিতে হইলে তাহাকে নৌকার সাহায্য লইতে হয় ; আর আকাশ পথে বিচরণ করিতে হইলে বোমযানের প্রয়োজন হয় । সেইরূপ জীব যখন স্থূল জগতে বিচরণ কবে তখন সে স্থূল দেহেয় ব্যবহার করে ; যখন সূক্ষ্ম জগতে বিচরণ করে তখন সে সূক্ষ্ম দেহের বিনিয়োগ কবে ; এবং যখন কারণ জগতে বিচরণ করে তখন তাহাকে কারণ দেহের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় । অতএব যেমন স্থূল সূক্ষ্ম কারণ এই তিনটি জগৎ তেমনি জাগ্রৎ স্বপ্ন ও সূক্ষ্ম মানবের এই তিন অবস্থা ও স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ এই তিন দেহ ।

সম্বিৎ ( Consciousness ) যখন জাগ্রৎ অবস্থায় স্থূল দেহে অবস্থান করেন, তখন বেদান্ত দর্শনেব মতে তাঁহার পারিভাষিক নাম 'বিশ্ব' । যখন স্বপ্নাবস্থায় সূক্ষ্ম দেহে অবস্থান করেন, তখন তাঁহার নাম 'তৈজস' । এবং যখন সূক্ষ্ম অবস্থায় কারণ দেহে অবস্থান করেন, তখন তাঁহার নাম 'প্রাজ্ঞ' । সম্বিৎ এক ও অদ্বিতীয়, কেবল উপাধিভেদে তাঁহার নামান্তর মাত্র । এই সম্বিৎই ব্রহ্ম । স্থূল উপাধিতে তাঁহার নাম বিশ্ব, সূক্ষ্ম উপাধিতে তাঁহার নাম তৈজস্ এবং কারণ উপাধিতে তাঁহার নাম প্রাজ্ঞ ।

ইহা গেল ব্যাপ্তির কথা । ভিন্ন ভিন্ন জীবের ব্যক্তিগত ( Individual ) দেহ লক্ষ্য করিয়া একপ বলা হয় । জগতে কিন্তু সমস্ত ব্যাপ্তি মিলিয়া একটা সমষ্টি আছে । সেই সমষ্টির দিক হইতে দেখিলে কিরূপ হয় ? ব্যাপ্তি ও সমষ্টির ভেদ বুঝাইবার জন্ত বৈদান্তিক পণ্ডিতগণ সাধারণতঃ বন ও জলাশয়ের দৃষ্টান্তের প্রয়োগ করিয়া থাকেন । তাঁহারা বলেন বৃক্ষের সমষ্টি বন ; অতএব বৃক্ষ ব্যাপ্তি, বন সমষ্টি । এইরূপ জলের সমষ্টি জলাশয় ; অতএব জল ব্যাপ্তি, জলাশয় সমষ্টি । এ উপমায়া কথাটা বড় স্পষ্ট হয় না । কারণ বৃক্ষ হইতে স্বতন্ত্র বনের অর্থ

অল হইতে স্বতন্ত্র জলাশয়ের কোন অস্তিত্ব নাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা একটা ঘোঁসাত্তর দৃষ্টান্তের প্রয়োগ করিতে পারি। এবং তদ্বারা বুঝিতে পারি যে সমষ্টি একটা কাল্পনিক পদার্থ মাত্র নহে—ব্যষ্টির রূপকাদর্শ (Idealisation) মাত্র নহে। সমষ্টির স্বতন্ত্র ও স্বাধীন অস্তিত্ব আছে সে দৃষ্টান্তটা কোষাণুর (Cell) দৃষ্টান্ত। কোষাণু সমষ্টি মিলিয়া স্থূল শরীর নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। প্রত্যেক কোষাণু স্বতন্ত্র ও স্বাধীন অস্তিত্ব আছে। অথচ কোষাণু সমষ্টি দেহের যে অস্তিত্ব সে অস্তিত্ব কোষাণু হইতে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন। এ বিষয়ে জৈবতত্ত্ব বিদগণের সিদ্ধান্ত এইরূপ।

The cells composing an organism are regarded as individual units and each with a distinct life and function of its own \* \* Every cell of the great colony of cells composing the organism of every animal and plant has thus its special work to perform—the work consisting in the extraction from its immediate environment of those materials which are necessary for its own growth and nutrition. But this work is entirely subservient to and indeed is solely performed for the ultimate nutrition and building up of the whole organism of which each individual cell forms a very small but yet necessary unit.

যেমন কোষাণুর সমষ্টিতে এক একটি শরীর নিৰ্ম্মিত হইয়াছে—এইরূপ সমস্ত ব্যষ্টি স্থূল দেহের সমষ্টি মিলিয়া বিরাট, সমস্ত ব্যষ্টি সূক্ষ্ম দেহের সমষ্টি লইয়া হিরণ্যগর্ভ এবং সমস্ত ব্যষ্টি কারণ দেহের সমষ্টি মিলিয়া বেদান্তোক্ত ঈশ্বরের শরীর গঠিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা ভগবানকে শরীরী বলা হইল না। ইহার ভাবার্থ এই যে যখন ভগবান স্থূল জগতে ক্রিয়া করেন তখন স্থূল উপাধি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার সচ্চৈতের নাম হয় বিরাট; যখন তিনি সূক্ষ্ম জগতে ক্রিয়া করেন তখন সূক্ষ্ম উপাধি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার সচ্চৈতের নাম হয় হিরণ্যগর্ভ এবং যখন তিনি কারণ জগতে ক্রিয়া করেন, তখন কারণ উপাধি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার সচ্চৈতের নাম হয় ঈশ্বর। অর্থাৎ স্থূল জগতে কর্ম করিবার সময় ভগবানের করণ রূপী পুঙ্খের স্থূল দেহ সমষ্টি। সূক্ষ্ম জগতে কর্ম করিবার সময় ভগবানের



করণ হয় জীব পুঞ্জের স্বল্প দেহ সমষ্টি ; আর কারণ জগতে কৰ্ম করিবার সমর্থ ভগবানেব করণ হয় জীব পুঞ্জের কারণ দেহ সমষ্টি ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে সাধারণ জীবে কারণ দেহ বড় পরিস্ফুট হয় নাই । কারণ দেহের পূর্ণ পরিণতি জীবমুক্ত পুরুষে । বস্তুতঃ মুক্ত জীবের কারণ দেহ সমষ্টি লইয়াই ঈশ্বরের কাবণ শরীর । তাঁহারা প্রত্যেকে যেন ভগবানের কারণ শরীরের এক একটি কোষাণু ( Cell ) । যেমন স্থূল দেহের কেন্দ্র হৃদয় হইতে নানাদিকে প্রবাহিত ধর্মী সমূহ দিয়া জীব শরীরের রক্ত সঞ্চািবিত হয়, সেইরূপ বিশ্ব দেহের কেন্দ্র স্বরূপ ভগবান হইতে ধর্মী স্থানীয় মুক্ত পুরুষগণের কারণ দেহ সহযোগে জগন্ময় তাঁহাব ককণাবাণি বিতরিত হয় । জীবমুক্ত পুরুষ ভগবানে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া থাকেন এবং তাঁহার ঘাঘা কিছু আছে সমস্তই ভগবানে নিবেদন করেন । তাহার ফল এইরূপ হয় যে যেমন স্থূল স্থূল দেহের প্রত্যেক কোষাণু নিজের ব্যক্তিত্ব ও স্বাতন্ত্র্য অক্ষুর রাখিয়া স্থূল দেহের পুষ্টি ও পরিণতিব জন্ত আত্মসমর্পণ করে, সেইরূপ প্রত্যেক জীবমুক্ত পুরুষ নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব ও স্বাতন্ত্র্য অক্ষুর রাখিয়া সর্বতোভাবে ভগবানে আত্ম সমর্পণ করিয়া এবং জগদ্ বাপার কার্য্যে আপন ক্ষুদ্র স্বার্থ মিশাইয়া দিয়া ভগবানেব প্রতিভু স্বরূপ পৃথিবীতে বিচরণ করেন । তাঁহারাই ভগবানের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ । তাঁহাদের কাবণ শরীর সমষ্টিক্রম উপাধি যোগেই বেদান্তের ঈশ্বরের কাবণ দেহ ।

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ।

## অনৌকিক ঘটনাবলী ।

( ১ )

চট্টা-মহেশতলার প্রায় দেড় ক্রোশ উত্তরে আকড়া ষ্টেশনের সমীকটে জঞ্জিতা, জগন্নাথ নগর, কানখুলী সাতঘরা প্রভৃতি নামে একটি গ্রাম পুঞ্জ আছে । এই সকল গ্রামে কলিকাতা হইতে জনপথে যাইতে হইলে আকড়া বারুদখানার নামিয়া এবং রেল যাইতে হইলে ইষ্টার্ন বেঙ্গল রেলওয়ের বজুবজু ব্র্যাকের সন্তোষপুর ষ্টেশনে নামিয়া যাইতে হয় । উক্ত গ্রাম সমূহের মাঝামাঝি স্থল

নিবাসী দেদার মোল্লা নামক জনৈক মুসলমানের বিংশতিবর্ষ দেশীয়া একটা কন্ডার আজ কয়েক বৎসর হইতে স্বভাবব কিছু ব্যত্যয় দেখা যায়। তাহার প্রথম স্বামী গত হইলে আবদুল হক নামক আর একজন লোকের সহিত তাহার পুনর্বার বিবাহ হয়। কিন্তু সে স্বামীগৃহে অবস্থান কালে সময়ে সময়ে কোথায় চলিয়া যায়, কেহ তাহা স্থির করিতে পারে না। জিজ্ঞাসা করিলে কখন বলে—দিল্লী গিয়াছিলাম, কখন বলে রেঙ্গুন গিয়াছিলাম, কখনও বলে সিঙ্গাপুর গিয়াছিলাম—এই সকল কথাই প্রমাণার্থ তত্তদেশের গল্পাদি করে, কিম্বা কখনও তদ্দেশজাত বৃক্ষ বিশেষের পত্রাদি লোকসমক্ষে প্রদর্শন করে! কখনও বা কোন কথা না বলিয়া চুপ কবিয়া থাকে। সময়ে সময়ে স্বামীকে বলে—“আমাকে একটা স্বতন্ত্র ঘর প্রস্তুত করিয়া দাও, আমি সেই ঘরে থাকিব; কিন্তু বৃহস্পতি ও শুক্রবারে তুমি আমাব নিকটে থাকিতে পাইবে না।” মুসলমান মহিলার এই সর্বল কথায়, ব্যবহারে ও আচরণে সকলে তাহার চরিত্রে সন্দেহান হইয়া তাহাকে বিস্তর তিরস্কার ও লাঞ্ছনা করে। তাহাতে সে স্বস্তির গৃহ হইতে পিত্রা-লগ্নে পলাইয়া আইসে।

পিত্রালগ্নে আসিয়াও তাহার সেই ব্যবহার। বিশেষতঃ বৃহস্পতি ও শুক্র-বার হইলেই সে নির্জনে থাকে, নয়ত কোথাও উবাও হইয়া যায়। এই জন্য তাহাকে উক্ত দিবসদ্বয়ে চাবিবন্ধ কবিয়া রাখিলেও সে গৃহমধ্য হইতে অদৃশ্য হইয়া যায়। কিন্তু প্রতি মণ্ডাহের এই দুই দিনেব অত্যন্তরে (সচরাচর শুক্রবারে) তাহার কিছু কিছু অর্থপ্রাপ্তিও ঘটে। এই টাকা তাহার পিতামাতা পায় বলিয়া সাধারণে বলিতে পাবে না—যে কত টাকা সে নিশ্চয় পায়—পিতা মাতাও অবশ্য এই অর্থপ্রাপ্তির সংবাদ প্রকাশ কবিত্তে সম্মত নহে। ফলতঃ ৫।১০ পাঁচ কি দশ টাকা, খাবাব, সুগন্ধিদ্রব্য প্রভৃতি সে প্রাতি শুক্রবারে পায়। কে দেয়, কোথা হইতে আইসে,—কেহই তাহা নির্ণয় করিতে পারে না। রমণী চাবিবন্ধ বন্ধগৃহে থাকিলেও উক্তরূপ পদার্থ সকল তাহার শব্দ বা ঘর হইতে পাওয়া যায়। এই সকল ঘটনায় কেহ কেহ তাহাকে জীনে আশ্রয় করিয়াছে অনুমান করিলেও, রমণী যুবতী ও সুন্দরী বলিয়া অধিকাংশ লোকে মন্দ কথাই বলে।

বিগত ১লা বৈশাখ শুক্রবার যুবতার পিতা তাহাকে বিস্তর অনুযোগ ও তিরস্কার করিয়া বলে,—“কেন মা, তুমি এই সব কাজগুলো কর? তোমার

জ্ঞাত দেখ, দেশে আমার মুখ দেখান ভার, নানা লোকে নানা কথা কয়, কত লোকে কত বিক্রপ ও ব্যঙ্গ করে,—এসকল ব্যবহার শুলা কি ভাল ? তোমার বয়স ও জ্ঞান হইয়াছে—দেখ, তোমার জ্ঞাত আমার সমাজচ্যুত পর্য্যন্ত হইতে হইয়াছে !—বুড়া বাপকে কেন আর এ কষ্ট-শুলা দিচ্ছ ?” ইহাতে দ্বিতী উত্তর করে, “তোমরা আমার ব্যবহারে কি মন্দ কার্য্য দেখিতেছ ? আমি ত কোনই অন্তায় বা কুকার্য্য করি নাই ! আচ্ছা, আমি কল্য সকলকে দেখাইব,—আমার কিরূপ ব্যবহার ।”

পরদিন ২রা বৈশাখ, শনিবার, প্রাতে রমণী আবার নিরুদ্দেশ হইয়াছে । সমস্ত গ্রাম অন্বেষণ কবিয়া কোথাও তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না । ক্রমে বেলা ৯টা বাজিল ; তখনও তাহার এক ভ্রাতা এক উত্তান মধ্যে অন্বেষণ করিতেছে,—এমন সময় উদ্ভ্রম হইতে তাহার কর্ণে এক আওয়াজ আসিল,—“তোমরা কাহাকে খুঁজিতেছ ? আমি এই এখানে আছি ।” এদিক ওদিক চারিদিক খুঁজিয়া কিছুই দেখিতে পায় না । অবশেষে উদ্ভ্র বৃক্ষাদির উপর নজর করিলে দেখিতে পাইল—অত্যাচ্ছ, বহুকালের পুতান, গগনস্পর্শী এক নারিকেল বৃক্ষের পত্রোপরি ( বালতোর ) সম্পূর্ণ নিবলম্বভাবে স্থখে শয়ন করিয়া আছে—“তাহার সেই ভয়ী !!” তরুণ উচ্চ নারিকেল গাছ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না ; বয়োধিক্যপ্রযুক্ত গাছের পাতা গুলিও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হইয়া গিয়াছে । সেই ক্ষুদ্র একটা বালতোর উপরে রমণী স্বচ্ছন্দে শয়ন কবিয়া আছে—উন্মুক্ত ফেশদাম পত্র পার্শ্ব দিয়া শূন্তে ছাণতেছে । মুহূর্ত্তমধ্যে এই অদ্ভুত ব্যাপার গ্রামের সর্বত্র, ক্রমে পার্শ্ববর্তী গ্রামসকলেও প্রচারিত হইয়া গেল । সহস্র সহস্র লোক এই চমৎকার ব্যাপার দেখিবার জন্ত সেই উদ্যান মধ্যে সমবেত হইতে লাগিল । যে উচ্চ তরুণের সুদক্ষ শিল্পীগণ ব্যতীত অপর পুরুষে উঠিতে ভীত ও সঙ্কুচিত হয়—সেই আকাশস্পর্শী নারিকেল বৃক্ষের পত্রোপরি স্কন্দরী যে তাবে শুইয়া আছে—লোকে অট্টালিকা মধ্যে দুগ্ধফেণনিভ শয্যায়াশয়ন করিয়াও বোধ হয় সেক্রপ তৃপ্তিলাভ কবিত্তে পাবে না । রমণী স্বচ্ছন্দে সেই পাতার উপরে শুইয়া বিনা অবলম্বনে কিছু না ধরিয়া, কখন শুইয়া পাখ্য পরিবর্তন করিতেছে, কখন বসিতেছে, কখন শ্রুণ বসন ভাল করিয়া গুছাইয়া কোমর বাধিয়া পঙ্কিতেছে,—কখন মুক্ত অঙ্গকদাম অঙ্গুলি সঞ্চালনে বিচ্ছিন্ন করিয়া সজ্জিত ও সজ্জ

করিতেছে,—কখন দাঁড়াইতেছে, কখনও বা নৃত্য করিতেছে। সে পাতার উপরে একটি বড় পক্ষী বসিলে ঝুলিয়া পড়ে ;—কিন্তু আশ্চর্য্য, একটি পূর্ণ যুবতী রমণী তদুপরি এতকাণ্ড কবিত্তেছে,—অথচ তাহার ভারে পত্রটি কিছুমাত্র নত হইতেছে না। যে ভাবে বৃক্ষে জাত ঠিক সেই ভাবেই আছে। অল্পক্ষণ মধ্যে দর্শকবৃন্দে উত্তান, এমন কি, পার্শ্ববর্তী বাগান সকলও পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। চড়কের গেলার ভিড় সে দিনও স্থানে স্থানে থাকায় সেই বাগানে আসিয়া জমিয়া গেল। নিকটবর্তী খানার দারোগা জমাদার কনঠেবল পর্য্যন্ত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু কেহই কামিনীকে বৃক্ষশীর্ষ হইতে নীচে নামাইতে পারিল না। সে বলিল, “আমি এখন নামিব না, আমি যে সময়ে উঠিয়াছি,—ঠিক সেই সময়ে নামিব।”

মধ্যাহ্নকাল অতীত হইয়া অপবাহ্নকাল সমুপস্থিত হইল। বেলা প্রায় আড়াইট। কি তিনটার সময় মেয়েটি বলিল—“আমার বড় পিপাসা পাইয়াছে, তোমরা আমার একটু জল দাও।” কিন্তু কে সেই উচ্চাকাশে গিয়া তাহাকে জল দিয়া আসিবে? বিশেষতঃ সে পবী কি প্রেতাবিষ্ঠা,—তাহাই বা কে জানে? এরূপ অবস্থায় সেই শূন্যদেশে একাকী তাহাব নিকটস্থ হওয়ায় যে বিপদের সম্ভাবনা নাই—তাহাই বা কে বলিতে পাবে? রমণী বলিল,—“আমার বাবুজীকে বল।” কিন্তু তাহাব বাবুজী বুদ্ধলোক, তাহার সাধ্য নহে যে সেই উর্দ্ধপ্রদেশে তাহাকে জল দিয়া আইসে। তখন সে বলে “তবে আমার ভাইকে বল।” তাহার ভাই বলে, যদি সে গাঁছে উঠিলে তাহাকে মাঝিয়া ফেলে, কিম্বা গাছ হইতে ফেলিয়া দেয়?—কেননা মুসলমানেরা কামিনীর সেই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া তাহাকে নিশ্চয় কোন দীনে আশ্রয় করিয়াছে অগুমান করিতেছিল। এমতে কেহই সেই অত্যাশ্চর্য্য একাকী তাহার নিকটে যাইতে সাহসী হইতেছিল না। তাহাদের ইতস্ততঃ দেখিয়া রমণী বলিল—“ভয় নাই : যে আমাকে জল দিতে আসিবে, আমি তাহাকে কিছু বলিব না। তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই।” তখন তাহার ভ্রাতা জলপূর্ণ একটি শূন্য ভাণ্ড কোমরে বাঁধিয়া বৃক্ষারোহণ পূর্ব্বক তরুকণ্ঠ (নারিকেল গাছের যে স্থান হইতে পত্র বিস্তৃত হইয়াছে, সেই স্থান) হইতে হস্ত প্রসারণ করিয়া ভাণ্ডটী তাহার ভয়ীর হস্তে দিয়াই নামিয়া আইসে। ভয়ী তখন মনের সাধে প্রাণ ভরিয়া জলপান করিয়া ভাণ্ডটী দূরে ছুড়িয়া

ফেলিয়া দিল। কিন্তু আশ্চর্য্য! অত উচ্চ হইতে অত দূরে যজ্ঞোরে নিষ্কিপ্ত হইয়াও ভাঙুটি ভগ্ন হইল না! যে মৃৎপাত্র জ্বইহস্ত মাত্র উর্দ্ধ হইতে পতিত হইলে শতধা চূর্ণ হইয়া যায়, তাহা ৫০।৬০ হস্ত উচ্চ হইতে সজোবে দূরে প্রক্ষিপ্ত হইয়াও ভাঙ্গা দূবে থাক একটু ফাটিলও না!

ক্রমে বেলাবসান হইয়া সন্ধ্যা সুমুপস্থিত হইল। জনশ্রোতও ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিল। যে অত্যাচ্চ বৃক্ষোপরি নিরাবলম্বনে অর্দ্ধঘণ্টা মাত্র থাকিতে সুদক্ষ শিউলীরও মস্তক বিবৃণিত হইয়া পড়ে, সেই অভ্রভেদী তরুণিবে রমণী অনায়াসে নিরবলম্বনে শুক্রবার রাত্রি জ্বইতে শনিবার সমস্ত দিন প্রচ্ছন্দে কাটাইয়া দিয়াছে,—রাত্রি হইয়াছে, তবু এখনও নামিতে সম্মত নহে। গভীর নিশীথে যখন সকল লোকে নিদ্রার সুকোমল ক্রোড়ে সুপযুগ্ম—রমণীর পিতামাতা তখনও উৎকণ্ঠিত চিত্তে একবার ঘর একবার বাহির করিতেছিল এমন সময়ে কথিত বৃক্ষের তলদেশে নাকি একটি পত্রপতনশব্দে তাহার দ্রুতপদে তথায় গিয়া দেখে যে নারিকেল গাছ হইতে একটি বালুতো (পাতা) ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গিয়াছে, এবং তত্পরি তাহাদের কন্ডা সুখে নিদ্রা যাইতেছে! তখন তাহারা ধরাধরি করিয়া তাহাকে তুলিয়া গৃহে লইয়া গেল।

এই ঘটনা বর্তমান বর্ষের বিগত ২রা বৈশাখ ঘটিয়াছে। সহস্র সহস্র লোকে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে; তবু যদি পাঠকগণের অবিশ্বাস হয়, কিম্বা সত্যতার বিষয়ে অনুসন্ধান লইতে ইচ্ছা করেন তচ্ছত্র প্রবন্ধের প্রারম্ভে আমবা সমস্ত ঠিকানা খুলিয়া লিখিয়া দিয়াছি। ১০ই বৈশাখের বঙ্গবাসীতে এতদ্বিষয়ক বিবরণ একটু ছিল কিন্তু তাহাতে বিস্তর ভ্রম প্রমাদ ছিল। আমাদের লিখিত বিবরণের সহিত মিলাইয়া দেখিলেই পাঠকগণ তাহা বুঝিতে পারিবেন।

শ্রীহবিচরণ রায়।

\* জনরব যে এই মুসলমান মহিলা কয়েকবর্ষ পূর্বে একটি কবন্ধ পুত্র প্রসব করিয়াছিল। একবার এক পুষ্করিণীমধ্যে না কি ৩৪ দিন কাটাইয়া দিয়াছিল। একদা একটি সরু আমড়াগাছের শাখার উপর দাঁড়াইয়া নৃত্য করিয়াছিল। এইরূপ কত অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপার সে দেখাইয়া থাকে তাহার ইয়ত্তা নাই।



৪র্থ ভাগ।

{ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭ সাল। }

২য় সংখ্যা।

## পাণ্ডব-গীতা

বা

### প্রপন্ন-গীতা

( পাণ্ডব-কৃতা )

( ১ম সংখ্যার ৭ম পৃষ্ঠের পর চইতে )

( ১১ )

সহদেব কহিলেন :—

তস্ত যজ্ঞবরাহস্ত বিষ্ণোবতুলতেজসঃ।

প্রণামং যে প্রকূর্কস্তু তেষামপি নমো নমঃ ॥

যদি যজ্ঞ-বরাহের মূর্তি একবার

দেখা'য়ে ছিলেন যিনি শক্তি আপনায়,

সেই বিষ্ণু-পদে যিনি করেন প্রণাম,

তাঁহারো শ্রীপদে আমি নমি অবিরাম !

( ১২ )

কুন্তী কহিলেন :—

স্বকর্মফলনির্দিষ্টাং যাং যাং যোনিং ব্রজাম্যহম্ !  
তস্তাং তস্তাং হৃষীকেশ ত্বয়ি ভক্তি দৃঢ়াহস্ত মে ॥

নিজ কর্মদোষে আসি, ওহে নাবাগণ !  
যে যে যোনি প্রাপ্ত আমি হই না যখন,  
সেই সেই যোনিতেই তোমারি উপর  
ভক্তি মোর স্থির যেন রহে নিরন্তর !

( ১৩ )

বিচিন্ত্যানি বিচেষ্যানি বিচার্য্যানি পুনঃ পুনঃ ।  
কুপণস্ত ধনানীব ত্বদ্রামানি ভবন্ত মে ॥

যেকপ কুপণ লোক আপনার ধন  
বার বার গণে গাঁথে দিয়া একমন,  
নাহি জানে কিছু আব সেই ধন ছাড়া,  
তাই কবে নাড়াচাড়া, তাই তোলাপাড়া,  
তাহা ছাড় কিছু ভাল নাহি লাগে প্রাণে,  
আর কিছু নাহি চায়, চায় তারি পানে,  
সেকপ তোমার নাম হউক আমার  
ধ্যান জ্ঞান ইষ্টমন্ত্র জপমালা সার ।

( ১৪ )

মাদ্রী কহিলেন :—

কৃষ্ণে রতাঃ কৃষ্ণমত্মস্বরস্তু  
রাত্রৌ চ কৃষ্ণং পুনরুখিতা য়ে ।  
তে ভিন্নদেহাঃ প্রবিশন্তি কৃষ্ণং  
হবির্যথা মন্ত্রহতং হতাশে ॥

কিবা সন্ধ্যা, কি প্রভাত, যখন তখন  
নারায়ণে যেই জন করয়ে স্মরণ,

সে জন এ দেহ ছাড়ি বিমুপদ গায়,  
মঙ্গপুত স্নত যথা অগ্নিতে মিশার !

( ১৫ )

কৃপদ কহিলেন :—

কীটেষু পক্ষিষু মৃগেষু সরীসৃপেষু  
রক্ষঃপিশাচমহুজেষপি যত্র যত্র ।  
জাতস্ত মে ভবতু কেশব স্বঃপ্রসাদাৎ  
ত্ৰয়োব ভক্তিবচলাহব্যাভিচারিণী চ ॥

কীট জন্তু সরীসৃপ অথবা বায়স  
পিশাচ মানুষ্য নব অথবা রাক্ষস,  
যেখানে যেকপ জন হউক আমার,  
তোমা বিনা মোর গতি কেহ নাই আব !  
তাই বলি, ওহে হরি । এই ভিক্ষা চাই ;—  
তোমাতে অচলা ভক্তি থাকুক সদাই ।

( ১৬ )

শুভদ্রা কহিলেন :—

একোহপি কৃষ্ণস্ত কৃতঃ প্রণামো  
দশাশ্বমেধাবভূথেন তুলাঃ ।  
দশাশ্বমেধী পুনবেতি জন্ম  
কৃষ্ণপ্রণামী ন পুনর্ভবায় ॥

দশ-অশ্বমেধ যজ্ঞ অন্তে কবি স্নান  
যেই ফল লাভ কবে কোন পুণ্যবান,  
সেই ফল প্রাপ্ত হয় সে জন তখন  
বারেক কৃষ্ণের পদে প্রণত যে জন ।  
দশ অশ্বমেধ বজ্র ভাগ্যে রয় থাকে,  
তাহাও জন্ম ল'তে হইবে আবার ;  
কৃষ্ণেরে প্রণাম কিন্তু করে যেই জন,  
তারে আব জন্ম ল'তে না হয় কখন ।



( ১৭ )

অভিমুখ্য কহিলেন :—

গোবিন্দ গোবিন্দ হরে মুবারে  
 গোবিন্দ গোবিন্দ বথাস্থপাণে।  
 গোবিন্দ গোবিন্দ মুকুন্দ কৃষ্ণ  
 গোবিন্দ গোবিন্দ নমো নমস্তে ॥

গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! হরি ! মুকুন্দ ! মুরারি !  
 গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! হবি ! রথচক্রধারি !  
 গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! কৃষ্ণ ! চরণে তোমার  
 নমস্কাব নমস্কার করি অনিবার ।

( ১৮ )

যদি কৃষ্ণপদে চিন্তা ভক্তিস্তংগাদপদজ্ঞে ।  
 বিষমে দুর্গমে বাপি কা চিন্তা মরণে বণে ॥

কৃষ্ণপদ চিন্তা করে সদা যেই জন,  
 সেই পদে পুনঃ যার ভক্তি সর্বক্ষণ,  
 কি ভয়, কি ভয়, তাব দুর্গম গহনে ?  
 কি ভয়, কি ভয় তার মরণে বা বণে ?

( ১৯ )

ধৃষ্টদ্যুম্ন কহিলেন :—

শ্রীবাম নাভায়ণ বাসুদেব  
 গোবিন্দ বৈকুণ্ঠ মুকুন্দ কৃষ্ণ ।  
 শ্রীকেশবানন্ত নৃসিংহ বিষ্ণো  
 মাং ত্রাহি সংসারভুজঙ্গদষ্টম্ ॥

নারায়ণ ! বাসুদেব ! মুকুন্দ ! মুরারি !  
 গোবিন্দ ! শ্রীরাম ! কৃষ্ণ ! নরসিংহ ! হরি !  
 কেশব ! অনন্ত ! বিষ্ণু ! শ্রীমধুসূদন !  
 বিপদে পড়িলে লোক তুমিই শরণ ।

বড়ই বিপদ মোর, রক্ষ নারায়ণ !

সংসার-ভুজঙ্গ মোরে করেছে দংশন !

( ২০ )

সাত্যকি কহিলেন :—

অগ্রমেয় হরে বিষ্ণো কৃষ্ণ দামোদরাচ্যুত ।

গোবিন্দানন্ত সর্কেশ বাসুদেব নমোহস্ত তে ॥

অচ্যুত ! অনন্ত ! কৃষ্ণ ! বিষ্ণু ! দামোদর !

বাসুদেব ! নারায়ণ ! ওহে সর্কেশ্বর !

কে করে নির্ণয় তব মহিমা অপার ?

হরি হে ! চরণে তব করি নমস্কার !

[ ক্রমশঃ ]

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে

## পৌরাণিক কথা ।

ধ্রুব বংশ ।

প্রব.হইতেই ত্রিলোকীর জীব সৃষ্টি । তখন জীবের রচিত দেহ ছিল না । এখন জীব জন্মগ্রহণ করিয়াই দেহে আবদ্ধ হয় । তখন মনুষ্য দেহের ত কথাই নাই । পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, এমন কি উদ্ভিদ দেহেরও রচনা হয় নাই । সুন্দর পরমাণু সংঘাতে আবদ্ধ হইয়া জীব কল্পের উদ্দেশ্য সাধন করিতে পারে না ।

কল্পের উদ্দেশ্য বাস্তবে গেলে, মনুষ্য জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বিশদ করিতে হয় ।

মনুষ্যের প্রথম গর্ভাবস্থা । শুক্র শোণিত মিলিত হইয়া প্রথম যে আকার ধারণ করে, তাহা অমেক জীবেরই সাধারণ । তাহার পর সেই সংঘাত নিম্ন-যোনিজ জীবের আকার ধারণ করে । সেই অকার ক্রমবিকশিত হইয়া পরে

মনুষ্যের আকাবে পরিণত হয়। মনুষ্যের আকারে পরিণাম, এ অতি সহজ কথা নহে। আজ দশমাস গভে যে কার্য সাধিত হইতেছে, কল্পের অনেক সময় সেই কার্যে অতিবাহিত হইয়াছে। প্রথমে দেহ রচনা, পরে সেই দেহের বিকাশ। দেহ বচনার অর্থ এই যে কোনও নির্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত দেহানুসমূহের কোন নির্দিষ্ট আকারে অবস্থিতি। এখন দেহানুসমূহের আগম নির্গম দ্বারা দেহানুর মৃত্যু, “বাসাসি জীর্ণানি” ত্রায় স্থূল দেহের আগম নির্গম দ্বারা স্থূল দেহের মৃত্যু, প্রেতর মোচন দ্বারা প্রেত দেহের মৃত্যু—এই মৃত্যুবিকার দ্বারা দেহ রচনা ও দেহের কাল পরিমাণ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু এই মৃত্যুরূপ বিকাশ স্থূল পদার্থের উপর যেরূপ অধিকার বিস্তার করে, এরূপ সূক্ষ্ম পদার্থের উপর নহে। সূক্ষ্ম পদার্থের স্থিতি বহুকাল ব্যাপী। সৃষ্টির প্রথম অবস্থায় পদার্থের সূক্ষ্ম পরিণাম হয়। এবং সূক্ষ্ম পদার্থ ক্রমে স্থূলে পরিণত হয়।

যখন পদার্থ অতিশয় সূক্ষ্ম তখন দেহ রচনা অতীব কষ্টকর। সূক্ষ্ম পদার্থে জীবদেহ বচিত হইলে, যদি সেই পদার্থ স্থূল পরিণতির অধিকারে আসে তাহা হইলেই ভবিষ্যৎ সৃষ্টি কার্য হইতে পারে। কিন্তু যদি সেই পদার্থ উর্দ্ধগমনশীল হইয়া সূক্ষ্মতর প্রকৃতির অনুগমন করে, তাহা হইলে জীবের দেহরচনা হইতে পারে না, এবং জীবের ভোগোপযোগী দেহের আবিষ্কারও হইতে পারে না।

অনুভব বৈচিত্র্য দ্বাবাই জীবের ক্রমবিকাশ হয়। বহির্জগতের অনুভব দ্বাবাই অনুভবের বিচিত্রতা হয়। স্থূল দেহ ভিন্ন বহির্জগতের অনুভব হইতে পারে না। এই জন্যই প্রথমে স্থূল দেহ রচনার আবশ্যিকতা। স্থূল দেহ রচনা করিতে হইলে, সূক্ষ্ম দেহকে কাল দ্বাবা পরিচ্ছিন্ন করিতে হয়।

উত্তানপাদের অর্থ উর্দ্ধগত। ঠাঁহার পুত্র উত্তম অর্থাৎ উর্দ্ধতম। সূনীতির পরবশ হইয়া ক্রম এই উর্দ্ধগমনের পথ রোধ করিলেন। তিনি ত্রিলোকীর উর্দ্ধতম স্থানে কল্পের জন্ত অবস্থিত হইলেন। তিনি আপনাকে কাল ও দেশ দ্বারা পরিচ্ছিন্ন করিয়া পুরিচ্ছেদের দ্বাব উন্মুক্ত করিলেন।

ক্রমের পুত্র কল ও বৎসর। বৎসরের পুত্র ছয় ঋতু। এ সকল কেবলমাত্র কাল পরিচ্ছেদের ব্যঞ্জক।

যাহা হউক পরিচ্ছেদের দ্বারা ক্রমে, ক্রমে জীবের অঙ্গ সংগঠিত হইল। অঙ্গ সংগঠিত হইলেই জীবের মৃত্যুরূপ বিকার আসিয়া উপস্থিত হইল।

অঙ্গ মৃত্যুর কত্না সুনীথাকে বিবাহ করিলেন ।

অঙ্গের পুত্র বেণ অদম্যভাবে চলিয়া ফিবিয়া অঙ্গের সার্থকতা করিতে লাগিল । বেণ শব্দের ধাতু অর্থ চলন ।

পাশ্চাত্য শাস্ত্রে প্রথম অবয়ব বিশিষ্ট জীব Protozoon কিম্বা Protophyton, Protoplasm সেই জীবের মার অবস্থা । Protoplasmকে জীব দেহের জনক বলিতে পারা যায় । Protoplasm মহন করিয়াই জীব দেহের রচনা হয় ।

বেণের দেহ মহন করিয়া পৃথুরাজ্যে আবির্ভাব হইল । পৃথুবাজের আগমনে জীব সৃষ্টির নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল । জীবের দেহ উদ্ভিদের আকার ধারণ করিল । এই সময়েই উদ্ভিদ জাতির সৃষ্টি হইল ।

পৃথিবীকে সন্ধান করিয়া পৃথু বলিলেন :—

স্বং ধ্বংসধি বীজানি প্রাকৃ সৃষ্টানি স্বয়ম্ভুবা ।

ন মুঞ্চন্ত্য গুরুদ্বানি মামবজ্জায় মন্দধীঃ ॥ ৪ - ১৭—২৪

পূর্বসৃষ্ট ওষধি বীজ তোমাব গর্ভে অববক্ক আছে । মন্দবুদ্ধি তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিয়া, তাহা বাহির কবিতেন্না ।

পৃথিবী ওষধি ত্যাগ করিলেন । কিন্তু পৃথিবী তখন সমতল ছিল না । তরু-লতাদির বংশ বিস্তার জন্ম এবং ভবিষ্যতে পশুদিগের বিচরণ সম্ভব পৃথিবীর সমতলতা আবশ্যক ।

চূর্ণয়শ্চ ধনুক্ষোঢ্যা গিরিকূটানি রাজরাট্ ।

ভূমণ্ডলমিদং বৈণ্যঃ প্রায়শ্চক্রে সমং বিভূঃ ॥

রাজ্যপৃথু গিরিকূট চূর্ণ করিয়া ভূমণ্ডল প্রায় সমতল করিয়াছিলেন । এই সকল কারণেই, পৃথু একজন অবতাব ।

পৃথুর বংশে রাজা প্রাচীনবর্হি । তাঁহার অপর নাম বর্হিষদ ।

ক্রমে রূপের স্থিরতা, ক্রমে ইন্দ্রিয় রূপে আবির্ভাব । কিন্তু তখনও উদ্ভিদের রাজ্য ।

বর্হিষদের দশ পুত্র । সকলেরই নাম প্রচেতাঃ । এই দশ পুত্রই দশ ইন্দ্রিয় । তাঁহার সমুদ্র মধ্যে মহা তপশ্বা করিয়াছিলেন ।

ভগবান্ রুদ্র প্রসন্ন হইয়া তাঁহাদিগকে বিষ্ণুর আরাধনা করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । তাঁহার উপাসনা দ্বারা বিষ্ণুকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন । জীবের

ভাগ্য এইবার স্তম্ভসম। জীবের উন্নতি আর কে রোধ করিতে পারে। মহাদেব  
ও বিষ্ণু যখন এককালে স্তম্ভসম, তখন মনুষ্য দেহ রচনা করিতে আর কতদিন  
লাগিবে।

সমুদ্র হইতে বাহিব হইয়া প্রচেতাগণ দেখিলেন যে বৃক্ষ সকল প্রায় আকাশ  
ছুঁইয়াছে, পৃথিবী একেবারে বৃক্ষে আচ্ছন্ন হইয়াছে। অধিক বাড়াবাড়ী ভাল  
নয়। অত্যাচ্ছন্ন পতনায় চ।

অথ নির্ধায় সলিলাং প্রচেতম উদযতঃ ।

বীক্ষ্যাকুপ্যন্ দ্রুমৈশ্ছিন্নাম্ গাং গাং বোদ্ধু মিবোচ্ছিতৈঃ ॥

ততোহগ্নিমানুজৌ বাজরমুঞ্চমুখতো রুবা ।

মহাং নিবীৰুধং কদুং সংবর্তক উবাচায়ে ॥

রাজকুমারগণ বৃক্ষ সকল ভয়সাৎ করিতে লাগিলেন। তখন অবশিষ্ট বৃক্ষ-  
গণ তাহাদের কত্যা মারীষাকে কুমারদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিল। ব্রহ্মার  
আদেশে কুমারগণ ঐ কত্যা কে বিবাহ করিলেন। দক্ষ প্রজাপতি মারীষার গর্ভে  
পুনর্জন্ম লাভ করিলেন। এই প্রাচেতম দক্ষই মৈথুন সৃষ্টির প্রবর্তক। চান্দ্রম  
মন্তব্যে তিনি প্রজার সৃষ্টি করেন।

এই দক্ষের বংশ মধ্যেই মনুষ্য দেহের বচনা হয়।

এই ত গেল জীব সৃষ্টির এক বিভাগ।

কিন্তু মনুষ্যের শরীর থাকিলে কি হয়। মনুষ্য শরীর লইয়া পশু প্রকৃতি,  
মনুষ্য পশু হইতে কোনরূপে বিভিন্ন মহে।

আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনঞ্চ মাষাত্র মেতৎ পশুভির্গরাগাং ।

জ্ঞানং নরাগামধিকৌ বিশেষঃ জ্ঞানেন হীনঃ পশুভিঃ সমানঃ ॥

হিতাহিত জ্ঞান লইয়াই মনুষ্য পশু হইতে বিভিন্ন হয়। যাহাকে যথার্থ  
মনুষ্য বলিতে পারা যায়, সেই হিতাহিত জ্ঞানসম্পন্ন জীবের কথা আমরা পর  
প্রবন্ধে বলিব। এই হিতাহিত জ্ঞান সম্পন্ন মনুষ্যের আবির্ভাব করানই কল্পের  
উদ্দেশ্য। যেমন মনুষ্য গর্ভাবস্থায় থাকিলে তাহার কোন লাভ নাই, মনুষ্যের  
দেহ মাত্র পাইলেও কোন লাভ নাই, বালক অবস্থাতেও মনুষ্য কেবল মনুষ্য  
সংজ্ঞা মাত্র লাভ করে, সেইরূপ কল্পের প্রথম অবস্থাতে যখন নিরয়োনির উপ-  
যোগী দেহ বচনা হয়, মনুষ্যের তাহা গর্ভাবস্থা। ভবিষ্যতে যে মনুষ্যদেহ

হইবে, পণ্ডিতের চনা তাহার আয়োজন মাত্র । কল্পের গর্ভাবস্থায় মনুষ্য দেহের আবির্ভাব মাত্র হয় । পবে সেই মনুষ্য শিশু অবস্থায় কালযাপন করে । তখন তাহার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না । তাহার পব মনুষ্য হিতাহিত জ্ঞান সম্পন্ন হয় । তখনই কল্পের উদ্দেশ্য সফল । কেন হয়, তাহাও পর প্রবন্ধে দেখা যাইবে ।

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ ।

## ভগবান বুদ্ধদেব ! \*

আত্মগণ !

যে মহাপুরুষের জন্ম, নির্বাণ, এবং প্রয়াণতিথির উৎসব উপলক্ষে অল্প বৈশাখী পূর্ণিমাের দিনে আমরা ভক্তিসহকারে এস্থলে সমবেত হইয়াছি তাঁহার জীবনী, শিক্ষা, ধর্ম, এবং অক্ষয়কীর্তিকলাপ সম্বন্ধে পালি এবং ইংরাজি ভাষান-ভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগেব পরিতোষার্থে আমি যথাসাধ্য কিঞ্চিৎ প্রকাশ করিতে দণ্ডায়-মান হইলাম । তিনি নেপালের এবং ইংবাজের অধিকারের মধ্যবর্তী কপিলবস্ত্র নামক রাজ্যেব অধীশ্বর শুদ্ধোদনের পুত্র ছিলেন ; দেবল ঋষির গণানামুসারে হয় তিনি সমাগরা পৃথিবীর সম্রাট হইবেন, না হয় সম্যাসদ্বর্ম্ম আশ্রয় করিলে সর্ব্ব-প্রধান ভিক্ষুক হইবেন এই সন্দেহদোষায়িত এবং শঙ্কাপর্য্যাকুলিত হৃদয়ে তাঁহার পিতা তাঁহাকে অদৃষ্টচর, অশ্রুতপূর্ব্ব, আরব্যোপভ্রাসের গল্পের জায় গল্পব্যাক্তনাবহিভূত বহুবিধ ভোগ বিলাসের মধ্যে রাখিয়াও তাঁহাকে সংসার পরিত্যাগরূপ সুদূত সঙ্কল্প হইতে বিরত করিতে সক্ষম হয়েন নাই ; ছয় বৎসর ক্রমান্বয়ে তপঃ, স্বাধ্যায়, ব্রত, জপ, ধ্যান ইত্যাদি পরিপালন করিয়া অবশেষে তিনি বর্তমান বুদ্ধগয়া নগরে অশ্বথবৃক্ষতলে নির্বাণ লাভ করেন ; এবং পঞ্চচত্বা-রিংশৎ বৎসর জ্ঞান ও ধর্ম্ম উপদেশ দিয়া দেহত্যাগ করেন । এসকল কথা বোধ করি শিক্ষিত বাক্তিমাঝেই—এমন কি অধুনাতন নাট্যাভিনয় শ্রোতৃবর্গমাঝেই

\* ভগবান বুদ্ধদেবের নির্বাণের ২৪৪৪ বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে ১৪ই মে সোমবার এলবার্ট হলে এই প্রবন্ধ পঠিত হয় ।

অবগত আছেন। কিন্তু তাঁহার সারগর্ভ উপদেশ ; তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম ; তাঁহার স্মৃতিতত্ত্ব মনোবিজ্ঞান ; তাঁহার অনন্তসাধারণ সত্যপূর্ণ কঠোর তর্কের এবং বুদ্ধির ছটা ; তাঁহার স্বর্গাদপিগবীষসী ধর্মনীতি ; তাঁহার দেবহর্ষিত বিশ্বপ্রেম এবং অসীম সর্বজীবে দয়া ইত্যাকার বিষয়গুলি সাধারণে সম্যকরূপে পরিজ্ঞাত নহেন। মানুষ অধস্তন শ্রেণীর মনুষ্য প্রকৃতপ্রস্তাবে এসমুদায় ধারণা করিতেও অক্ষম। তবে, যদ্বারা ভগবান বুদ্ধের অপৌকষেয় মাহাত্ম্য, অনবন্ত চবিত্র, দেবগণেরও উপদেষ্টৃত্ব, প্রভৃতি সকলের কথঞ্চৎ হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। অতীব সংক্ষেপে তাহা বর্ণন করিতে প্রয়াস পাইব।

জীব পুনঃ পুনঃ অনন্তকোটি যুগ যুগান্ত ধরিয়া জন্ম মৃত্যুর অধীন হইতেছে ; স্তূতরাং অশেষবিধ ক্লেশভোগ করিতেছে ; কিসে সৃষ্টির লম্বাভূত মানব এই কালচক্রের বাঁধুরা হইতে পরিত্রাণ পাইবে এই ভীষণ চিন্তায় হুর্নয়মান হইয়া কপিল প্রভৃতি মহর্ষির শ্রায় ভগবান বুদ্ধ তপশ্রায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই তপশ্রায় ফলস্বরূপ এইগুলি তত্ত্ব তাঁহার দিব্যচক্ষুঃক্ষেত্রে উদ্ভাসিত হয় ; এগুলি সিদ্ধপুরুষের অমুভবসিদ্ধ তথ্য, অতএব শ্রদ্ধা এবং ভক্তি সহকারে আমাদেরগের গ্রাহ্য। বুদ্ধ জানিয়াছেন তৃষ্ণা অর্থাৎ কামনা বা ইচ্ছা যাবতীয় দুঃখের মূলীভূত নিদান ; তৃষ্ণা তিনপ্রকার কাম, ভব, বিভব অর্থাৎ ইচ্ছিয়গত আসক্তি, জীবনের প্রতি আসক্তি, অর্থাৎ জলিবার ইচ্ছা ; এবং বর্তমান জগতের প্রতি আসক্তি। তাঁহার মতে সত্য চারি প্রকার, দুঃখসত্য, সমুদয় সত্য, নিরোধ সত্য এবং মার্গসত্য। যাহা ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ত্রিকালস্থায়ী তাহাই সত্য ; সংসার দুঃখময় ইহা একটা সত্য ; মনুষ্য নিজ নিজ কামনার অপরিতৃপ্তিহেতু পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া সেই সকল কামনার তৃপ্তি সাধনোদ্দেশে সচেষ্ট হয় স্তূতরাং কামনার হর্ভেদে শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া স্তূতের পরিবর্তে অনবরত দুঃখভোগ করে ইহা অপর সত্য। এই দুঃখ নিবারণের উপায় আছে ইহা তৃতীয় সত্য। সেই দুঃখ দূরীকরণের পন্থা আছে ইহা চতুর্থ সত্য। এই শেষোক্ত পন্থা আট প্রকার ; যথা—সম্যকদৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প, সম্যকবাচঃ, সম্যককর্ম, সম্যকজীবিকা, সম্যকব্যায়াম, সম্যকস্মৃতি, সম্যকসমাধি। আবার এই অষ্টপ্রকার পথে বিচরণ করিতে গেলে দশরূপ গুণের সর্বজ্ঞতা লাভ করিতে হয় ; সেগুলি হান, শীল, নৈকর্ম্য, প্রজ্ঞা, মৈত্রী, বীৰ্য, ক্ষান্তি, অধিষ্ঠান, সত্য, উপেক্ষা। উপরি-

উক্ত আট পুথ এবং দশ পারমিতা অর্থাৎ সর্বজ্ঞতা নির্কারণ লাভের একমাত্র উপায়। ভগবান বহু জন্মগ্রহণ পূর্বক এই দশটি পারমিতার প্রভু হইয়াছিলেন।

বৌদ্ধধর্মের, এমন কি সকল ধর্মের, প্রধান ভিত্তিদ্বয় কর্ম এবং পুনর্জন্ম। কর্মের তাৎপর্য্য এই যে জীব নিজ অজ্ঞানতাদোষে জন্মে জন্মে অসংখ্য পাপ ও পুণ্য সঞ্চয় করিয়া কষ্টভোগ কবে, কোনও দেব দেবী, অথবা ভূত পিশাচাদি তাহার হুঃখভোগের কারণ নহেন। এই মোহ এবং অজ্ঞানতাবশে জীবকে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হয়। পূর্বোক্ত চারিটি সত্যের নিগূঢ় পরিজ্ঞানের অভাবকে ভগবান বুদ্ধ অবিজ্ঞা নামে অভিহিত করিয়াছেন। অবিজ্ঞা কয়েকটি কারণ পরস্পরা হইতে উৎপন্ন; পালি ভাষায় তাহাকে পতিচ্চ সমুৎপাদ ‘সংস্কৃতে প্রতীত্য সমুৎপাদ’ বলে; ইহার ইংরাজী অনুবাদ Dependent origination or Causal nexus of Being. ভগবান বাদরায়ণ তাঁহার ব্রহ্মসূত্রে ইহাকে “সমুদয়” শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। সেগুলির নাম অবিজ্ঞা, সংস্কার, বিজ্ঞান, নামরূপ, ষড়ায়তন, স্পর্শ, বেদনা, তৃষ্ণা, উপাদান, ভব এবং জাতি। এই বারটি নিদান—ইহা হইতে যাবতীয় হুঃখের উৎপত্তি। বুদ্ধ বলিয়াছেন “নাহং ভিক্ষুথবে অন্নমেক ধম্মম্পি সমনুপস্‌সামি মহা সাবজ্জতরম্‌ যথা ইদম্‌ভিক্ষুথবে মিচ্ছাদিট্ঠি, মিচ্ছাদিট্ঠি পরামনি ভিক্ষুথবে বজ্জানি।” কার্য্যকারণরূপ বিধির অপরিজ্ঞান নিবন্ধন যে সকল অগণনীয় হুঃখাদি উৎপন্ন হয় তদপেক্ষা অধিকতর হুঃখ আমি আর দেখিতে পাই না।

ভগবান বুদ্ধের উদ্ভাবিত অতি হৃদয়, প্রেমগন্তীর মনোবিজ্ঞান পৃথিবীতে কোনও দেশে, কোনও কালে, কোনও শাস্ত্রে, কোনও জাতিতে নাই, ভ্রাতৃ-গণ! ইহা অত্যাশ্চর্য্য মনে করিবেন না। বিস্তারিত রূপে উহার বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিবার স্থান, সময়, অথবা উপলক্ষ অঙ্ককার উৎসব নহে এবং হইতে ও পারেনা। একখানি বিস্তৃত গ্রন্থ না লিখিলে উহার প্রকৃত পদমর্যাদা রক্ষিত হইতে পারেনা। তবে, এপর্য্যন্ত নির্ভীক চিন্তে বলা বাইতে পারে বুদ্ধের মনো-বিজ্ঞান চিন্তা এবং গবেষণার সাহচর্য্যে পরিপীলিত হইলে মানব মন, মানব হৃদয়, মানব বুদ্ধি, মানব জ্ঞান দেবোপম হইয়া উঠে।

বুদ্ধের ধর্ম্মনীতি অতীব উচ্চকোটির, অহস্তাব একেবারে বিস্তৃত হওয়া, জীব-হিংসা হইতে বিরত হওয়া; সর্বজীবের দয়া প্রদর্শন করা; অপহরণ এবং অন্ত্রায়-



রূপ ধনোপার্জন হইতে বর্জিত হওয়া ; ইঞ্জিয়সেবা এবং মাদক দ্রব্যাদি পরিত্যাগ করা ; মিথ্যাকথা না বলা, পক্ষ এবং মর্ম্মঘাতী বাক্য ব্যবহার না করা ; নীচ, কুৎসিৎ অপভাষা ব্যবহার না করা ; পবনিন্দা, পরমানি না করা ; দ্বেষ, হিংসা অমর্য্য পরিত্যাগ করা ; স্বার্থপরতা বিসর্জন দেওয়া , সর্ব্বনিষেয সত্য এবং ভ্রম-প্রমাদ-শূন্য মতাবলম্বন করা ; অপবাপর ধর্ম্মেব ত্রায় বৌদ্ধধর্ম্ম উপাসক, উপাসিকাদিগের প্রতি এই সমুদায় উপদেশ ভূরি ভূরি প্রদত্ত হইয়াছে। জ্ঞীশিক্ষা, জ্ঞী স্বাধীনতা, পুরুষদিগের সহিত জ্ঞীজাতিকে সমান পদবীতে স্থাপিত করা বোধ করি বৌদ্ধধর্ম্মের ত্রায় অপর কোনও ধর্ম্মে নাই। সর্ব্বজীবে দয়া এবং সমভাব হিন্দুধর্ম্মে বুদ্ধের জন্মের বহুযুগ পূর্বে হইতে ছিল বটে কিন্তু এভাবে উক্ত দুইটি মহান ধর্ম্মকে উচ্চস্থান প্রদান কবিয়া ধর্ম্মেব মূলভিত্তিস্বরূপ করিয়া যাওয়া তাঁহার দ্বারা বিশিষ্টরূপে সাধিত হইয়াছিল।

ধর্ম্মের মূল তত্ত্বগুলি সকল ধর্ম্মেই এক, বেদে এবং উপনিষদে যাহা নাই তাহা অত্র নাই ; কাবণ বর্ত্তমান যুগেব ধর্ম্ম, জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, শক্তি সকলে-রই মহাভাণ্ডার বেদ। কিন্তু বেদের নিগূঢ় তাৎপৰ্য্য গ্রহণ করা সাধাবণ মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত নহে। তাহার উপব, নানাবিধ যাগ, যজ্ঞ, ক্রিয়া কলাপে সেই অর্পো-রুষেয় বহু বিস্তারিত গ্রন্থ এতাদিক পবিপূর্ণ যে তন্মধ্য হইতে সত্য নিষ্কাশিত করা নিরতিশয় দুর্লভ ব্যাপাব। কিন্তু বুদ্ধ তাঁহার ধর্ম্ম ঈদৃশ বিশদ, অনায়াসগম্য, এবং আবর্জনা বিবহিত কবিয়াছেন যে প্রকৃতধর্ম্ম কি তাহা নিরূপণ করিতে কাহাকেও আয়াস পাইতে হয় না।

বুদ্ধ ব্রহ্ম, ঈশ্বর প্রভৃতি দ্রব্যবগাহ কূট প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হয়েন না। তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন আমি যে পথ দিয়া নিরূপণ মুক্তি লাভ করিয়াছি তোমরা সকলে সেই পথে বিচরণ করিলে ‘তুমি কে,’ ‘জগৎ কি,’ ‘জগতের অনন্ত-কোটি বিশ্বের—কর্তা কে,’ ‘বিশ্বের বিকাশের কারণ অথবা উদ্দেশ্য কি,’ এসকল অবগত হইতে পারিবে ; সাধনাব প্রারম্ভে এসকল যৎপবোনাস্তি দুর্লভ প্রশ্নেব মীমাংসায় হস্তক্ষেপ করিলে তোমার অহস্তাব বর্দ্ধিত হইবে, তোমার তপস্তা ভ্রষ্ট হইবে, তুমি কস্মিন্কালাে জন্মমৃত্যুর অতীত হইতে পাবিবেনা, সত্যের আলোকে তোমার হৃদয়ক্ষেত্র আলোকিত এবং উদ্ভাসিত হইবে না।

তবে বুদ্ধ নিরীশ্বর একথা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ; কান্ত ছাড়াগীত নাই, ঈশ্বরবচাভা

ধৰ্ম্মনাই । দেব দেবী হিন্দুরাও যেরূপ বিশ্বাস করেন, বুদ্ধও তাহাই করিতেন ; তবে তিনি উপাসনা, বলিদান, দেবদেবীর আশ্রয় গ্রহণ এসমুদয় স্বীকার করিতেন না । তাঁহার মতে মনুষ্যের মত দেবদেবীগণও নাশ, ব্রহ্ম ব্যতীত কেহই অক্ষয়, অব্যয়, অনন্ত, অনাদি নহেন ; মনুষ্যের হৃৎপুণ্ডরীকে যে বস্তু আছে দেব দেবীতেও তাহাই আছে, মনুষ্য যত্ন কবিলে দেবগণ অপেক্ষা উচ্চতর হইতে পারেন । আমাদের উপনিষদেও লিখিত আছে—“বালাগ্রঃ শতভাগশ্চ শতধা কলিতস্তচ্চ ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞেয়ঃ, স চানন্ত্যায় কল্পতে ।”

কোনও দেবতা, ঋষি, মুনি অথবা অপরবিধ মহাপুরুষের বাক্য বলিয়া তাহা অবিচারিতরূপে গ্রহণ করা বুদ্ধদেব মনুষ্য জাতিব জ্ঞান ও বুদ্ধির লাভ এবং সত্য পথের কষ্টকস্বরূপ বিবেচনা করিতেন । তিনি বহুবার একপট হৃদয়ে কণ্ঠরবে বলিয়া গিয়াছেন—কোনও তত্ত্ব আমি বলিয়াছি বলিয়া স্বীকার করিয়া লইওনা, অথবা উহা তত্ত্বদেব চরম তথ্য বলিয়া গ্রহণ কবিওনা ; তোমার নিজের বুদ্ধিবৃত্তি, জ্ঞান, যুক্তির সহিত তাহাব অসামঞ্জস্য হয় তৎক্ষণাৎ তাহা পরিত্যাগ করিবে । বিশ্বের মঙ্গলের প্রতি সত্য দৃষ্টি রাখিয়া, অর্থাৎ তাহার সহিত কোনও রূপ বিবোধ না ঘটে ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, দেহ, মন, প্রাণ, ও আত্মার পূর্ণ স্বাভাব্য সংরক্ষিত করা যেমন বৌদ্ধ ধর্ম্মের অন্তিতে অন্তিতে শিরায় শিরায় স্নায়ুতে স্নায়ুতে মজ্জায় মজ্জায় সুদৃঢ়ভাবে নিবদ্ধ আছে বোধ করি অপর কোনও ধর্ম্মে সেরূপ নাই ।

বুদ্ধ স্বীয় সাক্ষি পঞ্চশত পূর্ব জন্মের বিবরণ উল্লিখিত কবিয়া গিয়াছেন, জাতক নামক গ্রন্থে তাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এক জন্মের বৃত্তান্ত এস্থলে উল্লেখ করিয়া তাঁহার অসীম দয়ার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব । একদা তিনি পথিমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এক নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ কবিয়া দেখিলেন একটা বাঘিনী তদীয় শাবকদ্বয় লইয়া শয়না রুতিয়াছে, শাবকেরা স্তম্ভপান করিবার জন্য বারম্বার মাতৃস্তন মুখদ্বাৰা স্পর্শ কবিতেছে, কিন্তু দুই দিনের ক্ষুধার্ন্তি ব্যাতীর স্তনে বিন্দুমাত্র দুগ্ধ নাই জানিয়া শাবকেরা তাহা হইতে প্রতিশ্রবিত হইতেছে ; বাঘিনী মৃতকল্প । এই হৃদয় বিদারক ব্যাপার সন্দর্শনে দমালু বুদ্ধহৃদয়ে অসহনীয় দয়া ও যাতনার উদ্রেক হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ বস্ত্রাদি উন্মোচিত করিয়া বীবপুরুষের জায় সেই ভীষণ স্থাপদের সম্মুখীন

হইলেন, বাধিনী মনের মাধে সেই স্নকুমার দেহদ্বারা আপন এবং শাবকদ্বয়ের ক্ষুরিবৃত্তি করিয়া জীবন দান পাইল। এইরূপ কীর্ত্তিক গাপ দ্বারা বহুজন্মে ভগবান বুদ্ধ একে একে দশটি পারমিতার পারদর্শী হইয়া বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন।

ভগবান বুদ্ধ সম্বন্ধে বলিতে গেলে বিস্তৃত গ্রন্থ হইয়া পড়ে ; এ সমারোহ-কালে তাহা সম্ভবপর নহে। অতএব তাঁহার চরিত্র, জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, ত্যায়, দর্শন ইত্যাদি বিষয়ে অল্প কিছু বলিয়া আমি আজি আগনাদিগেব নিকট বিদায় গ্রহণ করিব। অনেকে না জানিতে পারেন ভগবান বুদ্ধ জ্ঞানের অবতার ; ব্রহ্মাব নিম্ন পদস্থ যে সাতজন ধ্যান চোহান বা ধ্যানী বুদ্ধ সৃষ্টি কার্যের অধিনায়ক এবং পবিত্রদর্শকরূপে বিরাজমান, তন্মধ্যে বৃহস্পতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা শরীর পবিত্রগ্রন্থক বুদ্ধরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া বিশুদ্ধ সর্বজ্ঞতার অবতারণা করিয়াছিলেন। অতএব বলা বাহুল্য, জ্ঞানরাজ্যে দেবাদিদেব মহাদেব ব্যতীত বুদ্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর চিদস্থ পরমাত্মা হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া সংসাররাজ্যে বিচরণ ও লীলা কবেন নাই। বুদ্ধের অপরিমিত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী, অতৃপ্তিশীল অমাহুযিক দয়ার ইয়ত্তা নাই, ভুলনা নাই, দ্বিতীয় নাই ; যে সকল প্রগাঢ় রহস্য জগতে প্রচারিত করা অযৌক্তিক বিধায়ে বুদ্ধ স্বয়ং তত্ত্ব রহস্য সংগোপনে রাখিবেন বলিয়া দেবগণেব সমক্ষে প্রতিশ্রুত হইয়া মর্ত্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন জীবের দুঃখে অসহমান হইয়া সেই দয়াব মহামুদ্র জ্ঞানগুরু বুদ্ধদেব তাহা প্রকাশিত করিয়া ফেলিলেন ; তাহার ফলে তাঁহাকে অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে জন্মান্তর পরিগ্রহ করিয়া সেই সেই রহস্য নিচয়ের অপলাপ কবিতে হইল ! বুদ্ধেব মনো-বিজ্ঞানের বিষয় ইতিপূর্বে কিছু কিছু বলিয়াছি ; তাঁহার দর্শন, তাঁহার বিজ্ঞান, তাঁহার তর্ক ও যুক্তিশাস্ত্র জগতে অনন্তপূর্ব না হউক সর্বাপেক্ষা পরিফুট, বিশদ, সত্য এবং আবর্জনাশূন্য, একথা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে। বুদ্ধের ধর্মে এবং তাঁহার শিষ্যগণের কর্তৃক লিপিবদ্ধ ত্রিপিটক নামক লক্ষত্রয় গ্রন্থে অলঙ্কার, রূপক, অনাবগুণ গল্পাদি, দর্শন শাস্ত্রের কূটতর্কের বাক্যাড়-স্বরের ছুটা, ফক্কিকারাদি, ইত্যাদি না থাকাতে বৌদ্ধ শাস্ত্র যেরূপ অনায়াস বোধ্য এবং আদবনীয হইয়াছে অপর কোনও শাস্ত্র সেরূপ হয় নাই। যে পশু হিংসাদিতে অধিকাংশ হিন্দুশাস্ত্র কলুষিত হইয়াছে, মহামুনি সিদ্ধ কপিলদেব যে কারণে তাহাকে “অবিশুদ্ধি ক্ষয়তিশয়যুক্তঃ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,

স্বরং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ “তৈত্ত্বিয্য বিষয়া বেদা ।” বলিয়া ভবনের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়াছেন বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাহায় ছায়া বা স্পর্শমাত্র নাই । দয়া, অহিংসা, ব্রাহ্ম-ভাব, বিশ্বপ্রেম—এ তিনটী জীবকে শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়েই বোধ করি ভগবান তথাগত ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।

বুদ্ধের জন্ম, কেবল তাঁহার কেন অবতার এবং মুক্তপুরুষ মাত্রেয় জন্ম সম্বন্ধে অনেক গূঢ় রহস্য আছে ; তাহা শুনিলে শ্রোতৃবর্গ মোহিত হইবেন সন্দেহ নাই । উহা ত সুদূর পরাহত ; আমরা তৎপক্ষে “তিতিযু ভুস্তরং মোহাচ্ছূপেনাস্মি সাগরং” ; তাঁহার দৈব জ্ঞানের মর্ম্মগ্রহণ করিতে গেলে আমরাদিগকেও বুদ্ধ হইতে হয়, কারণ-বিজ্ঞান, নির্বাণ সর্ব্বজ্ঞতা ব্রহ্মভাব—এগুলি একই বস্তু । ধন্ত সেই বুদ্ধ দেহধারী নর বাহ্যর জ্ঞানের, দয়ার, শক্তির, এবং প্রেমের ইয়ত্তা নাই !

এদিকে আবার প্লুত্যাষে সর্ব্বজীবের মঙ্গল কামনা করিয়া শয্যা হইতে গাভোস্থান করা, আহার কাণ্ডে চোম্ব, লেহ, পেয় দ্রব্যাদি ভোজনে শব্দ না করা, ; অপরের সহিত একত্র ভোজনে বসিলে তাঁহার পাত্রেয় দিকে দৃষ্টি-ক্ষেপ না করা ; দ্বিপ্রহরের পর পেয বস্ত্র ব্যতীত অপর কোনও দ্রব্য আহার না করা ; ইত্যাকার সাধারণ স্বাস্থ্যের এবং নিষ্ঠাচারের নিয়মাবলী সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট উপদেশ প্রদান কবিত্তা ভগবান অল্পম বুদ্ধদেব দেখাইয়া গিয়াছেন । তাঁহার পূর্বে অথবা পরে কোনও অবতার বা জীবমুক্ত পুরুষ আহার, ব্যবহার শিষ্টাচার হইতে আরম্ভ করিয়া ত্রায়, বিজ্ঞান, দর্শন, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির মধ্য দিয়া কাষ্টাগত বিজ্ঞানের উপদেশ দিয়া যান নাই, এ সম্বন্ধে আমি তাঁহাকে অধিতীম বলিব ! ভ্রাতৃগণ ! এধর্ম্ম, এ মহাপুরুষের আশ্রয় অবহেলা করিবেন না, আপনাদিগের ভ্রাতৃস্থানীয় শাক্যসিংহ এই দেবছল্লভ তত্ত্বের অবতারগণ করিয়া ভায়তের, জগতের, ব্রহ্মাণ্ডের, জ্ঞানের, প্রেমের, এবং অবশেষে জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, দয়ার অসীম ভাণ্ডার বিশ্বপতিব গৌরব বর্দ্ধিত করিয়া গিয়াছেন ।

সর্ব্ব পাপস্ত অকরণম্

কুশলস্ত উপসম্পদা

স চিত্তপরিওদপনম্

এতম্ বুদ্ধান্শাসনম্ ।

ভগবান বুদ্ধের এই সংক্ষিপ্ত মহাবাক্য স্মরণ ও তন্নিন্দেশবর্তী হইয়া সংসার সময়ে জয়লাভ করুন, ভগবান বুদ্ধদেব তাঁহার জন্ম ও নির্বাণ তিথি দিনে আপনাদিগকে এই আশীর্বাদ করুন।

শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায় ।

## দান ধর্ম্ম ।

মাল্যকালে পরলোকগত পূজ্যপাদ মদন মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রণীত শিশুশিক্ষা প্রথমভাগ পাঠে শিখিলাম, “দয়ার সমান গুণ নাই।” “দীম দেখিয়া দান করিবে।” তৎপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন তাঁহার প্রণীত দ্বিতীয় ভাগ খান। পড়িতে আরম্ভ করিলাম, তখন শিখিলাম, “পরোপকার ব্রতের অনেক ফল।” “অন্নদান বড় দান।” নীতি, ধর্ম্ম ও অধ্যাত্ম জ্ঞান লাভের পক্ষে এই সরল অথচ সুগিষ্ট উপদেশ গুলি অতি মূল্যবান, উপদেশ ও উৎকৃষ্ট। যদি অধ্যাত্মজীবন লাভ করিতে অভিলাষ থাকে, তবে পরোপকার ব্রত উদ্দ্যাপন কর; মন পবিত্র, হৃদয় নির্মল এবং ভাব বিশুদ্ধ ও প্রসারিত হইবে।

পরোপকার ব্রতের প্রধান অঙ্গ দান। সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভেদে দান তিন প্রকার। তন্মধ্যে—

দাতব্যমিতি যদানং দীয়তে হমুপকারিণে ।

দেশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্বিকং স্মৃতম্ ॥

যত্নু প্রত্যাপকারার্থং ফল মুদ্দিশু বা পুনঃ ।

দীর্ঘতে চ পয়িক্রিষ্টং তদানং রাজসং স্মৃতম্ ॥ ২১ ॥

অদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীর্ঘতে ।

অসংকৃত মবজাতং তত্তামসমদাহৃতম্ ॥ গীতা ।

প্রত্যাপকারের প্রত্যাশা না করিয়া দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনায় যে দান তাহাকে সাত্বিকদান কহে। প্রত্যাপকারের প্রত্যাশায় অথবা স্বর্গাদির কলোদ্দেশে কষ্ট সহকারে যে দান করা যায়, তাহাই রাজসিক দান। এবং অন্তি

স্থানে বা অন্তর্নিহিত সময়ে অপাত্রে অবজ্ঞা প্রদর্শন পূর্বক যে দান, তাহা তামসিক নামে খ্যাত । এই তিন প্রকার দানের মধ্যে সাত্বিক দানই সর্বাঙ্গীণ মূখ্য ও প্রশস্ত ; ইহাই প্রকৃত দান নামের যোগ্য এবং মোক্ষধর্মের সর্ব প্রধান অঙ্গ সমূহের এক বিশেষ অঙ্গ ।

কলিতে দানই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, দানের দ্বারা সর্বসিদ্ধি লাভ হয় ।

সদাশিব মহাদেব বলিয়াছেন,

“কলৌদানং মহেশানি সর্বসিদ্ধি করং ভবেৎ ।

তৎপাত্ৰং কেবলং জ্ঞেয়ো দরিদ্রঃ সংক্রিয়ান্বিতঃ ॥”

মহানির্দোষ তত্ত্বম্ ।

“হে পার্শ্বতি ! কলিতে দান ধর্ম সর্বসিদ্ধিপ্রদ, অর্থাৎ দান কবিলে সর্বসিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে ; দরিদ্র ও সংক্রিয়ান্বিত ব্যক্তিগণকেই দানের উপযুক্ত পাত্র বলিয়া জানিবে ।”

অতএব সর্বাধিকার ও সর্বতোভাবে সদাশয় ব্যক্তি দান ধর্ম প্রতিপালন করিতেন ।

দানের উপযুক্ত পাত্র নির্ণয় করা বড় শূকঠিন । আবার কালের বশে এখন লোকের দান করার প্রবৃত্তিও হ্রাস হইয়া গিয়াছে । এখন সকলে কেবল ছল খুঁজিয়া বেড়ায় ; শাস্ত্রীয় প্রমাণেব দোহাই দিয়া ও বহুতব স্বজ্ঞাতিস্বপ্ন বিচারের অবতারণা করিয়া অধিকাংশ সময়েই লোকে উপযাচকদিগকে বিমুখ করিয়া দেয় । দান বিষয়ে সমাজেব প্রমোদিত হস্ত ক্রমেই সঙ্কোচিত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু প্রাপ্তির আশায় একজন ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ আসিয়া গৃহীর কাছে উপস্থিত হইল । দানে তাহার স্পৃহা নাই, অথচ না দিবার ছল চাই, অমনি বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, কলি ব্রাহ্মণ পতিত, তাহাদের আর পূর্বের জ্ঞায় কিছুই ব্রহ্মভেজ নাই, যোগ ও সাধন বল নাই, সেইরূপ তপঃপ্রভাব নাই, তাহারা ঐশ্বর্য ছত্রিয়ান্বিত ও আচার ভ্রষ্ট, কাজেই দানের সম্পূর্ণ অযোগ্য পাত্র, তাহাদিগকে দান করিলে প্রত্যাঘাত আছে ; শাস্ত্রবাক্যের ঘোষ অবমাননা করা হয়,” ইত্যাকার বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া তিনি দরিদ্রব্রাহ্মণকে প্রত্যাখ্যান করিলেন । আবার ব্রাহ্মণের নিরাশ্রয় ও দরিদ্র কেহ সাহায্যের প্রার্থী হইলে, “বেটা ভারি ভণ্ড, সক্ষম হইয়াও কেবল আলস্য ও নষ্টামি বশতঃ দ্বারে দ্বারে

ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়! যখন সে খাটিয়া দুশয়সা উপার্জন করত উদর পূর্তি করিতে সমর্থ, তখন তাহাকে কিছু দিয়া সাহায্য করিলে অলসতার ও ভণ্ডামির প্রশ্রয় দেওয়া হয়,” ইত্যাকার মিষ্ট কথায় তুষ্ট ও আপ্যায়িত করিয়া তাহাকে বিমুখ করিয়া দেওয়া হয়। ইহা আজকাল সমাজের নিত্য ঘটনা। তবে যে ভণ্ড ও প্রতারকদের দ্বারা সময় সময় লোক বঞ্চিত না হইতেছে এবং দশটা প্রবঞ্চক, জনসাধারণের মনে অবিশ্বাস জন্মাইয়া যে প্রকৃত দানের ও দয়ার পাত্র উপায়-হীন নিরীহ লোকের অনিষ্ট সাধন না করিতেছে, তাহা নহে। যথা তথা দান করিলেও বঞ্চিত হইতে হয়, আবার হাত একেবারে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেও সমাজের প্রতি কর্তব্য কার্যেব ক্রটি হয়, গৃহীর ধর্মহানি হয়। অমুদয়ান ও শূন্য বিচারের দ্বারা উপযুক্ত পাত্র ঠিক করিয়া দান করিতে গেলে দানের কার্য্য চলে না, এই অবস্থায় করা কি? তাহার একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায় এই, যদি উপ-যাচক ইহা কেহ কাহাবও নিকট উপস্থিত হয়, তবে শেষোক্ত ব্যক্তির এইরূপ ভাবিয়া দেখা উচিত, “ভিক্ষাবৃত্তি যার পব নাই হয় ও অসম্মানের কার্য্য, যাহার বিন্দুমাত্র মর্যাদা জ্ঞান আছে, সে সহজে অপরের মুখাপেক্ষী হইতে চায় না, যদি কেহ স্বীয় মানসম্মত জলাঞ্জলি দিয়া আমার নিকট ভিক্ষুকবেশে আসিয়া উপস্থিত হইল, তবে তাহাকে একেবারে বিমুখ কবিয়া দেওয়া উচিত হয় না, উপযুক্ত পাত্র বলিয়া ধারণা হইলে যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য কিছু দিয়া সাহায্য করিলাম, আব ভণ্ড বলিয়া সন্দেহ হইলে যৎকিঞ্চিৎ কিছু দিয়া বিদায় করিলাম। কি জানি, আমাব ধারণা ও বিশ্বাস ভ্রান্ত হইতে পারে, ভিক্ষার্থী প্রকৃতপক্ষে দীন হীন ও দানেব উপযুক্ত পাত্র হইতে পাবে।” \*

পাত্র ভেদে দানের পরিমাণের ইতববিশেষ হইতে পারে, কিন্তু “মর্কভূতস্থ-মাত্মানং সর্বভূতানি চাশ্বনি,” এই মহাবাক্যের উপর নির্ভর করিয়া, প্রত্যেক জীবের ঘটে ঘটে ভগবান বিরাজমান আছেন, এইরূপ ভাবিয়া কাহাকেও নিরাশ কবা বিধেয় নহে, ফলাভিসন্ধিবহিত হইয়া নিকামভাবে, “কৃষ্ণার্পণ মম্ব” বলিয়া, অবস্থা বিশেষে যথাযোগ্যরূপে দান করা কর্তব্য। বেহেতু,

---

\* তবে নিতাস্থই সাহাকে প্রভাবক কিম্বা অত্যাচ্য কারণে দানের অল্পপুঙ্ক্ত বলিয়া নিঃসংশয়রূপে বিশ্বাস ও ধারণা জন্মে, তাহাকে দান করা কোন মতেই উচিত নহে।

নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যায়াে ন বিত্ততে ।

স্বল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত জাযতে মহতো ভয়াৎ ॥ গীতা ।

নিকাম কর্ম যোগের অচুষ্ঠান কবিলে তাহা বিফল হয় না, তাহাতে প্রত্যা-  
বারও নাই, কারণ ধর্মের অত্যন্ত অংশও মহাভয় হইতে বক্ষা করিয়া থাকে ।  
অপিচ, “রূপণাঃ ফলহেতবঃ,” যাহারা প্রত্যাশাবাদের প্রত্যাশাও ফলের আকাঙ্ক্ষা  
করিয়া দান কবে, সেই সকাম ব্যক্তিরা অতি রূপণ ও দীনভাবাপন্ন । কিন্তু যে  
দান কবিত্তে একেবারে বিমুখ, সে ততোধিক পাণিষ্ঠ ! সে নরাধম ও মলুষ  
নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য ।

অত্ৰকে বঞ্চনা করিয়া দান গ্রহণ কবিলে, সেই দাতার কোনরূপে প্রত্যাশ  
হয় না, কিন্তু গ্রহীতাই প্রকৃত যত্নে আশ্রয়দাতক ও অশেষ পাপভাগী হইয়া থাকে ।

ভগবানের সর্বব্যাপীত্বের উপলক্ষি কবিত্তে হইলে, দান ধর্মের প্রতি অন্ত-  
রক্ত হও, হৃদয়ের ও চিত্তভির অবিসব বন্ধি হইবে, নতুবা চিরকালের মতন  
মোক্ষলাভের পথ বন্ধ থাকিবে ।

প্ৰবোধকর্তা ব্রত পালনে যে অজস্র অর্থ বাশিনই প্রয়োজন কবে, এমন  
নহে । অবস্থা বিশেষে যৎসামান্য বস্তুই সম্ভাব্যভাবেও মহৎ কার্য্য সমাধা হইয়া  
পাকে । প্রচুর অর্থদানে যদি লোকেব দানিদ্ৰ্য্য জ্বংঘ বিমোচনে অসমর্থ হও, তবে  
যথাশক্তি যাহা পাব, তাহাই দান কর । অন্ধ আতুর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত  
হইলে, যদি স্বর্ণ অথবা রৌপ্য মুদ্রা দানে অশক্তি হও, তবে একটা পয়সাই দেও ;  
যদি তাহাও দিতে না পাব, তবে পবিদেশ, পুরাতন একখানা জীর্ণ বস্ত্রই দান  
কর । বৃদ্ধহীনকে বস্ত্রদানে, ক্ষুধার্ত্তকে মুষ্টিমেয় অন্নদানে সন্তুষ্ট কব । তৃকার্ত্তকে  
একবিন্দু জলদানে তাহার পিপাসা শাস্তি কর । যদি তাহাতেও অসমর্থ হও,  
তবে শোক তাপানলে দগ্ধ হৃদয়, সংসার কেশে ক্লীষ্ট হতভাগাকে দুটা মিষ্ট কণায়  
শাস্ত কর, দুটা প্রবোধ বাক্যে প্রস্তুতিস্থ কর, মনের তাপ দূর কর, অন্তরের  
হর্ষসহ জ্বলা যন্ত্রণার লাঘব কর, তাহাতেই যথেষ্ট উপকার সাধন হইবে ।  
কলভঃ ফলোপযুক্ত সময়ে প্রদত্তা সহকারে যৎসামান্য বস্তুও দান করিলে মহৎপকার  
সাধিত হইয়া থাকে ।

এ সম্বন্ধে ছোট একটা আখ্যায়িকা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।

কুরু পাণ্ডবদের বিখ্যাত ভারত যুদ্ধের অবসান হইয়া গিয়াছে । মহারাজ



যুধিষ্ঠির ভগবান শ্রীকৃষ্ণের রূপায় সমাগরা পৃথিবীর অবাধর হইয়া সার্কভোম সম্রাটরূপে হস্তিনার সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছেন । কিন্তু হইলে কি হয় ? দাক্ষণ কালসময়ে যাবতীয় জ্ঞাতি কুটুম্ব বন্ধুবান্ধব বধজনিত শোকানলে অহো-রাত্র মহারাজের অন্তরাত্মা দগ্ধ হইতেছিল । ভগবান বাসুদেবের অনুজ্ঞায় তাঁহাকে শাস্তনা দিবার জন্তে, মহাভারতের শান্তি পর্কায়্যে যে সকল বহুমূল্য উপদেশ আছে, তত্তাবৎ সমস্ত পিতামহ মহাত্মা ভীষ্মদেব তৎসকাশে বর্ণনা করিয়াছিলেন, তথাপিও তাঁহাব মন প্রকৃতিস্থ হইল না দেখিয়া মহর্ষি ব্যাসদেব মহাবাজকে অশ্বমেধ যজ্ঞেব অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিলেন ।

যথা শাস্ত্রমতে যজ্ঞকুশল, বেদবেত্তা ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক সেই সুসমৃদ্ধ অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপ্ত হইলে, মহামতি যুধিষ্ঠির বিধানানুসাবে ঋত্বিক ও ব্রাহ্মণদিগকে সহস্র ও একটি সুবর্ণ মুদ্রা এবং বেদব্যাসকে সমুদায় পৃথিবী দক্ষিণা দান করিলেন । তখন সত্যবতী তনয় মহাত্মা কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহাবাজ ! আমি তোমার প্রদত্ত পৃথিবী গ্রহণ করিয়া পুনরায় উহা তোমাকে প্রদান কবিতেছি, তুমি উহা গ্রহণ করিয়া তৎপরিবর্তে ব্রাহ্মণদিগকে সুবর্ণ দান কর । “তৎপব মহারাজ যুধিষ্ঠির ভগবান বাসুদেবের উপদেশানুসাবে ভ্রাতৃগণের সহিত ঋত্বিকগণের উদ্দেশে বারম্বার তিন গুণ কবিয়া দক্ষিণা প্রদান করিতে লাগিলেন । ঐ যজ্ঞভূমিস্থিত অসংখ্য অসংখ্য অলঙ্কার, তোরণ, ঘট ও কাঞ্চন-ময় পাত্র বিপ্রগণ বিভাগ কবিয়া গ্রহণ করিলেন । ফলতঃ ঐ সময়ে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যেকোন যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তদনুরূপ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করা আর কাহারও সাধ্যায়ত্ত ছিল না । এইরূপে যজ্ঞ ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইলে ব্রাহ্মণগণ প্রভূত ধন গ্রহণ করিয়া প্রীতি প্রফুল্লচিত্তে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান কবিতে লাগিলেন । মহাত্মা যুধিষ্ঠির নানা দিগেশাগত ভূপালগণকে অসংখ্য হস্তী, অশ্ব, বজ্র, অলঙ্কার, রত্ন, স্ত্রী প্রদান করিয়া বিদায় করিতে লাগিলেন । ঐ যজ্ঞস্থলে ধনরত্নের পরি-সীমা ছিল না । তথায় স্রবার সাগর, ঘূতের হ্রদ, স্তূপাকার অন্নের পর্বত ও রস সমূহের নদী প্রস্তুত হইয়াছিল । ঐ যজ্ঞে কত শত লোক যে মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই । মৃদঙ্গ ও শঙ্খ ঘণ্টা নিনাদে সেই যজ্ঞস্থল ও দিগ্দিগন্তর পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, এবং “পান কর,” “ভোজন কর,” “দান কর,” এই কথা ভিন্ন প্রায় আর কোন কথাই প্রতিগোচর হইয়া ছিল না !

মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কথিত অশ্বমেধ যজ্ঞ অবস্থানকালে তথায় এক অতি আশ্চর্য ঘটনা সম্ভটিত হইয়াছিল। সেই মহাসমৃদ্ধি সম্পন্ন অশ্বমেধ যজ্ঞে ব্রাহ্মণ, স্ত্রী, কুটুম্ব, বন্ধু, বান্ধব এবং দীন দরিদ্র ও অন্ধগণের যথোচিত তৃপ্তিলাভ হইলে, ধর্ম নন্দনের অসাধারণ দানশীলতা দশদিকে প্রচারিত ও তাঁহার মন্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে, এমন সময়ে এক নকুল (বেজী) গর্ষিতভাবে সেই যজ্ঞক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার চক্ষু নীলবর্ণ এবং মস্তক ও শরীরের এক পার্শ্ব সুবর্ণময়। নকুল যজ্ঞস্থলে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমতঃ বজ্রগভীরস্বরে পশু পক্ষীগণের মনে ভয়োৎপাদন পূর্বক পশ্চাৎ ময়ূষ্য বাক্যে ভূপতিগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “হে ভূপালগণ! এই অশ্বমেধ যজ্ঞকে কুরুক্ষেত্র নিবাসী এক উদ্ধবৃষ্টি \* বদান্ত ব্রাহ্মণের এক প্রস্থ শক্ত (ছাত্ত) † দানের তুল্য বলিয়াও নির্দেশ করা যায় না।”

নকুল গর্ষিতভাবে এই কথা কহিলে, তত্রতা ব্রাহ্মণগণ তাঁহার বাক্য শ্রবণে সাতিশয় বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নকুল! তুমি কে এবং কোথা হইতে এই সাধুজনাকীর্ণ যজ্ঞভূমিতে উপস্থিত হইয়া এই যজ্ঞের নিন্দা করিতেছ? আমরা শাস্ত্র ও গ্রন্থানুসারে সকল কার্য সম্পাদন করিয়াছি। এই যজ্ঞে পূজার্ত মহাযারা যথাবিধি পূজিত হইয়াছেন। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির নির্যাসের হইয়া বিবিধ দান দ্বারা ব্রাহ্মণগণের, ত্রায় যুক্ত দ্বারা ক্ষত্রিয়গণের, শ্রদ্ধ দ্বারা পিতৃগণের, পালন দ্বারা বৈশ্যগণের, অভিলষিত দান দ্বারা রমণীগণের অনুগ্রহ দ্বারা শূদ্রগণের, পবিত্র হবনীয় বস্তু দ্বারা দেবগণের এবং রক্ষা দ্বারা আশ্রিতগণের সমস্তোষ সাধন করিয়াছেন। তবে তুমি কিজন্ত এই যজ্ঞের নিন্দা করিতেছ?” দ্বিজগণ এই কথা কহিলে, নকুল হাস্ত করিয়া তাহাদিগকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “হে বিপ্রগণ! আমি গর্ষিত হইয়া আপনাদের নিকট মিথ্যা কথা বলি নাই। যথাযথ আপনাদের এই অশ্বমেধ যজ্ঞ কুরুজাঙ্গলবাসী এক উদ্ধবৃষ্টি ব্রাহ্মণের শক্ত প্রস্থদানের সদৃশ নহে। সেই বদান্ত দ্বিজ যেক্রপে জী, পুত্র ও পুত্রবধূর সহিত স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, এবং যেক্রপে আমার

---

\* উপেক্ষিত ধাতাদি খুঁটিয়া সংগ্রহ করিয়া আনিয়া উদর পূরণকে উদ্ধবৃষ্টি কহে।

† শক্ত-ছাত্ত, ঘবাদির চূর্ণ।

এই অর্দ্ধ শরীর ও মস্তক কাঞ্চনময় হইয়াছে, সেই আশ্চর্য্য বিষয় এখন আপনাদের নিকট আমি সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছি, শ্রবণ করুন।”

“ইতঃপূর্বে অসংখ্য ধার্মিক জনাকীর্ণ ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এক ধর্মপয়ায়ণ দ্বিজ কপোতের ঝায় উজ্জ্বলিত অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। তাহার এক পত্নী, এক পুত্র ও এক পুত্রবধু ছিল। ঐ দ্বিজ প্রতিদিন দিবসের ষষ্ঠভাগে পরিবারগণের সহিত ভোজন করিতেন। কোন কোন দিন বা তিনি ঐ সময়েও ভগ্নালাভে সমর্থ হইতেন না। স্মৃতরাং সেই সেই দিন তাঁহাকে পরিবারবর্গের সহিত উপবাসী থাকিয়া পরদিন ষষ্ঠভাগে আহার করিতে হইত।

এইরূপে কিয়দিন অতীত হইলে, তথায় দুর্ভিক্ষ সমুপস্থিত হইল। ঐ সময় দ্বিজের কিছুমাত্র সঞ্চিত ছিল না এবং দেশীয় শস্য সকলও ক্রমে ক্রমে নিঃশেষিত হইয়া গেল। স্মৃতরাং দ্বিজ প্রায় প্রতিদিনই নিতান্ত ক্ষুধার্ত হইয়া অতি কষ্টে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। তিনি বহুদিন উপবাসের পর একদা নিতান্ত ক্ষুধার্ত ও ঘর্মাক্ত হইয়া ভগ্না দ্রব্য আহরণের নিমিত্ত নানা স্থানে বিচরণ করিলেন, কিন্তু কোথাও কিছুমাত্র লাভ করিতে পাবিলেন না। স্মৃতরাং ঐ সময়েও তাঁহাকে পরিবারবর্গের সহিত অতি কষ্টে প্রাণধারণ করিতে হইল। পরে দিবসের ষষ্ঠভাগে অতি কষ্টে এক প্রস্থ যব প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার পরিবারবর্গ ভন্দর্শনে মহা আফ্লাদিত হইয়া সেই যব দ্বারা শত্ৰু ( ছাতু ) প্রস্তুত করিল।

অনন্তর সেই দ্বিজ ও তাঁহার পরিবারবর্গ জপ, আত্মিক ও হোম ক্রিয়া সমাপন পূর্বক সেই শত্ৰু বিভাগ কবিয়া ভক্ষণ করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় এক অতিথি ব্রাহ্মণ নিতান্ত ক্ষুধার্ত হইয়া তাঁহাদের আবাসে উপনীত হইলেন। পবিত্র হৃদয়, শ্রদ্ধা সম্পন্ন, জিতেন্দ্রিয় দ্বিজ ও তাহার পরিবারগণ সেই অতিথিকে দর্শন কবিমাত্র মহা আফ্লাদ সহকায়ে তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক কুশল জিজ্ঞাসা কবিয়া কুটীর মধ্যে আনয়ন করিলেন। তখন সেই উজ্জ্বলিত দ্বিজ সমাগত অতিথিকে পাণ্ড অর্থাৎ আসন প্রদান পূর্বক বিনয় নম্র বাক্যে কহিলেন, ‘ভগবন্! আমি যথানিয়মে এই পবিত্র শত্ৰু লাভ করিয়াছি, আপনি অল্পএই পূর্বক তাহা গ্রহণ করুন।’

ব্রাহ্মণ এই কথা বলিয়া অতিথিকে আপনার অংশ প্রদান করিলে, অতিথি অবিচাৰিতচিত্তে উহা ভোজন কবিলেন; কিন্তু তদ্বাচ্য তাঁহার কিছুমাত্র তৃপ্তি

লাভ হইল না। উৎসৃষ্টি ব্রাহ্মণ অতিথিকে অতৃপ্ত দেখিয়া ক্রুদ্ধে তাঁহার তৃপ্তি সাধন করিবেন, ব্যথিত হৃদয়ে তাহা ভাবিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার ভাষা তাঁহাকে সঘোষন করিয়া কহিলেন, ‘ভগবন্! আপনি এই অতিথিকে আমার ভাগই প্রদান করুন।’ পতিপরায়ণা ব্রাহ্মণী এই কথা কহিলে, ব্রাহ্মণ সেই অস্থিচর্যাবশিষ্টা সহস্রমুখিকে নিত্যন্ত পরিপ্রাপ্ত ও ক্ষুধার্ত দেখিয়া কহিলেন, ‘শ্রিয়ে! কীটপতঙ্গদিগেরও ভাষায় ভরণপোষণ করা অবশ্য কর্তব্য; অতএব আমি ক্রুদ্ধে তোমার সন্তান গ্রহণ করিব? পত্নীর দয়াতেই পুরুষের দেহ রক্ষা হয়। যে ব্যক্তি ভাষ্যকে রক্ষা করিতে না পারে, তাহাকে ইহলোকে অবশ ও পরলোকে ঘোর নরক ভোগ করিতে হয়, সন্দেহ নাই।’

মহাত্মা ব্রাহ্মণ এই কথা কহিলে, মহাত্মভবা ব্রাহ্মণী তাঁহাকে সঘোষন পূর্বক কহিলেন, ‘নাথ! আমাদিগের উভয়েরই ধর্ম ও অর্থ একরূপ। অতএব আপনি প্রসন্ন হইয়া এই শত্রু গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করুন। জীজাতির সত্য, সত্য, ধর্ম, স্বর্গ ও অত্যাশ্রয় অভিলষিত বিষয় সকলই পতির অধীন। পতিই স্ত্রীলোকের পরম দেবতা। আপনি আমার রক্ষা নিবন্ধন পতি, ভরণ-নিবন্ধন ভর্তা ও পুত্রদান নিবন্ধন বরদ বলিয়া গণনীয়; অতএব আমার এই শত্রু অতিথি ব্রাহ্মণকে প্রদান পূর্বক আমাকে অমুগৃহীত করা আপনার অবশ্য কর্তব্য।’ মনস্বিনী ব্রাহ্মণী এইরূপ বলিলে, ব্রাহ্মণ প্রফুল্লচিত্তে সেই শত্রু গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান কবিলেন; অতিথি তৎক্ষণাৎ তাহা গ্রহণ পূর্বক ভোজন করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাঁহার তৃপ্তিলাভ হইল না। তদর্শনে তাঁহার পুত্র কহিল, ‘পিতঃ! আপনি আমার এই শত্রুগুলি লইয়া অতিথিকে প্রদান করুন। সত্যত যথোচিত যত্নসহকারে আপনাকে রক্ষা করা আমার অবশ্য কর্তব্য। সাধু ব্যক্তিগণ সর্বদা বৃদ্ধ পিতার সেবা করিতে বাসনা করিয়া থাকেন। আপনি এই শত্রু দ্বারা অতিথিকে বিতৃপ্ত কবিয়া সন্তুষ্টচিত্তে জীবিত থাকিলে, অনেক তপস্রার অকুষ্ঠান করিতে পারিবেন।’

পুত্র এই কথা কহিলে, ব্রাহ্মণ তাহাকে সঘোষন পূর্বক কহিলেন, ‘বৎস! যদি তোমার সহস্র বৎসর বয়ঃক্রমও হয়, তথাপি তোমাকে আমার বালকের স্থায় জ্ঞান হইবে। পিতা পুত্রোৎপাদন করিয়া পুত্র হইতে অশেষ শ্রেয়োলাভ করেন। বালকের ক্ষুধা অতিশয় বলবতী। আমি অতিশয় বৃদ্ধ হইয়াছি, স্মৃতিরাং

আম্মার পক্ষে অনাহারে প্রাণ ধারণ করা তাদৃশ কঠিন কাজ নহে । তুমি বালক অতএব তোমার এই শক্তুগুলি অতিথিকে না দিয়া ভোজন করাই কর্তব্য ।’

পুত্র পিতার এই কথা শুনিয়া কহিল, ‘পিতঃ । আমি আপনার আত্মা-স্বরূপ ; স্মৃতরাং আমাদ্বারা আত্মরক্ষা করিলে, আপনার আত্মা দ্বারাই আত্ম-রক্ষা করা হইবে । অতএব আপনি এই শক্তু লইয়া অতিথিকে প্রদান পূর্বক আত্মরক্ষা করুন ।’ পুত্র এই কথা বলিলে, ব্রাহ্মণ পবন পরিতুষ্ট হইয়া তাহাকে কহিলেন, ‘বৎস ! তুমি সচ্চরিত্র ও জিতেন্দ্রিয় । এখন তোমার বাক্যানুসারে তোমার শক্তুভাগ গ্রহণ করিয়া অতিথিকে প্রদান করিতেছি ।’ এই বলিয়া তাহা গ্রহণ পূর্বক ব্রাহ্মণ অগ্নিবদনে অতিথিকে প্রদান করিলেন ! অতিথি তাহা প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ ভোজন করিলেন ; কিন্তু তাহাতেও তাঁহার সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ হইল না । উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণ তদর্শনে নিতান্ত লজ্জিত হইয়া যারপর নাই চিস্তাকুল হইলেন । তখন তাঁহার পুত্রবধু বিনয়বাক্যে কহিলেন, ‘ভগবন্ ! আপনি এই শক্তুগুলি লইয়া অতিথিকে প্রদান করুন, তাহা হইলেই ঐ ব্রাহ্ম-ণের সম্ভোষলাভ নিবন্ধন আপনার পুত্র হইতে আমার গর্ভে সন্তানোৎপত্তি ও আপনার অনুগ্রহে আমার অক্ষয় লোক লাভ হইবে ।’

পবিত্র স্বভাবা পুত্রবধু এই কথা কহিলে, দ্বিজ মনে মনে বড় ক্ষুব্ধ হইয়া কহিলেন, ‘বাহু ! তুমি বায়ু ও রৌদ্র সেবনে নিতান্ত বিবর্ণা ও ক্ষুধায একান্ত ক্ষাতরা হইয়াছ । এ সময়ে আমি কিরূপে তোমার শক্তু গ্রহণ করিয়া ধর্ম পথ অতিক্রম করিব ? বিশেষতঃ তুমি বালিকা ; ক্ষুধার উদ্বেগ ইওয়াতে তোমার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে ; এই অবস্থায় তোমাকে রক্ষা করা আমার অবশ্য কর্তব্য ।’ দ্বিজ এই কথা কহিলে, তাঁহার পুত্রবধু তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ‘ভগবন্ ! আপনি আমার গুরুর গুরু এবং দেবতার দেবতা, গুরু সেবা করিলে, দেহ, প্রাণ ও ধর্ম সমুদায়ই রক্ষিত হইয়া থাকে । আপনি আমাকে আপনার প্রতি একান্ত ভক্তিমতী ও আপনার রক্ষণীয়া জানিয়া এই শক্তুগুলি গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করুন ।’

পুত্রবধু এই কথা কহিলে, দ্বিজ তাহার শ্রদ্ধাভক্তি দর্শনে পরম প্রীতীলাভ করিয়া কহিলেন, ‘বৎসে ! তোমার তুল্য সংস্কারা ও ধর্মপরায়াণ রমণী প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না । তুমি সেবা-গুরুবায় একান্ত অনুরক্তা ; অতএব আমি

তোমার শত্ৰু গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করিতেছি' । এই বলিয়া তিনি তাহা গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করিলেন ।

তখন সেই অতিথি উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণের সেই অলৌকিক কার্য দর্শনে দার-পর নাই সন্তুষ্ট হইয়া প্রীতমনে তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, 'হে ধার্মিকাগ্রগণ্য ! আমি তোমার ত্রায়োপার্জিত পবিত্র দান দ্বারা তোমার প্রতি পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি । স্বর্গবাসী দেবগণও তোমার এই দানের বিষয় কীর্ত্তন করিতেছেন । ক্ষুধা দ্বারা মাহুঘের জ্ঞান, ধৈর্য্য, ও ধর্মবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া যায় । অতএব যে ব্যক্তি ক্ষুধাকে জয় করিতে পারেন, তিনিই স্বর্গ জয় করিতে সমর্থ । যে ব্যক্তির দানে শ্রদ্ধা থাকে, তাহার ধর্ম প্রবৃত্তি কখনই অবসন্ন হয় না । তুমি জী পুত্রের স্নেহ পরিত্যাগ পূর্বক কেবল ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া প্রফুল্ল-চিত্তে, আমাকে শত্ৰু প্রদান করিয়াছ । মনুষ্য ধর্মাহুসারে দ্রব্য উপার্জন করিয়া শ্রদ্ধা পূর্বক উপযুক্ত সময়ে সৎপাত্রে উহা দান করিলে, মহাফল লাভ হইয়া থাকে । শ্রদ্ধা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আব কিছুই নাই । স্বর্গদ্বার অতি দুর্গম স্থান । লোভ ঐ দ্বারের অর্গল স্বরূপ । বাহার সহস্র স্তবর্ণ সঞ্চিত থাকে, সে শত স্তবর্ণ দান করিয়া যে ফল লাভ করে, বাহার শত স্তবর্ণ সঞ্চিত থাকে, সে দশ স্তবর্ণ প্রদান করিয়াই সেই ফল লাভ করিতে পারে । বাহার কিছুমাত্র সঞ্চিত নাই, সে উপযুক্ত পাত্রে এক অঞ্জলি জল দান করিলেও উহাদের তুল্য ফল লাভে সমর্থ হয় । ত্রায়লব্ধ শ্রদ্ধাপূত অল্পমাত্র বস্তু দান করিয়া ধর্মের যেক্রপ প্রীতি সাধন করা যায়, অত্রায় লব্ধ মহামূল্য বহুতর বস্তু দান করিয়াও তাহার তদনুরূপ প্রীতি সাধন করা যায় না । তুমি এই শত্ৰু দান করিয়া যে ফল লাভ করিলে, তুরি তুরি দক্ষিণা, বিবিধ রাজস্বয় ও অশ্বমেধ যজ্ঞের অহুষ্ঠান করিলেও সে ফল লাভ হয় না । তুমি এই শত্ৰু গ্রহণ দান করিয়া অক্ষয় ব্রহ্মলোক জয় করিয়াছ । আমি ধর্ম ; ব্রাহ্মণ বেশে এই স্থানে আগমন পূর্বক তোমার পুরীক্ষা করিলাম । তুমি স্রীয পুণ্যবলে আপনার ও পরিবারবর্গের উদ্ধার সাধন করিলে । তোমার কীর্ত্তি ইহলোকে চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে । এখন তুমি ভাৰ্য্যা, পুত্র ও পুত্রবধূর সহিত স্বর্গারোহণ কর । অতিথি-বেশী ধর্ম এই কথা কহিলে, সেই উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণ সপরিবারে দিব্যযানে আরোহণ পূর্বক স্বর্গারোহণ করিলেন । আমি সেই ব্রাহ্মণের আবাস মধ্যে বাস

করিতাম। তিনি স্বর্গাবোহণ করিলে, আমি বিবর হইতে বহির্গত হইয়া সেই অতিথির ভূক্তাবশিষ্ট সলিলসিক্ত শক্তুর উপর বিলুপ্তিত হইতে লাগিলাম। তখন সেই উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণের তপস্তা, তদন্ত শক্তুর আঘাণ ও তাঁহার আশ্রমে আকাশ হইতে নিপতিত পুষ্প সমূহের গন্ধ প্রভাবে আমার মস্তক ও অর্দ্ধ শরীর কাঞ্চনময় হইল। আমি তদর্শনে পরম পরিতুষ্ট হইয়া অবশিষ্ট অঙ্গ কাঞ্চনময় করিবার প্রত্যাশায় বারম্বার বিবিধ তপোবন ও যজ্ঞ স্থলে বিচরণ করিতেছি, কিন্তু কোন স্থানেই আমার মনোরথ পূর্ণ হইল না। এক্ষণে রাজকুমার যুধিষ্ঠিরের এই স্নসমৃদ্ধ যজ্ঞ বৃত্তান্ত শ্রবণে নিতান্ত আশ্বাসযুক্ত হইয়া এই স্থানে সমুপস্থিত হইয়াছি; কিন্তু এখানেও অতীষ্ট সিদ্ধ কবিতো পারিলাম না। এই সিমিত্ত আমি হস্ত করিয়া আপনাদিগের নিকট কহিয়াছি যে, এই মহাযজ্ঞ সেই মহাত্মা উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণের এক প্রস্থ শক্তু দানেরও তুল্য নহে।” নকুল সেই যজ্ঞভূমিস্থ ব্রাহ্মণগণকে এই কথা কহিয়া যথাস্থানে গমন কবিল। তৎপর ব্রাহ্মণগণও স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিলেন।

শ্রীমদর্শন দাস ।

## প্রণব, ছবি ও গান :

সঙ্গীত আলাপ ।

( ১ম সংখ্যার ৩৩ পৃষ্ঠার পর হইতে )

১ নীরব। অন্ধকাব ছায়া ( grey )

২ ম গ গগণের নীলবর্ণ ( Blue )

ভক্তি

৩ গ নি হেমোভ ( Orange ) Yellow + Red (জ্ঞান + ভক্তি)

প্রেম

৪ রে ধ হেমোভযুক্ত নীল ( purple ) Yellow + Red + Blue  
( জ্ঞান + কর্ম + ভক্তি )

৫ স প অন্তগামী সূর্য

( সিন্দূর )

Red

( কর্ম )

৬ নি ছায়াদেহ ( কুল )

Black



এহলে সাধক ও গৃহস্থের পক্ষে সূর্য্যাস্ত পৃথকভাব সম্বিহিত। সাধক সন্ধ্যার কৰ্ম্ম শেষ করিয়া ফেলেন না; তিনি অন্তাচলচ্ছাবলম্বী সূর্য্যদেবের অমিত তেজের সহিত স্বীয় প্রাণশক্তি মিশাইয়া তাঁহাকে টানিয়া হৃদয়ের মধ্যে দেখিতে চান। সূর্য্যের মহান জ্যোতি তিনি সহ করিতে অশক্ত, অতএব হেমাভের উপর স্থির হইয়া থাকেন; এবং তথা হইতে আবার অন্তগামী প্রাণ সূর্য্যভিমুখে ধাবিত হয়েন। এই টানাটানির মধ্যে একবার তাঁহাকে ভক্তির দিকে, একবার কামনাযুক্ত সাংসারিক কৰ্ম্মের দিকে যাইতে হয়। যাহারা Lucifer নামক খ্রিস্টিয় গ্রন্থে Thought forms বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, জ্ঞান, কামনা, ভক্তি, প্রভৃতি বৃত্তি গুলি উত্তেজিত হইলে মানব শরীরের ছটায় (Aura) কিরূপ বিভিন্ন বর্ণ বিকসিত হয় তাহার সহিত মিলাইয়া লইলেই আমার বর্ণালাপ যে কল্পনা কিংবা রূপক নহে তাহা বুঝিতে পারিবেন। এহলে Aura (ছটা) সম্বন্ধে আলোচনা করিলে, প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বুদ্ধি পাইবে বলিয়া বিরত হইলাম। ইহার ভিত্তি প্রতিষ্ঠাতে আছে, বারাস্তরে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। পৃথিবীর সন্ধ্যা যেমন প্রকৃতির বর্ণে বিভাসিত হয়, জীবনের সন্ধ্যা তেমনিই প্রত্যেক চক্রের বর্ণে বিভাসিত হয়, এবং হৃদয়ও তেমনি তালে তালে নাচিতে থাকে।

যাহা হউক আমার পূরবীর আলাপে গা (Orange) বিশ্রাম স্থান (Orange is the prevailing color of sunset) সূর্য্যের রূপ হৃদয়ে দেখিতে \* গিয়া গায়ক সা-রে-গা উচ্চারণ করিয়া আবার কৰ্ম্ম (সংসার) ক্ষেত্রের দিকে নামিলেন (গা-রে-সা) এবং নিশার অন্ধকারময়ী নি তখন তাঁহার বিশ্রাম স্থল হইল। পূরবীর গান্ধারী প্রাণ (জ্ঞান) নিষাদ (সম্বাদী) কৰ্ম্ম ক্ষেত্রে বিশ্রাম স্থান। যাহারা যোগী তাঁহারা সূর্য্যের সঙ্গে তাঁহার নবীন গম্ভব্য দেশে আবার খাদে (মুলাধারের দিকে) নামেন এবং সূর্য্যকে আকর্ষণ করেন। এটুকু খাদের (উদারার) আলাপ। উদারার মুদারার ভাব একই।

\* যাহারা চিত্রকর তাঁহারা জানেন Orange বর্ণের contrast blue (নীল) অতএব প্রত্যেক orange light উদ্দীপ্ত করিতে হইলে প্রথমতঃ নীলের shade প্রদান করিতে হয়। ইহা শ্রীকৃষ্ণের মূর্ত্তিতত্ত্বে আলোচনা করিব ইচ্ছা রহিল।



উর্ক বিভাগেরও ইতিহাস তাহাই । পঞ্চমকে সুর করিলে তারার স মধ্যম হয় । সুতরাং গায়ক পুনরায় চড়ার নিষাদে গিয়া ( গ ) আবার কড়ি মধ্যমে ( নি ) আসিয়া পঞ্চম কড়িমধ্যম ও মধ্যম দেখাইয়া গান্ধার হইয়া সুরে নামিয়া আসেন । যাহারা ভক্ত তাহারা নীলবর্ণে “সম” ফেলিয়া দেন ; যাহারা সংসার-কর্ম্ম তাহারা সুরে আসিয়া গান শেষ করেন । এই উচ্চজগত ও অধোজগতের যুক্তস্থান ম ম এই জন্ত পূরবীতে দুই মধ্যম লাগে ।

নি স বে' গ ম + ম' প ধ নি স

দুইটা মধ্যম একত্রিত হইলে যেন বেলা ধিক্ ধিক্ করে । “আমি দৃশ্যমান গোলক হইতে ( প ) অদৃশ্যমান জগতে চলিলাম, আমাকে ধারণ কর”

“আমাতে অবস্থিত হও”

এই মধুর ভাষাই পূরবী রাগিনীর মন্ত্র । তেমাতে ( প ) অবস্থিত হইলাম ত, তুমি কিন্তু অস্তে যাইতেছ, আবার আমাকে গৃহকর্মে ব্যস্ত হইতে হইবে আমি যাই কোথা ?—

স্বাধী । সাধক—প প ম' ম গ ম' প ? ( যাই কোথা ? )

স্বর্গ্য—প স নি প ম' ম । ( হৃদয়ে রূপ দেখ )

সংসার । গ রে' স নি ( অন্ধকার )

অন্তরা । সাধক । নি রে' গ প ধর্ষ সর্ষনির্ষা ( অবস্থিত হইলাম )

নির্সরে'র্ষ ( তারা ) তোমাকে ভক্তি হইতে জানে লইয়া গেলাম ।

স্বর্গ্য । সা নি নি নি প ম' প ম' ম ( হৃদয়েই থাক )

সংসার । গ রে' নি সা ( অন্ধকারেই থাক ও কর্ম্মকল ভোগ কর )

পাঠক হয়ত মনে করিবেন এ লোকটা উন্মাদ । কিন্তু ইহা নূতন কথা নয়, হৃদয়ের ভাবের যে বিজ্ঞান আছে, তাহা বহু পুরাকালে ঋষিগণ \* আবিষ্কার করিয়াছিলেন ; সেই জন্ত মন সাবয়ব ইহা শ্রুতিতে নির্দিষ্ট হইয়াছে । আমরা মুখে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান স্বীকার করি মাত্র ; কিন্তু বাহ্য এখনও আবিষ্কার হয় নাই, সেই অজ্ঞাত জগতের কথা বলিতে গেলেই কথাটা বিজ্ঞান বহির্ভূত হইয়া পড়ে । কবির কল্পনা কল্পনা নহে । কবি

\* নারদ, কল্লাব, তুস্কর প্রভৃতি গন্ধর্ব্বগণ ।

ইচ্ছা করিয়া কখনা করেন না। প্রকৃতির ক্ষেত্রক্ষে (Spirit.) মন চালিয়া দিলেই নীরব শব্দ ও রূপ সাবয়ব হয়। প্রকৃতির প্রলাপ হইলেও গায়ক এই সুর ভাল বাসেন, এবং কবি এই সুর লইয়া বৈষ্ণাবি বাক্যে সঞ্চারিত করেন। আমি অনেক সময় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা পাঠ করিয়া সন্ধ্যার চিত্র ও রাগিণী অমুভব করিয়াছি। চিত্রকর কবি ও গায়ক একই দৈবীশক্তির উপাসক। ইহার আর কোন কথা নাই “Dwell in me” আমাতে অবস্থিত হও।

কিন্তু এই আলাপ তানপুরার সুরে যুক্ত না হইলে বেসুরা হইবে। রাগিণী দৈবীশক্তির রূপ মাত্র (পর্য প্রকৃতি) অষ্টধা ভিন্ন অপরা প্রকৃতি তাহার বাহন মাত্র। অর্থাৎ আপনার সম্মুখে কয়েকটি বর্ণ সাজাইয়া দিলেই যে আপনি চিত্রকর কিংবা গায়ক হইবেন তাহা নহে; সকলেই “ক” দেখিয়া প্রজ্ঞাদর দশা প্রাপ্ত হয় না। মনে করিলে পূরবী রাগিণী একটা শব্দের তাবতমাত্র মাত্র; কিন্তু সুরে যুক্ত হইলে পূরবী রাগিণী কামাখ্যাদেবীরূপে তোমার হৃদয় ক্ষেত্রে অবতীর্ণা হয়েন। পশ্চিমাভিমুখী শিবের অপরা পূরবী শক্তি শিবের পরা শক্তিতে ভক্তের হৃদয়ে সম্মিলিত হইলে উদয়াস্তের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না।

যেমন অন্তকালে দেবী পূরবী মূর্তি ধারণ করেন, তেমন উদয় কালে দেবীর ভৈরবী মূর্তি উদ্ভাসিত হয়। ভৈরবী ভৈরব রাগের সহচরী। শিবের শক্তি উমা। এই স্থলে একটা কথার অবতারণা আবশ্যক।

সর্বভূতানি কোন্তেয় প্রকৃতিং যান্তি মামিকাম্

কল্পক্ষে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিশ্বজাম্যহম্ ॥ ৭

প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য বিশ্বজামি পুনঃ পুনঃ

ভূত গ্রামমিমং ক্লংস্মবশং প্রকৃতেবশাং ॥ ৮

ন চ মাং তানি কশ্মাণি নিব্রশ্তি ধনঞ্জয়

উদামীনবদামীনমসক্তং তেষু কশ্মশু ॥ গীতা ৯ম অধ্যায়।

ঐহার্য্য রাজযোগী তাঁহার্য্য এই মায়ার গূঢ় মর্ম অবগত আছেন। আপনি ত গীতার ৬৪ খানা টীকা পড়িয়াছেন, আপনি ত বিজ্ঞান-বিৎ, গ্রহ উপগ্রহের গতির কারণ নির্দিষ্ট করিয়াছেন, আপনি ত রাসলীলা গ্রাহী, ত্রীকৃষ্ণের রাসলীলার ছাদশরাশিচক্র উল্ঘাটন করিয়াছেন, আপনি আমাকে বলিতে পারেন

কি গ্রহ উপগ্রহের স্বীয় মেরুদণ্ডে ঘূর্ণায়মান হইবার কারণ কি ? আমাদের গের  
 সনাতন শাস্ত্র কেন সূর্যকে অয়নমার্গে গতি বিশিষ্ট করিয়া, পৃথিবী প্রভৃতি  
 গ্রহগণকে স্থির বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন ? ইহা কি ভ্রম ? না, ইহাই কি বলিতে  
 হইবে যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান পুরাতন জ্যোতিষ শাস্ত্রের ভ্রম সংশোধন করিয়া  
 আমাদেরকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন ? আমরা কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ মনেই  
 নাই। অন্ধকার হইতে আলোক ভাল এবং বিজ্ঞান আলোক হইতে অজ্ঞা  
 আরও ভাল। আপনি শিশুগণকে লাটিম খেলিতে দেখিয়াছেন ? তাহাদের  
 জিজ্ঞাসা করুন লাটিমটা কেন মেরুদণ্ডের উপর পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে  
 ঘূর্ণায়মান হয়। লাটিমের উপর যদি একটি পিপীলিকা থাকে তবে সে গতির  
 স্রষ্টা (শিশু) কে পূর্ব হইতে পশ্চিমে ঘুরিতে দেখিবে। ইহাই বিজ্ঞানের  
 চরম গতিবাদ। লাটিম ঘূর্ণিত কেন ? ইহা শিশুর (শ্রীকৃষ্ণের) খেলা। মায়া।  
 মায়ায় উদ্বেষ্ট কি ? পিপীলিকা দেখিবে যে তাঁহার দেহ পূর্ব হইতে পশ্চিম  
 এবং পুনরায় পূর্ব হইতে লুকাচুবি খেলিতেছে ইহাতে তাঁহার আনন্দ হয়।  
 প্রজাচক্ষে তাঁহাতে যুক্ত হইয়া কি দেখিতেছেন ? যে তাঁহার শক্তি কুণ্ডলিনী-  
 রূপে (লাটিমের দড়ি) একটি নাগার্গাত বিস্তার পূর্বক লাটিমকে ঘুরাইয়া  
 ঘুরাইয়া ২৪ ঘণ্টায় মেরুদণ্ডে ও সৌর বৎসরে দুইটি অয়নে (elliptical orbit)  
 হাবুডুবু খাওয়া হয়। পুনরায় ক্রান্তি বিন্দুতে আসিয়া ফেলিতেছে। আবার  
 তিনি নিজে অজ্ঞাত পরাশক্তি দ্বারা সে লাটিমকে ধরিয়া আছেন। ইহারই  
 (Dynamics) বৃত্তিতে গিয়া জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ পরাস্ত হইলেন,  
 দূর্শনশাস্ত্রকারগণ বক্রিয়াও বিজ্ঞানবিংগণকে বৃথাইতে পারিলেন না, ভক্ত  
 কেবল সন্তুষ্ট হইয়া রহিলেন। ইহা হইতে কাল, (time) এবং দেশ  
 (Space), ইহা হইতেই বিজ্ঞানের আকৃষ্টন প্রসারণ, ইহা হইতেই অতীত  
 এবং অষ্টধাপ্রকৃতি। শাস্ত্র যখন বলিয়াছিলেন যে সূর্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ  
 করে তখন কেবল মারাশক্তিকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে মাত্র। কল্লের প্রারম্ভে  
 সূর্যের শক্তি যথার্থই মায়াজাল বিস্তার করিয়া দৈনিক গতি ও বার্ষিক গতির  
 সৃষ্টি করে। এই গতিই ভ্রমের মূল। উহা অসং না সং ? তিনি ত নাদবিন্দুতে  
 অবস্থিত তবে তাঁহার এই ত্রিভঙ্গ গতি কি চাতুরী ? (I spiral or axial II)  
 (Orbital III Centrefugal) তাহা তিনিই জানেন।



তিনি এই চাতুরী দেখিতেছেন অথচ বদ্ধ নহেন। তিনি ত লাটিমটা ঘুরাইয়া মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইলেন, এখন ভক্ত যায় কোথায়? এই জ্ঞান তিনি তরু যোগীর পথ শুধুয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার ঐ পবিত্রিক ধনিয়া তোমাকে শুকদেবের ছায় উঠিতে হইবে। তাঁহার কিরণ বড় মধুর। উহা সত্য প্রেমময়ী, গায়ত্রী, সত্যী। তাহারই অম্ব নাম ভৈববী।

[ ক্রমশঃ।

ত্রিস্বরেজনাথ মজুমদার।

## মানবীয় সপ্তরূপ।

( ১ম সংখ্যার ১৮ পৃষ্ঠার পর হইতে )

### চতুর্থরূপ—কামরূপ।

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য এই ষড়বিপ্ কামকপেব অন্তর্গত। গীতা শাস্ত্রে কথিত আছে :—

ধায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে।

সঙ্গাৎ সংযায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ৬২/২অঃ

ক্রোধান্তবতি সন্মোহঃ সন্মোহোৎ স্মৃতি বিভ্রমঃ।

স্মৃতি ভ্রংশাৎ বুদ্ধি নাশো বুদ্ধি নাশাৎ প্রণশ্চতি ॥ ৬৩/২র অঃ গীঃ

মনেব দ্বাবা বিষয় চিন্তা করিতে করিতে মানুষের ভিত্তং বিষয়ে আসক্তি জন্মে । আসক্তি হইতে বাসনা, লোকেস্ব সকল বাসনা সকল হয় না, প্রতি-বন্ধক বশতঃ বাসনা পূর্ণ না হইলে ক্রোধের উদয় হয়, ক্রোধ হইতে সন্দোহ এবং সন্দোহ হইতে স্মৃতি বিব্রম জন্মিয়া থাকে, স্মৃতি ভ্রংশ হইতে বুদ্ধি নাশ এবং বুদ্ধি নাশ হইলে মানুষ অচিরে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ।

আহার, নিদ্রা, মৈথুনাদি ইঞ্জিয়গ্রাহ্য যাবতীর কার্য্যই এই কাম প্রসূত ও কাম প্রেরিত । এই কামই জীবের সংসার বন্ধনের মূল । সপ্ততন্মের মধ্যে এই তন্ম চতুর্থবশতঃ ইহা তন্ম সকলের ঠিক মধ্যবর্তী । ইঞ্জিয় বৃত্তির চরিতার্থতা সম্বন্ধে মনুষ্যও পশুজীবনে কিছুমাত্র ইতর বিশেষ নাই । দেহকে নিমিত্তমাত্র করিয়া বাহ্যেঞ্জিয়াদির সাহায্যে ও আশ্রয়ে কাম বাহু জগতে নানারূপে প্রকাশিত হয় ।

পূর্বে বলা হইয়াছে, মন দুইভাগে বিভক্ত, সংকল্প অর্থাৎ অধোমনস্ ( Lower Manas ) এবং বিজ্ঞান বা উর্দ্ধমনস্ ( Higher Manas ) কাম এই সংকল্পের সঙ্গে মিলিত হইলে তাহাকে কামমনস্ কহে ; ইহাই মানুষের নিয়মিত সাধারণ জ্ঞান, কিন্তু সংকল্প বর্জিত শুধু কাম, আমাদের মধ্যে পাশব শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

কাম প্রাণের সঙ্গে মিলিত হইয়া অনুবোধক জীবনীশক্তি স্বরূপ সর্কাস্ত পবিব্যাপ্ত হইয়া আছে ; ইহা আমাদের সুখ, দুঃখাদি বস্তু অনুভব শক্তির ভিত্তি ভূমি । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আমাদের যে সমস্ত ইঞ্জিয়গণ বাহ্যিক পদার্থাদির সংস্পর্শে আইসে, তাহারা পিণ্ডদেহস্থিত আভ্যন্তরিক বোধশক্তির কেন্দ্র সমূহের সঙ্গে সংযুক্ত । কিন্তু প্রাণ উক্ত ইঞ্জিয়াদি ও তাহাদের কেন্দ্র সমূহের সহিত মিলিত হইয়া যদি তাহাদিগকে ক্রিয়া দ্বারা অনুকল্পিত না করিত, তবে তাহারা স্ব স্ব ধর্ম্ম এবং কর্তব্য পালনে কখনই সমর্থ হইত না । এই প্রাণ অসার কামদ্বারা চালিত হইয়াই ক্রিয়া শক্তিশালী হইয়া থাকে ।

যদি কেহ কোনরূপ কাম ক্রোধান্নি রিপূর বশীভূত হয়, তখন তাহার বোধ শক্তি কামরূপে গিয়া স্থিত হয় । একটি গাছের রশ্মি দর্শনেঞ্জিয়ে প্রতিফলিত হইল, অর্থাৎ সূক্ষ্মাকাশে বা ঈশ্বারে বৃক্ষটির আকৃতির আন্দোলন হইয়া, সেই আন্দোলন প্রবাহ বাহ্যিক দর্শনেঞ্জিয়ে প্রতিফলিত করিল, সেই প্রতিফলিত

ভাণ্ডেদের সার্বিক কোব সমুদয় আন্দোলিত হইল, তাহারি আবার ভাণ্ড ও পিণ্ডেদের কেন্দ্রস্থানগুলিকে প্রকম্পিত করিল, কিন্তু যে পর্য্যন্ত উক্ত আন্দোলনপ্রবাহ সুখ-দুঃখ-বোধ-শক্তির-ক্ষেত্র কামে গিয়া উপস্থিত না হয়, এবং কাহ্ন আমাদিগকে অহুভব না করায়, সেই পর্য্যন্ত বৃক্ষের কোনরূপ দৃশ্য আমাদের সুখ দুঃখ উৎপাদক হয় না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, কামের দ্বারাই ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তুনিচয় আমাদের সুখদুঃখপ্রদ হইয়া থাকে।

জীবিতাবস্থায় এই কাম কোন আকৃতি বিশিষ্ট থাকে না, কিন্তু মরণের পর ইহা অতীন্দ্রিয় স্থল জগতের স্বচ্ছ উপাদানে কামরূপ বা কামশরীর ধারণ করিয়া নির্দিষ্ট এক অবয়ব বিশিষ্ট হয়। এই জন্ত কামকে কামরূপ বলা হইয়া থাকে।

কামলোকে ভোগ শেষ হইলে যখন আত্মা বদ্ধি-মনস-বিশিষ্ট জীব কামলোক বা যমলোক পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গে চলিয়া যায়, তখন এই কামশরীর কামরূপী ভূতের দ্বায় কামলোকে বিচরণ করে।

যমলোকে পাপকর্মের ভোগ শেষ হইলে জীব যখন স্বকীয় পুণ্যকর্মের ফল স্বরূপ স্বর্গস্থ ভোগ করিবার জন্তে স্বর্লোকে গমন করে, তখন কামাদি রিপুনিচয় একটি নির্দিষ্ট অবয়ব বিশিষ্ট হইয়া যমলোকে (ভুবলোকে) পরিভ্রমণ করে। এই কামদেহের অহুভব শক্তি নিতান্ত কম : জ্ঞান, বিজ্ঞান ও বিবেক বিহীন হইয়া ইহা কেবল পাশব ভোগ তৃষ্ণায় ও ধৃত্ত বুদ্ধি দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে থাকে। ইহারা ভূতের অবয়ব বিশিষ্ট হইয়া যে সকল স্থানে মন্তপান, মাংসাহার ও ব্যভিচার ইত্যাদি পাশব ইন্দ্রিয় বৃত্তির চরিতার্থতা সম্পন্ন হইয়া থাকে, তদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া সেই সেই স্থানে উপস্থিত হয়, এবং বাহাদের কামরূপী ও ইন্দ্রিয়শক্তি অতি প্রবল এবং দুর্দমনীয়, তাহাদের সমীপে অজ্ঞাতসারে গমন করিয়া উক্ত কার্য্যে তাহাদিগকে আরও বিশেষ রূপে এবং অলঙ্কিত ভাবে প্রয়োচিত এবং প্রবৃত্ত করে। প্রেততত্ত্ববাদীদিগের চক্রে আবিষ্ট ব্যক্তি যদি ব্যভিচারী ও ইন্দ্রিয়শক্ত হয়, তবে এই কামরূপ আসিয়া নিতান্তই তাহাকে আশ্রয় করিবে, এবং তাহার দ্বাসপ্রাপ্ত শক্তিকে আরও উত্তেজিত করিয়া দিবে। কামদেহ কামে পরিপূর্ণ, কিন্তু অবলম্বন ও আশ্রয় ব্যতীত পার্থিব জগতে এই কাম প্রবৃত্তির চরিতার্থতা সম্পাদিত হয় না, তাই ইহা কামাসক্ত আবিষ্ট ব্যক্তিদিগকে আশ্রয় করে। আবার এই কামদেহ

যে পরলোকগত ব্যক্তি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাহার সদৃশ কামাসক্ত কোন ব্যক্তি যদি দর্শকমণ্ডলী মধ্যে উপস্থিত থাকেন, তবে এই কামদেহ তাহাকে আশ্রয় করিয়া বর্ণিত পরলোকগত ব্যক্তি এবং উক্ত দর্শকের মধ্যে অভাবনীয় এক কামাসক্তির প্রবাহ চালিত করিয়া পরিণামে বিষময় ফল উৎপাদন করে ।

পরলোকগত ব্যক্তির ইচ্ছিয়াসক্তি ও ভোগ তৃষ্ণার তারতম্যানুসারে কামলোকে কামদেহের স্থিতিকাল পরিমাণেরও ইতর বিশেষ হইয়া থাকে । যদি মৃত ব্যক্তি জীবদ্দশায় নিতান্ত ইচ্ছিয়াসক্ত থাকে, তবে তাহার কামদেহ কামলোকে অধিক দিন স্থায়ী হইবে, এবং যিনি জ্ঞানাপ্রাণ করিয়া সংযতচিত্তে পুণ্যপথে বিচরণ করতঃ জীবন যাপন করিয়া থাকেন, মৃত্যুর পরে যমলোকে তাহার কামদেহ অল্পদিন স্থায়ী হয়, এবং তিনি অনায়াসেই কামলোকরূপ বৈতরণীব অপর পারে চলিয়া যাইতে সমর্থ হন । আর যদি কোন দৈব ঘটনা বশতঃ অকস্মাৎ কেহ মৃত্যুমুখে পতিত হয়, বা আত্মহত্যা করে, তবে কামে ও প্রাণে যে সূক্ষ্ম বন্ধনটি থাকে, তাহা সহসা ছিন্ন না হওয়াতে কামদেহ সমধিকভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া বহুকালস্থায়ী হয়, কিন্তু যিনি জীবনে কামকে সংযত ও রিপুসমূহকে বশীভূত করিয়া পবিত্র ধর্ম জীবন যাপন করেন এবং তদ্বারা সাত্ত্বিক ও আধ্যাত্মিক ভাব সমূহেব স্ফূরণ করেন, তাহার কামদেহ কামলোকে ক্ষণস্থায়ী হয়, এবং তাহা অচিরেই বিচ্ছিন্ন হইয়া অন্তর্হিত ও বিলুপ্ত হইয়া যায় ।

অর্জুনোবাচঃ—

অথ কেন প্রযুক্তোহসং পাপকরতি পুরুষঃ ।

অনিচ্ছন্নাপি বাঞ্ছ্যে বলাদিব নিয়োজিতঃ ॥ ৩৬ ॥ অঃ গীতা

অর্জুন জিজ্ঞাসা করিলেন, হে বৃষিঃবংশধর, পুরুষ ইচ্ছা না করিলেও কে রসপূরক তাহাকে পাপাচরণে লিপ্ত কবে ?

অন্তরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিলেনঃ—

কাম এষ ক্রোধ এব বজ্রোণ্ডগ সমুদ্ভবঃ ।

মহাশনো মহাপাপুমা বিদ্বান মিহৈবরিণম্ ॥ ৩৭ ॥

ধূমেনাব্রিয়তে বহিঃস্থান্দশোমলেন চ ।

যথোদ্ভোভো গর্ভস্তথা তেনেদমাভূতম্ ॥ ৩৮ ॥

আবৃত্তং জ্ঞান মেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈরিণী।

কামরূপেণ কোষ্টেষু দুষ্পূৰ্বেণানলেন চ ॥২৯।৩

ইন্দ্রিয়াণি মনোবুদ্ধিরন্তাধিষ্ঠান মুচ্যতে।

এতৈর্বিমোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃত্তা দেহিনম্ ॥৩০।৩

তস্মাৎসমিচ্ছিয়াণ্যাদৌ নিয়মা ভরতর্ষভ।

পাপুমানং প্রজহি হেন জ্ঞানবিজ্ঞান নাশনম্ ॥

৪১।২য় অঃ। গীতা।

শ্রীভগবান কহিলেন, হে অর্জুন, তুমি পুরুষের পাপাচরণের যে হেতু জিজ্ঞাসা করিলে, উহা কাম, কোন কারণে প্রতিহত হইলে তাহা ক্রোধ রূপে পরিণত হয়, ইহা রজোগুণ হইতে সমুৎপন্ন, দুষ্পূর্ণীয় ও আত্মগ্র, উহাকেই মোক্ষপথের বৈবী বন্ধিয়া জানিবে।

যেমন ধূম দ্বারা বহ্নি, মলদ্বারা দর্পণ এবং জ্বায়া দ্বারা গর্ভ আবৃত থাকে, সেইরূপ কামদ্বারা বিবেক জ্ঞান আবৃত থাকে। হে কোষ্টেষু, জ্ঞানীগণের চির শত্রু, দুষ্পূর্ণীয়, অনল সদৃশ এই কামই জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে। ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি ইহাব অধিষ্ঠান ক্ষেত্র; এই কামাশ্রয়ভূত ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া দেহীকে বিমোহিত কবে। অতএব হে ভরতকুল শ্রেষ্ঠ, তোমাকে বিমোহিত কবিবার পূর্বেই তুমি ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিয়া জ্ঞান বিজ্ঞান বিনাশী পাপরূপ কামকে পবিত্যাগ কর।

এই কামরূপ শত্রুকে কিরূপে পরাজয় করিতে হয় তৎসম্বন্ধে শ্রীভগবান্ আবার বলিয়াছেন:—

ইন্দ্রিয়াণি পরাণ্যাহরিস্ত্রিষেভ্যঃ পবংমনঃ।

মনসস্ত পরাবুদ্ধিবুদ্ধেযঃ পরতস্ত সঃ ॥ ৪২।৩

এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধা সংস্তস্ত্যা মান মাঙ্গনান।

অহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং দুরাসদম্ ॥ ৪৩।৩ গীতা

ইন্দ্রিয় সকল দেহাদিকে গ্রহণ করে, সুতরাং ইন্দ্রিয় দেহাদি অপেক্ষা স্থল, ও তাহাদিগের প্রকাশক, এজন্ত ইন্দ্রিয়গণ দেহাদি বিষয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া উক্ত। মন ইন্দ্রিয়গণকে বিষয়ে প্রবৃত্ত করে, এজন্ত ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধির নিশ্চয়াঙ্গিকা শক্তি আছে, এইজন্ত সংব্রাঙ্গিকা বুদ্ধি মন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ,



আর যিনি সেই বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তিনিই আত্মা । অতএব হে মহাবাহো, আত্মাকে বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জানিয়া, বুদ্ধি দ্বারা মনকে নিশ্চল করত কামরূপ হ্রাসদ শত্রুকে বিনাশ কর ।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো হুর্নিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহ্যতে ॥ ৩৫ ॥ ৬ শ্লোকা ।

হে মহাবাহো, চঞ্চল স্বভাব মন যে হুর্নিগ্রহ তাহাতে সংশয় নাই, তথাপি হে কৌন্তেয়, অভ্যাস ও বিষয় বিতৃষ্ণা দ্বারা মনকে নিগৃহীত করা যায় ।

পুরাকালে যযাতি নৃপতি দৈত্যজর গুক্রাচার্য্যের অভিশাপে জরাগ্রস্থ হইয়া তত্ত্ব সৰ্ব্ব কনিষ্ঠ পুত্র পুরুতে উক্ত জরা সংক্রামিত করতঃ তৎপরিবর্তে তাহার সতেজ ও বর্দ্ধিযু নবযৌবন লাভ করিয়া শতবর্ষব্যাপী রাজোচিত বিষয়-বিলাস পর্যাণ্ত পরিমাণে উপভোগ করিলেন, কিন্তু তাহাতেও তৃপ্তি লাভ করিতে না পারিয়া পুরুকে স্বীয় সন্নিধানে আনয়নক্রমে বলিতে লাগিলেন :—

ন জাতু কামঃ কামানামুপ ভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবজ্রৈব ভূয় এবাতিবর্দ্ধতে ॥

যং পৃথিব্যাং ত্রীহিবৎ হিরণ্যং পশবঃ স্ত্রিয়ঃ ।

একস্তাপি ন পর্য্যাপ্তং তস্তাত্ত্বক্ষ্যং পরিত্যজেৎ ॥

বিষয় বাসনার উপভোগ করিলে তাহা উপশম হয় না, পরন্তু অগ্নিতে ঘৃত্য-  
ছতি প্রদান করিলে যেমন অগ্নির তেজ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ  
বিষয় বিলাস সন্তোষের দ্বারা ঈজ্জিন্ন-বৃদ্ধি-নিচয় প্রশমিত না হইয়া বরং ক্রমশঃ  
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । তৃষ্ণা এতই বলবতী এবং অতৃপ্ত যে, এই পৃথিবীতে যত কিছু  
ধান, যব, সুবর্ণ, পশু ও নবযৌবনসম্পন্ন রমণীগণ আছে, তাহা একজনের  
সন্তোষের জন্যেই প্রচুর নহে, অতএব এমন যে দারুণ ও অবল তৃষ্ণা তাহাকে  
পরিত্যাগ করাই সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য ।

এই বলিয়া মহারাজ যযাতি পুরুকে তাহার যৌবন প্রত্যর্পণ করিয়া স্বীয়  
জরা পুনঃ গ্রহণ করিলেন ।

ক্রমশঃ ।

যুগল সেবক ।

## অলৌকিক ঘটনাবলী।

আমাদের সিমলায় ঔষধালয়ের সারিধ্যে, কোন সম্পন্ন গৃহস্থের এক যুবা পুত্র, পণ্ড চিকিৎসার পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া পশ্চিমাঞ্চলের সরকারী কর্মে পাইয়াছিলেন। গত বৎসরের আরম্ভে সেই কর্মোপলক্ষে পাটনার সন্নিকটে কোন নগরে যাইতে যাইতে একটি জনহীন প্রান্তর পার হইতে হয়। সেই প্রান্তরে একটি প্রকাণ্ড দীর্ঘাকার স্ত্রীর দিয়া যুবক যাইতে ছিলেন, কোথাও জন প্রাপ্তি নাই, এমন সময় একজন দীর্ঘাকার হিন্দুস্থানী অকস্মাৎ দীর্ঘাকার “পাহাড়” মধ্য হইতে বেন উঠিয়া তাহাকে ক্রন্দন স্বরে “কাঁহা জাতা?” জিজ্ঞাসা করিল। যুবক উদ্ভূত্রে বলিল যে সে তাহার কর্মস্থলে যাইতেছে। ইহা শুনিয়া আগন্তুক অধিকতর ক্রন্দন করে বলিল “ল্যাড়কা তুমি আপন ঘর যাও, পরদেশে মে মত্ রহো, তেরা বড়ী বুয়ী বখৎ আরী হায়।” যুবক ইংরাজী বলিল, তাহাতে আবার চিকিৎসা ব্যবসারী, বয়সও উচ্চকা কাক্সেই অপরিচিতের কথায় বড় কর্ণপাত না করিয়া ক্ষেপৎ হাসিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। কয়েকপদ যাত্রা গিয়া মনে করিল যে লোকটা কে কেনই বা আমাকে অস্বাভিভাবে সতর্ক করিল, একবার দেখা কর্তব্য। কিন্তু পশ্চাৎ কিরিয়া দেখে কেহ কোথা নাই। কিছু বিস্মিত হইয়া আপন গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল।

পরিশেষে নির্দিষ্ট সহরে পৌঁছিয়া আপন কর্মে মন দিল। কিছুদিনের মধ্যেই তাহারুক বদলী করা হইলে, সে হাজারীবাগ অঞ্চলে আসিল। তথায় দুই চারি দিন পরেই তাহার এত কঠিন অর হইল, যে তাহাকে অগত্যা বাটীতে আসিতে হইল। ঝাটী পৌঁছিয়া বিজ্ঞ বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ দ্বারা তাহার চিকিৎসা হইতে লাগিল। কিন্তু রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া অবশেষে তাহার যকৃতের ফোটক উৎপন্ন হইল। ডাক্তারেরা শল্যোপচার করাই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিয়া তাহার শিষ্ঠাকে প্রাপন করিলেন। সকলই স্থির হইল। ২১ দিবসে অস্ত্র করা হইবে, পোল্‌টিসের ব্যবস্থা হইল। এমন অবস্থায় তাহার কোন আত্মীয় নিষ্ঠাবতী বিধবা সজ্জিবোনে স্বীয়া পতি ও অপর এক ব্রহ্মণকে স্বপ্ন দেখিলেন ও শুনিলেন যে তাহার রোগী র নিমিত্ত কোন পদার্থ তাহার হস্তে দিয়া পর দিন

প্রত্যুষেই রোগীর দক্ষিণ বাহতে বন্ধন করিয়া দিতে অতৃপ্ত করিলেন। পরদিন বিধবা শুচি হইয়া সেই পদার্থটি রোগীর দক্ষিণ বাহতে বন্ধন করিয়া দিলেন। রোগী ও তাঁহার পিতা বড় একটা শ্রদ্ধাবিত হইলেন না বটে তথাপি বন্ধন করিতে কোন আপত্তি করিলেন না। তাহার পর দিবস ডাক্তারেরা সাজ সরা-জাম লইয়া অস্ত্র করিতে আসিয়া দেখেন যে যকৃতের বেদনা ও ক্ষীতি প্রায় নাই, জ্বর ও অনেক লাঘব হইয়াছে। ইহাতে নিতান্ত বিস্মিত হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাঁহাদের ঔষধ ও পোল্‌টিস্ দ্বারাই মহোপকার হইয়াছে। কাজেই অস্ত্র করা নিষ্পয়োজন। তাঁহারা ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন ও বলিলেন যে জল বায়ু পরিবর্তন করা নিতান্ত আবশ্যক। কিছুদিনের মধ্যেই রোগী প্রায় নিরাময় হইয়া বৈদ্যনাথ যাত্রা করিল। তথায় অল্প দিন বাস করিতে করিতে পুনরায় জ্বর দেখা দিল ও এবার সেই সঙ্গে খুশ খুশে কাশি দেখা দিল। তত্রতা ডাক্তারেরা চিকিৎসা করিতে লাগিলেন ও ক্ষয় রোগ অধিকার করিতেছে আশঙ্কা করিলেন। রোগীও দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিল। একদিন বায়ুকোষ হইতে কতকটা রক্তপাতও হইল। রোগ উত্তরোত্তর কঠিন হইতে লাগিলে যুবকের পিতাকে তার যোগে সংবাদ প্রেরণ করা হইল। এদিকে বাটীতে শ্রীশ্রীশ্রী পূজা। স্মরণে সেদিন তাঁহার পিতা কোন ক্রমেই বাইতে পারিলেন না। পরদিন রেলগাড়ীতে রওনা হইয়া বৈদ্যনাথে গিয়া দেখেন পুত্র প্রায় মূর্খ অতিশয় ক্ষীণ। অতি সাবধানে যেন কোন প্রকারে রোগী লইয়া তিনি গৃহীতিমুখীন হইলেন। বাটী পৌছিয়া চৌকিতে বসাইয়া অতি যত্নে তাহাকে আন্দরে লওয়া হইল। পরদিন ডাক্তারেরা আসিয়া বড়ই ভয় পাইলেন; এবং রোগীর পিতাকে বড় আশা দিতে পারিলেন না। ঔষধ ব্যবস্থা হইল, চিকিৎসা চলিতে লাগিল। কিন্তু বড় কিছু ফল হইল না। একদিন রাত্রিকালে তাঁহার পিতা বিষন্ন মনে রোগীর পার্শ্বে শয়ান বসিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ রোগী চীৎকার করিয়া “ফিট” হইবার মত হস্তপদ ছুড়িতে লাগিল, গৌ গৌ করিতে লাগিল, শিবনেত্র হইল, দাঁতি কপাটিও লাগিল। পিতা নিতান্ত ভীত হইয়া কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া গলগলবাসে রোগীকে বলিলেন “আপনি কে?” রোগী বলিয়া উঠিল “আমি বাবা তারকনাথ” ইহাতে বড় আশ্চর্য হইয়া পিতা বলিলেন। আমার ও পুত্রের কি অপরাধ? উত্তর—অপরাধ নাস্তিক্য ও অবি-

শ্বাস। আমি রক্ষা বন্ধন করিতে দিচ্ছিলাম-তাহাতে তোমাদের কাহারই শ্রদ্ধা হয় নাই। ডাক্তারের ঔষধে অধিকতর বিশ্বাস। এখন দেখি তোমার কোন ডাক্তারে কি করিতে পারে। ইহাতে কর্তা ও পুরবাসিনীগণ নিতান্ত ভীত হইয়া অনেক স্তব স্তুতি করিতে লাগিলেন। তাহাতে উত্তর হইল যে “আচ্ছা দেখি তোদের ভক্তি, কলিকাতায় এক কাঠা জমির উপর একটি বিববৃক্ষ স্থাপনা করিতে পারিস্ তবে এ রোগী আরোগ্য হ’বে নচেৎ টাকার শ্রদ্ধা ও মনঃকষ্ট অবশ্যস্বাবী।” ইহা শুনিয়া বাটীর কর্তা মাণিকতলায় আদেশানুযায়ী বৃক্ষ স্থাপনা করিলেন। রোগীও ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হইতে লাগিল। কিন্তু ২১ দিন অন্তর রোগীর উপর “ভর” হইতে লাগিল। এই অবস্থায় রোগী যাহাকে সম্মুখে দেখিত তাহার ভূত ভবিষ্যৎ সমস্ত বৃত্তান্ত বলিয়া দিত। কতলোকের উৎকট উৎকট রোগের ঔষধ দিতে লাগিল। আজিও প্রত্যহ “ভর” হইতেছে। কিন্তু অনাচার অন্তর্ভুক্তি হইলে রোগীর ক্লেশ হয়, নচেৎ কোন কষ্টই হয় না; কেবল অজ্ঞানবৎ অবস্থান করিয়া “বক্তার” হয়। রোগের এখন আর কোন লক্ষণই নাই তবে বড় ক্লশ ও রক্তহীন বলিয়া বোধ হয়। আমরা অমুগন্ধিঃস্থ ব্যক্তিদিগকে দেখা-ইতে পারি কিন্তু বাটীর কর্তা ইহাতে অনন্তত। তবে উপরোধ অমুরোধ করিলে কি করেন বলা যায় না। “ভর” অবস্থায় অনেকে যুবকের পাদোদক লইয়া যায় কিন্তু ইহা কতদূর যুক্তিসঙ্গত বলা যায় না।

এক্ষণে বিচার্য্য এই যে প্রকৃতই কি “বাবা তারকনাথ” “ভর” দিয়া আশ্রয় করেন? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় যে কোন “Good spirit” গুড্ স্পিরিট্ অর্থাৎ দেবতার অনুগ্রহ হওয়া সম্ভব। গণদেবতারা যে দেবের পার্শ্বচর ও আচ্ছাবহ তাঁহারা প্রভুদেবের নাম গ্রহণ করিলেও করিতে পারেন। নতুবা প্রকৃত “~~অমুর~~”র অনুগ্রহ হইলে আশ্রিতের মুখে ও দেহে একপ্রকার ওজঃ নিম্নতঃ হইত। একপ্রকার কমনীয়তা লাভ্য ও দৈবী ভাবের বিকাশ হইত। কিন্তু রোগীর আকৃতিতে সেপ্রকার কিছুই উপলব্ধি হয় না। যাহা ইউক এবিষয়ে যাহারা অভিজ্ঞ তাঁহাদিগকে প্রকৃত তথ্য জিজ্ঞাসা করিবার নিমিত্তই এই বৃত্তান্তটি পহাতে প্রকটিত হইল।

শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়।

সঙ্গীত ।

সার হল বে কথার কথা দেখনা কি আমার মন ।  
 কাজের কথা নাহি তোমার বৃথা কাল কর হরণ ॥  
 উপদেশ নানা মত, পেলে তুমি অবিরত,  
 বিচার বিতর্ক কত, করিলে হে অশুদ্ধ ॥  
 ভেবে কিছু কি দেখেছ,- ও শবে কি ফল পেয়েছ,  
 যা ছিলে তুমি তাই রয়েছ, না দেখি পরিবর্তন ।  
 সেই ত বিষয়াসক্ত, রাগাদিতে সেই প্রমত্ত,  
 সেই রিপু অহরক্ত, কোথা তব সংশোধন ॥  
 শার কথায় ফল চাও যদি, কার্যে কর পরিণতি,  
 কাণে শুনে মহোষবি, কোথা ব্যাধি প্রশমন ॥  
 তাই বলি ওরে মন, লাধনা কর সেবন,  
 (দিয়ে) সদাচার অত্মপান, ভক্তি মধু প্রক্ষেপণ ।  
 বলবে শুনবে যদি কথা, সার করয়ে হরি কথা,  
 কথায় কথায় হয়ে যাবে, ভব-ব্যাধি নিবারণ ॥  
 শ্রীকৃষ্ণলাল রায় ।

গান ।

অহংকার তাই করবো কিনে ?  
 আমার আকার ভাবলে ভ্রাকার আসে ।  
 পূর্ব রক্ত নাড়ীকুঁড়ী, লড়ীকৃত হাড়ে বাসে,  
 আবার, দার গরবে দেহের গরব, সেত যাবে সেই শমর-বাসে ॥  
 ক্রিয়া কর্ত্ত্ব দান দর্শ না করিলাম দেবোদ্দেশে,  
 দূত জারি জুহি বাহাহুরী বেরিয়ে যাবে এক নিখাসে ।  
 দর্পহারী হরি যিনি হৃদয় মাঝে আচ্ছন্ন বসে,  
 কক্ষিঃ দোর দেখলে পত্রে কাণ মলে দেন অমনি কসে ।  
 সত্যভার্যার কথা শুনে যেন যেন মনি হেসে ;  
~~কখন~~ তার কীটাহকীট কোর তুফানে যাবে ভেঙ্গে ।



४র্থ भाग ।

{ आषाढ़, १७०७ साल । }

३२२ संख्या ।

## पाण्डव-गीता

वा

### प्रपन्न-गीता

( पूर्व प्रकाशिते पर । )

( २१ )

उक्त कहिलेन :—

वासुदेवं परित्यज्य येऽक्षः देवमुपासते ।

तुषिता आहूवीतीरे कूपं बाह्वन्ति दुर्भगाः ॥

देवदेव वासुदेवे छाडि येई जन

अछ देवतार पूजा करे अनुत्तम,

से ह्मति पिपासा रहैया दिहल

बसिया पदार तीरे छाय कूप-जल ।

( ২২ )

ধোম্ব কহিলেন :—

অপাং সমীপে শয়নাসনস্থিতো  
 দিবা চ ব্রাত্ৰী চ যথাধিগচ্ছতা ।  
 যদাস্তি কিঞ্চিৎ স্কৃতং কৃতং ময়া  
 জনর্দ্দিনন্তেন কৃতেন তুষাতু ॥

পুণ্য জলাশয় তীরে গমন করিয়া  
 শয্যায় শুইয়া কিম্বা আসনে বসিয়া  
 হউক দিবস কিম্বা হউক রজনী  
 যথায় যেকপ ভাবে থাকি না যথনি,  
 যদি ক'রে থাকি কিছু স্কৃতি কখন,  
 তাহে যেন তুষ্ট হন দেব নারায়ণ !

( ২৩ )

সঞ্জয় কহিলেন :—

আর্জ্যাবিষণ্ণাঃ শিথিলাশ্চ ভীতা  
 ধ্বরেণু বচ্যাদিষু বর্জমানাঃ ।  
 সংকীর্ণা নারায়ণশব্দমাত্রং  
 বিমুক্তহৃৎথাঃ সুখিনোলবন্তি ॥

পীড়িত হৃৎখিত কিম্বা পুনঃ ভগ্নদেহ,  
 ব্যাঘ্রাদিরো ভয়ে যদি ভীত হয় কেহ.  
 নারায়ণ শব্দ মাত্র জানে যদি মুখে,  
 সব হৃৎখ যায় তার, থাকে মহাসুখে !

( ২৪ )

অক্রুর কহিলেন :—

অহং হি নারায়ণ দাসদাস—  
 দাসস্য দাসস্য চ দাসদাস ॥

অস্ত্রাশ্রু স্রোশো অগাতা নরাণাঃ  
ভস্মাদহং চান্যতরোহস্মি লোকে ॥

হরির দাসের দাস, তাঁরো দাস—দাস,  
তাঁহারো দাসের দাস হইতে প্রয়াস !  
এ সংসারে কত জন কত দেবতার  
পূজা করে নিবস্তর, সীমা নাহি তার ।  
আমি কিন্তু সেই সবে করিয়া বর্জন  
কেবল হরির পদে সঁপিলাম মন !

( ২৫ )

বিহুর কহিলেন :—

হলে নাঁমৈব নাঁমৈব নাঁমৈব মগ জীবনম্ ।  
কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

হরিনাম হরিনাম হরিনাম সার,  
একমাত্র হরিনাম জীবন আমার ।  
কলিকালে জীবপ্ৰাণে করিতে উদ্ধার  
গতি নাই, গতি নাই, গতি নাই আর !

( ২৬ )

বাসুদেবশ্চ যে ভক্তাঃ শাস্ত্রান্তকা তস্মানসাঃ ।  
তেষাং দামস্তদাসোহহং ভবে জন্মানি জন্মানি ॥

হরিপদে মন প্রাণ করি সমর্পণ  
বাহার হৃদয়ে শরণি রহে সর্বক্ষণ,  
তাহার দাসের দাস হইয়া, শ্রীহরি !  
জন্মজন্ম ভবে যেন জন্ম লাভ করি !

( ২৭ )

ভীষ্ম কহিলেন :—

বিপরীতেষু কালেষু পরিক্ষীণেষু বন্ধুযু ।  
ক্রোধি মাং রূপয়া কৃষ্ণ শরণাং ত বৎসজ ॥



চরিত্র কালের চক্র আমিল ঘুরিয়া,  
আমারো জীবন বেথি যাইল চলিয়া!  
এ সংসারে ছিল মোর যত বন্ধুগণ,  
একে একে দেখি সব হইল নিধন।  
আশ্রিত-বৎসল ওহে রূপাময় হরি!  
এ সদয় রক্ষ মোরে তুমি রূপাকরি।

( ২৮ )

এহেছি দেবেশ জগন্নিবাস  
নমে হৃদ্য তে শার্ঙ্গদাসিপাণে।  
অসহ মাং পাতয় লোকনাথ  
রপোত্তমাং ভূতশরণ্য সাংখ্যে।

এস এস এস হরি! এস হে এখন,  
অনন্ত-ব্রজাঙ-ব্যাপী তুমি নারায়ণ!  
শার্ঙ্গধর গদাধর চক্রধর হরি!  
তব পদে বারবার প্রদীপাত করি।  
যুদ্ধক্ষেত্রে বিপনের তুমিই শরণ,  
তাই হরি এই ভিক্ষা করিতে এখন;—  
রথ হ'তে ভুজবলে ভূতগো কেলিয়া  
বধ ক'রে ফেল মোরে যাই হে চলিয়া!

( ২৯ )

শ্রীশঙ্করপাণ্ডুরং সংসারচ্ছেদ ভেদজন্ম।  
ভূঃখশোকপরিহাণং হরিরিত্যক্ষরদ্বয়ম্॥

জীবন দুর্গম বনে পথের সম্বল,  
ভব-রোগ নাশি তার ঔষধ প্রবল,  
গোক-দুঃখ নিবারণ করে নিরন্তর,  
দত্ত পত্ন পত্ন হরি এই দুইটী অক্ষর!

[ক্রমশঃ

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে।

## নমস্কার ।

জ্যৈষ্ঠ মাস, গ্রীষ্মকাল, বেলা দ্বিপ্রহর হইয়াছে ; গাছের একটা পাতাও নড়িতেছে না । গ্রীষ্ম অসহ্য হইয়াছে ; শরীরের ঘর্ম্ম ধারা বহিয়া পড়িতেছে । দ্বিপ্রহরের রৌদ্র ঝাঁ ঝাঁ করিতেছে ; রৌদ্রের তাপ প্রথর হওয়ায় মনুষ্যাগণ সকলেই যে বাহার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতেছে, সেই জন্ত পথে মানবের কোন কোলাহল নাই । সময়টি বেশ নিস্তক কেবল শব্দের মধ্যে শুনিতেছি, বৃক্ষ শাখায় বসিয়া কতকগুলি কোকিল সুমধুর স্বরে ডাকিতেছে এবং অগাধ কতকগুলি পক্ষীও নানারূপ কলধ্বনি করিতেছে । পাখীগুলির কলধ্বনি বড়ই মধুর লাগিতেছে ; এই শ্রুতিসুখকর বিহঙ্গ কলধ্বনি নিশ্চয়ই উহাদের আনন্দ উচ্চাস নতুবা উহা এত হৃদয়স্পর্শী হইত না । যে রৌদ্রতাপে উত্তপ্ত হইয়া মনুষ্যাগণ কতই কষ্ট বোধ করিতেছে সেই রৌদ্রতাপের মধ্যে থাকিয়া পক্ষীগণ কিরূপে এত আনন্দবাজক গান গাহিতে পারে এই সমস্তা আমার মন মধ্যে উদয় হইয়াছে ।

আমরা যখন ছুটি সুর একত্র বাজিতে শুনি তখন যদি উহার। একতানে বাজিতে থাকে তবেই উহা শ্রুতিসুখকর হয় কিন্তু যদি বেসুরা বাজে তবে উহা বিরক্তিজনক হয় । এই একতানতাই আনন্দের মূল ; এবং উহার বিপরীত ভাবই নিরানন্দের মূল ইহাই সুখ ও দুঃখের সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞান । এই বিজ্ঞান অবলম্বনে আমি এখন বুঝিতেছি যে এই জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথর রৌদ্রের সময়, দেবী প্রকৃতি সৃষ্টিরশক্তিগুলিকে যে সুরে চড়াইয়া রাখিয়াছেন, পাখী-গুলির হৃদয় তন্ত্রীও ঠিক সেই চড়া সুরে চড়াইয়া দিয়াছেন এবং এই একতানতা নিবন্ধন এই রৌদ্রতাপ উহাদের কাছে ক্লেশজনক বোধ হইতেছে না । মানবগণ কঁথকিৎ স্বাধীন ইচ্ছা বৃত্তি লাভ করিয়া, নিজের দুঃখ নিবৃত্তির উপায় নিজেই সংগ্রহ করিতে বাস্তব হইয়া, প্রকৃতিকে ভুলিয়া গিয়াছে ; সেই জন্ত দেবী প্রকৃতি হৃদয় মধ্যে বসিয়া, মানবকে দুঃখ নিবারণের সহজ উপায় আর বলিয়া দেন না ; কিন্তু ইতর জীবগণ যাহারা প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আছে, প্রকৃতি তাহাদের দুঃখ নিবারণের উপায় নিজেই করিয়া দিতেছেন । “অহং করিষ্যে” এই অভিমানের বশে পড়িয়া মানব দুঃখ নিবারণের উপায়

অশেষণ জন্ত বাহিবের ডাবি দিকে ঘুবিল্লা বেড়াইতেছে, কিন্তু নিজের হৃদযেব'।  
ভিতর যে সর্ক-ছঃখ-হাবিণী বসিয়া আছেন তাঁহার দিকে আব লক্ষ্য কবে না।  
ইহাব ফল ছঃখ , ছঃখের উপর ছঃখ ।

“অহং কর্ত্তা” এই অভিমানই মানবের যত ছঃখের মূল। সাংখ্যশাস্ত্র অহু-  
সারে এই অভিমানের নাম অহংকাবতত্ত্ব। দেবী প্রকৃতির উদ্দেশে এই  
অহংকার তত্ত্ব বিসর্জন করিতে বিনি শিখিয়াছেন তিনি আপন হৃদয় মযে  
দেবী প্রকৃতির স্ততি অহুভব করিতে সক্ষম হন এবং প্রকৃতিও তখন আপন  
সন্তানের ছঃখ মোচনের সমস্ত ভাব স্বয়ং গ্রহণ করেন। দেবী প্রকৃতির উদ্দেশে  
অহংকাব তত্ত্ব বিসর্জন যে উপায় দ্বারা সাধিত হয় উহার নাম নমস্কার !  
ললাটে ক্রময় মযে অহংকারতত্ত্বের বাস স্থান। ললাট নিঃসৃত তেজ,  
করপুটকপ অর্থাপাত্র দ্বাবা ধারা কবিয়া, ব্রহ্মমযীর ব্রহ্মপদ নিঃসৃত ব্রহ্মতেজে  
আহুতি প্রদান করা কপ বে ক্রিয়া উহাব নাম নমস্কার। ছুটি পা ছুটি হাত  
ও একটি মাথা, এই পা'য়ের তেজের একত্র সংহতি করণেব নাম নমস্কাব  
যজ্ঞ। এই নমস্কার যজ্ঞেব ফল ভক্তি। এই ভক্তি লাভই মানব জীবনেব  
ক্রম বিকাশের চরম ফল।

আজি ভারি গ্রীষ্ম ; ঘর্ষের ঘেন শ্রোত বহিতেছে। এইঘর্ষের শ্রোত  
কথাটি মনে হওয়ায় এক পৌরাণিক কথা মনে হইল। সে বহু পুরাকালেব  
কথা—এক দিন দেবলোকে এক বিরাট সভাতে সমগ্র দেবগণ উপস্থিত হইয়া  
ছিলেন ; স্বয়ং মহাদেব গান গাহিতেহিনেন। তানপুরার নাদধবনিরু সঙ্গে  
নিজের স্রব মিলাইয়া, সৃষ্টিব আদিতে পুরুষোত্তমেব যে সঙ্গীত ব্রহ্মযোনিষকপা  
প্রকৃতিব হৃদয়ে তরঙ্গ উৎপাদন করিয়া এই বিশ্বসৃষ্টির কারণ হইয়াছিল সেই  
গান মহাদেব দেবগণকে জুলাইতেছিলেন ; প্রথম গণাধিপতি গণেশ তান্ন  
দিতেছিলেন। দেব সভায় পূর্ণানন্দ। ভগবান বিষ্ণু গান শুনিয়া মোহিত হইয়া  
পড়েন। তাঁহার পদদ্বয় হইতে ঘর্ষের শ্রোত বহিতে থাকে। বিষ্ণুপাদ নিঃসৃত  
এই শ্রোত ধারা দেখিয়া ব্রহ্মা উহা আপন করস্থিত কমণ্ডলু মযে ধরিয়া সেই  
পুতবারি ৭ বা আবার মহেশের মস্তকে ঢালিয়া দেন। এই শ্রোতের নাম গঙ্গা।  
এখানে মড়া দেখেছ, ছুই পা ছুই হাত ও এক মাথার সংযোগ। বিষ্ণুব পা, ব্রহ্মাব  
হাত, ও মহেশের মস্তক একটি শ্রোতধারা দ্বারা মিলিত হইতেছে। এই গঙ্গার

শ্রোতাই ব্রহ্ম তেজের শ্রোত । যদি কেহ প্রণবের ব্রহ্ম্য বৃত্তিতে চাও তবে এই ব্রহ্মতেজের শ্রোত দিব্যরাজি ধ্যান করিতে শিখ । ‘অ’ বিষ্ণু, ‘উ’ ব্রহ্মা, এবং ‘ম’ মহাদেব, এই তিনের সংযোজক ধারাই গঙ্গার শ্রোত । যিনি ধ্যানযোগে ব্রহ্মার কমণ্ডলু ক্ষরিত, বিষ্ণুপদনিহত এই পুত্র বারিবারা আপন মস্তকে পতিত হইতেছে দেখিতে পান তিনি বৃত্তিতে পারেন, যে তিনি এই স্থল দেহ-ধারী জীব নহেন, তিনি জ্যোতির্ময় লিঙ্গরূপী শিবস্বরূপ ।

দুটি পা, দুই হাত ও মাথার মিলন সম্বন্ধে আব একটি ঘটনার কথা বলিব । ভগবান পুরুষোত্তম, সকাম জীবের উদ্ধার জন্ত, স্বয়ং সকাম সাজিয়া ব্রজধামে কিছুদিন খেলা করিয়াছিলেন । সেই খেলার মধ্যে এক রজনীতে বেরজনীতে শ্রীমতী নিভৃত নিকুঞ্জে বসিয়া, প্রিয়তমের অদর্শনে অধীরা হইয়া, শেষে অভিমান আশ্রয়ে মৌন হইয়া শয়ান ছিলেন আমরা সেই নিশীথের ঘটনার কথা বলিতেছি । সেই নিশীথে অভিমানিনী রাধার মান ভঞ্জন জন্ত নটবর শ্রাম কতই সাধনা করিলেন কিন্তু সমস্তই বিফল হইল । শেষে দুই কব ও মস্তক, দুই পদে মিলিত হইল; অভিমান দূরে পলাইল; সুন্দরের অঙ্কে সুন্দরী শোভিতে লাগিলেন । ভগবান কামী সাজিয়া সুন্দরী প্রিয়তমার পায়ে ধরিয়া বলিতেছেন —

‘তুমি মম জীবনং তুমি মম ভূষণং,

তুমি মম হৃদি জলধিরঙ্গং,

স্বরগরল খণ্ডনং মম শিবসিঙ্গুনং,

দেহি পদ পল্লবমুদারং ।’

জয়দেব ।

ইহা যে কি রস পূর্ণ তাহা বুঝি বুঝাইবার ভাষা নাই । সাধক ভক্ত জয়দেব এই রস আপন হৃদয়ে অনুভব করিয়া গুটিকত কথা বলিয়াগিয়াছেন, আমরা যদি তাঁহার ভ্রাতা সাধক ও ভক্ত হইতে পারি তবে আমরাও ঐ রসের প্রকৃত মর্ম্ম বৃত্তিতে সক্ষম হইব ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে দেবী প্রকৃতির উদ্দেশে অহংকার তত্ত্ব বিসর্জন করাই নমস্কার ক্রিয়া । এই নমস্কার ক্রিয়ার ফল ভক্তি এবং এই ভক্তি লাভই মানব জীবনের ক্রম বিকাশের চরম ফল । এই ধানে একটি কথা বিশেষ করিয়া উল্লেখ করা কর্তব্য । অহংকার তত্ত্ব বিসর্জনের পদার্থ বটে কিন্তু উহা

উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে। আমাদের এই প্রবন্ধেব প্রথমেই আমরা বলিয়াছি যে ইতর জন্তুগণের ভিতর অহংকাব তত্ত্ব পরিষ্কৃত হয় নাই বলিয়া দেবী প্রকৃতি স্বয়ং উহাদেব দুঃখ নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া দেন কিন্তু মনুষ্যাগণ অহংকার বশতঃ দেবী প্রকৃতিকে ভুলিয়া দুঃখের উপর দুঃখ ভোগ করিতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া পশু পক্ষী প্রভৃতি জীবকে মনুষ্যা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব বলিতে পারি না। মনুষ্য যে ইতর জন্তু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব সে বিষয়ে কেহই কখন সন্দেহ করে নাই। কোন তত্ত্ব আশ্রয়ে মনুষ্য ইতর জন্তুগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ইহা চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে মনুষ্য অহংকার তত্ত্বের ক্ষুব্ধ হওয়াতেই মনুষ্য ইতর জন্তুগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছে। জীব কত ণত যোনি ভ্রমণ করিয়া অহংকার তত্ত্ব উপার্জন করিয়া তবে মনুষ্য হইয়াছে; সুতরাং অহংকাব তত্ত্ব উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে। কিন্তু অহংকাব তত্ত্ব বিসর্জনীয় পদার্থ কারণ উহাই বাবতীত্ব দুঃখের মূল। এই অহংকার হইতেই রাগ ও ঘেব উদ্ভূত হয় এবং এই রাগ ঘেবট ক্লেশেব মূল।

দেবী প্রকৃতি এই সংসার চক্র ঘুরাইতেছেন ; জীব এই চক্রে পড়িয়া নানা যোনি ভ্রমণ করিতেছে। জীব এই চক্রে ঘুরিতে ঘূর্ণিতে পশু পক্ষী আদি নানা যোনি ভ্রমণ করার পর যখন তাহাতে অহংকার তত্ত্ব উদ্ভূত হয় তখন জীব মনুষ্য হইল, এই অহংকার তত্ত্ব ক্লেশের মূল। তবে কি এই ক্লেশেব মূল অহংকার তত্ত্বের উদ্ভব করাই প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য? জীবকে কষ্ট দিবার জগুই কি প্রকৃতি এই সংসার চক্র ঘুরাইতেছেন? স্বভাব স্বকপা প্রকৃতিব স্বভাব কি এতই নির্ভর? ইহাব উত্তব এট বে প্রকৃতি নির্দশা নহেন। অহংকার তত্ত্বের উদ্ভাবন সংসার চক্রের চরম উদ্দেশ্য নহে। অহংকার তত্ত্বের উদ্ভাবন, প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য নহে। অহংকাব তত্ত্বের উদ্ভাবন, প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য সাধনের উপকরণ সংগ্রহ মাত্র ( means to 'the end' )। জীব অহংকার তত্ত্ব উপার্জন করিয়া উহা প্রকৃতি পদে বিসর্জন দিলে ভক্তি রূপা এক-প্রবণা-বুদ্ধিব উদ্ভব হয় ; জীব তখন এই বুদ্ধি তত্ত্বের যুক্ত হইয়া প্রকৃতি কি পার্থ এবং নিজেই বা কি পদার্থ ইহা বুঝিতে পাবে জীব যখন এইরূপে আপনাকে চিনিতে পারে তখন তাহার সম্বন্ধে সংসার চক্রেব নিবৃত্তি হয়। ভক্তি লাভ ও তাহার আনন্দিক আনন্দজনক সংসার চক্রের চরম উদ্দেশ্য।

অহংকাৰতৰ, প্রকৃতি প্ৰভাব প্ৰধান উপকরণ, উহা যত্নে সহিত সংগ্ৰহ  
কৰা চাই কিন্তু সদাই যেন স্মরণ থাকে দে প্রকৃতিপদে উহা নিসৰ্জন কৰিবলৈ  
উদ্দেশ্যেই উহা সংগ্ৰহ কৰিতেছি। যিনি অহংকাৰকে প্রকৃতি পূজাৰ  
উপবদণ স্বৰূপ বুঝি। অহংকাৰতৰ অৰ্জন বৰেন অহংকাৰ তাঁহাকে আর  
বিমোহিত ববিত্তে পাবে না। অহংকাৰ কৰ্ত্তক বিমোহিত হইয়াই জীব হইয়া  
ভোগ ববে বিস্ত অহংকাৰ ঘাঁহাকে বিমোহিত কৰিতে না পাবে জীব তাঁহার  
কাছে আব আসিত্তে পারে না। প্রকৃতিপদে বিনৰ্জন উদ্দেশ্যে সংগৃহীত  
অহংকাৰ বিশোভিত অহংকাৰ। অহংকাৰতৰক বিমুক্ত বৰগই সনাতন  
প্ৰথম সোপান। জ্ঞানীদের অহংকাৰতৰ এবং ইংৰাজীৰ Free will এতৰ্থ  
বোধক। মানবেৰ এই Free will বা অহংকাৰতৰ ক্ৰমবিকাশের চক্রে  
ক্ৰমে ক্ৰমে পৰিস্ফুট হইতেছে, ইহার কলিবা অবস্থায় ইহাকে কেহ  
ভাঙিতে চেষ্টা কৰিও না; ইহা ফুটিলে ইহার কেহ অসহ্যাবহার কৰিও না।  
এই অহংকাৰতৰ কুসুম স্বৰূপ, ইহা ফুটিলেই হৃদয় মধ্যস্থ দেবীপদে উহা  
যোজনা বসিমা দিত। প্ৰাৰ উচ্চারণ পূৰ্বক 'হৃদযাম নমঃ' এই মন্ত্ৰ উচ্চারণে  
অহংকাৰ বিনৰ্জন দিতে হয়। আমবা এই মাটি ভাল কৰিমা অভ্যাস।  
কৰিতে শিখি এস।

নমঃ শিখ্য।

শ্ৰীকৃষ্ণন মুখোপাধ্যায়।

## পৌরানিক কথা ।

প্রাচ্যেতসদক্ষ ও মনুষ্য ।

প্রাচ্যেতস দক্ষ মৈথুন ব্যাপাবেব প্রবর্তক । প্রজাপতি দক্ষ প্রথমে মন দ্বাবাই সৃষ্টি করিয়াছিলেন । কিন্তু ঐ সৃষ্টি বৃদ্ধি পাইতেছেন দেখিয়া তিনি প্রজা অবলম্বন পূর্বক বিদ্যাপিব সন্নিহিত একটি ক্ষুদ্র পর্বতে দৃশ্য তপস্যা আবৃত্ত করিলেন । তিনি হংসগুহ নামক প্রসিদ্ধ স্তোত্র দ্বাবা ভগবান্ অধোজ্জ্বল স্তব করিতে লাগিলেন এবং হৃদি প্রসন্ন হইয়া প্রজাপতিব সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন ! ভগবান্ বলিলেন —

এবা পঞ্চজনস্যাং হৃদি বৈ প্রজাপতেঃ ।

অসিক্রী নান পত্নীহে প্রজেশ প্রতিগৃহ্যতাম্ ॥

মিথুনব্যবাসদর্শ্যস্তং প্রজাসর্গমিমং পুনঃ ।

মিথুনব্যবাসদর্শ্যস্তং ভূবিশো ভাবধিষ্যসি ॥

ব্রহ্মোক্তাং প্রজাঃ সর্কা মিথুনীভূয় মাযয়া ।

মদীয়বা ভবিষ্যন্তি হবিষ্যন্তি চ মে বলিম ॥

হে দক্ষ, প্রজাপতি পঞ্চজনব কথা অসিক্রীকে পত্নীকপে গ্রহণ কব । স্ত্রী পূর্ববে মৈথুন ধর্ম অবলম্বন কর । তাহা হইলে প্রভূত পবিত্রাণে প্রজা সৃষ্টি হইবে । তোমাব পববর্তী প্রজাসকল মদীয় মায়াবশে স্ত্রীর সহিত মিথুনীভূত হইয়া পুত্রাদিকপে উৎপন্ন হইবে এবং আমাব নিমিত্ত পূজোপহার আহবণ করিবে ।

প্রভো, তোমার মায়াবশে মৈথুন ধর্মের যথেষ্ট প্রচার হইয়াছে । আমরা বিনা মৈথুন ব্যাপাবে তোমার বলি আহবণ করিব । করপুটে নিবেদন করি, মায়াভাস সংহরণ কর । বিশ্বনাথ তোমাব রূপা ব্যতীত জীবের নিস্তার নাই । তোমার পবিত্র চরণে গু দ্বারা যে পৃথিবী পবিত্রা হইয়াছে, সে পৃথিবী মধ্যে আর মিথুন ব্যাপার ধর্ম ভাল দেখাব না ।

সৃষ্টির যথেষ্ট প্রচার হইল । সকল জাতীয় জীববই আবির্ভাব হইল । ক্রমে মনুষ্য পৃথিবী মধ্যে অবতীর্ণ হইল ।

মনুষ্যের আকার বিশিষ্ট জীব ও যথার্থ মনুষ্য এ দুয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ।

কেবল মনুষ্যের কপ থাকিলেই মনুষ্য হয় না।

আহাবানিদ্রাভরমৈথুনঞ্চ

সান্নাশ্চসেতং পশুভির্নবাণাম।

ধম্মো হি তেষামপিকো বিশেষঃ

ধর্মোহীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ॥

পশুব জ্ঞান নাই। মনুষ্যের জ্ঞান আছে। যে মনুষ্যকপধারী জীবের জ্ঞান অথবা জ্ঞানের বৃত্তি নাই, সে পশু। পশুব ইন্দ্রিয়বৃত্তি আছে, এবং মনুষ্যকপ-ধারী পশুবও ইন্দ্রিয় বৃত্তি থাকে। কিন্তু দুয়ের মধ্যে কাহারও মনোবৃত্তি থাকে না।

. অদব মনুষ্যদেহ<sup>১</sup>ইব রচনা কাল্পিক সৃষ্টিব চূড়ান্ত ব্যাপার। মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া কর্ম ও উপাসনা দ্বারা জীব জ্ঞান লাভ করিতে পাবে।

মনুষ্য দেহ কেবল ইন্দ্রিয় বৃত্তি চবিতার্থ করিবার জন্ত<sup>২</sup> নহে।

পুণ্ড্রনী মনুষ্য দেহেব অবিষ্ঠাত্রী হইয়া পুণ্ড্রনেব অপেক্ষা কবিত্তে লাগিলেন। পুণ্ড্রনী ইন্দ্রিয়বৃত্তিব বাণী। পুণ্ড্রনীব মনুষ্যপুত্রী পঞ্চপ্রাণ করে। সে পুত্রীব রাজা কবে আসিবে?

পূর্ষ কল্পে মনুষ্যদেহ পাইয়া জীব যথাশক্তি কর্ম ও উপাসনা দ্বারা ধর্ম সঞ্চয় করিয়াছিল। কল্পেব অবসানে সেই সকল জীব জন লোকে গমন কবে। কারণ ত্রিলোকীর সম্পূর্ণ নশ হয় এবং প্রলয়গ্নি পীড়িত হইয়া মহর্লোকবাসী-গণও জনলোকে গমন কবেন। জনলোকে জীব ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎকাব লাভ করে। সেখানে জীবও ঈশ্বর বন্ধু। দুয়ের অভেদ। বেদেব সেই দুই সূপণ, দুই সখা।

যখন ত্রিলোকীর পুনঃ সৃষ্টির পব মনুষ্যদেহের রচনা হয়, তখন জনলোক-বাসী প্রলয়াবশিষ্ট জীবের উপব টান পড়ে। পূর্ষ কল্পে মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া সেই সকল জীব কথাকিৎ ধর্ম উপার্জন করিয়াছিল। তাহাদের জন্ত আবার মনুষ্য দেহের রচনা হইয়াছে। আবার তাহাবা অগ্রসর হইবে। আবার তাহারা ত্রিলোকীর মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া কর্মেব ক্ষেত্রে, উপাসনাব বলে অসম্পূর্ণ জ্ঞানকে সম্পূর্ণ করিব র চেষ্টা করিবে।



পুংজন এইবার জনলোক ছাড়িয়া অধোগামী হইলেন । হার পুংজন, তিনি আপনার সখাকে পর্যন্ত ভুলিতে লাগিলেন ! পুংজনীর অঙ্কে তাঁহাব সর্বনাশ হইল ! পুংজনের হিতাহিত জ্ঞান আছে, তাই বক্ষা । সেই হিতাহিত জ্ঞান-বশতঃ যখনই পুংজনের অন্ততাপ হয়, তখনই সেই অদৃষ্ট সখা, সেই একমাত্র বন্ধু, একমাত্র ভ্রাতা, পুংজনকে পূর্ব কথা স্মরণ বলাইবাব্ তেষ্ঠা করেন । যখনই পুংজন জনলোকের কথা মনে কবিত্তে পারে, তখনই তাহার মুক্তি লাভ হয় ।

একবার জীব সেই সখার কথা মনে কব । যদি মায়াব কুহক হইতে নিস্তার পাইবার ইচ্ছা কর, যদি এই সংসারে হাবুডুবু খেলিবাব ইচ্ছা না থাকে, তবে সেই অনন্ত বন্ধু কথা স্মরণ কর ।

কা ত্বং কস্তাসি কো বাবা শয়ানো যস্য শৌচমি ।

জানাসি বিং সখাযং মাং বেনাগ্রে বিচচ্য হ ॥

অপি শ্ববসি চাত্মানমবিজ্ঞাতসখং সথে ।

হিস্বা নাং পদমন্নিচ্ছন্ ভৌমন্তে গবতো গতঃ ॥

হংসাবহঞ্চ হৃৎসার্য্য সখায়ৌ মানসাবনৌ ।

অভূতামহুবাণৌকঃ সহস্রাবিবৎসবান্ ॥

স ত্বং গিহাব নাং বকৌ গতো গ্রাম্যগতির্মহীম্ ।

বিচবন্ পবনদ্রাক্ষীঃ কয়াচিদ্ভিষ্মিতং শ্লিষা ॥

পঞ্চাবামং নবদ্বারমেকপালং ত্রিকোষ্ঠকম্ ।

বটকুণ্ডং পঞ্চবিপণং পঞ্চপ্রকৃতি স্ত্রীধবম্ ॥

পঞ্চোজ্জিয়ার্গা আবামা দ্বাবঃ প্রাণা নব প্রভো ।

তেজোহবয়ানি কোষ্ঠানি ক্রমনিদ্রিষসংগ্রহঃ ॥

বিপণস্ত ক্রিয়াশক্তিভূতপ্রকৃতিবচনম্ ।

শত্ৰুঘোষণঃ পুমানত্র প্রবিষ্টো নাববধ্যতে ॥

তস্মিন্ভুং বামণ স্পৃষ্টৌ বনমাণৌহৃৎতস্মৃতিঃ ।

তৎসঙ্গাদীদৃশাং প্রাপ্তৌ দশাং পার্শ্বাণীং প্রভো ॥

তুমি কে এবং কানো ? তুমি এই বে ভূপতিত পুরুষের দত্ত শোক কবিত্তেছ, ইনিই বা কে ? তুমি কি আনাব চিনিতে পারিয়াছ ? আমি তোমার সঙ্গদ । তুমি পূর্বে আমার সহিত সখাত্ব অজুতব করিয়াছিলে । যদিও আনাব

না চিনিতে পা, তথাপি তোমার কি একপ স্রবণ হয় যে, কোন কালে তোমার কোন বন্ধু ছিল? সপে, তুমি পাখির স্ত্রে বত হইয়া আমাকে পরিগাগ বরতঃ আপন স্থানের অন্বেষণে আগমন করিয়াছিলে। তুমি এবং আমি—আমরা দুইটি হংস। মানস সরোবরে আমরা দিগো বাস। প্রলম্বকালে গৃহ শূন্য হইয়া আমরা দুই জনে সহস্র বৎসব কাল পর্যন্ত একত্রে বাস কবি। বন্ধো, তুমি আমাকে পরিত্যাগ কব'ঃ আমায়ুখে বত হইয়া পৃথিবীতে আগমন কবিয়াছিলে এবং বাসস্থান অন্বেষণ কবিত্তে কবিত্তে কোন কামিনী বহুক বিনিমিত এক পুরী দর্শন করিয়াছিল। ঐ পুরীর পাঁচটি উপবন (শম্বাদি), নয়ট দ্বাব, এ'টি রক্ষক (প্রাণ), তিনটি কোঠ (স্থিতি, জগ ও তেজ), ছয়টি বণিক (পাঁচ জ্ঞানে-জিয় ও মন, এই ছয় বিবয় সমর্পণকারী বণিক), পাঁচটি হাট (পাঁচ কর্ম্মজিয়), এবং পাচ ভূত সেই পুরীর উপাদান কাবণ। একটি স্ত্রী সেই পুরীর অধীশ্বরী। পুরুষ এই পুরীতে পবেশ ব'তি। আপনাকে জানিতে পারেন না। এই পুরী মধ্যে রমণী স্পাশে তোমাব স্বরূপ জ্ঞান লোপ পাইয়াছে। রমণী সঙ্গ হেতু তোমার এই হৃদশা ঘটিয়াছে।

ভগবান্ পুংগুনকে নমোদন কবিয়া বলিলেন, আমরা দুজনেই হংস।

অহং ভবান্ ন চাত্ত্বন্তং স্বমেবাহং পিৎগু ভো।

ন নৌ পশুন্তি কবশ্চিদ্রং জাহু মনাগপি ॥

তুমি ও আমি—আমরা ভিন্ন নহি। সপে আমাকে তোমা বলিয়াই জান। ষাঁহারা তত্ত্বজ্ঞ, তাঁহারা আমাদের দুই জনের মধ্যে অল্পমাত্রও অন্তর দর্শন করেন না।

যেখানে যেখানে মনুষ্য আছে, সেইখানে এই পবিত্র বাণী প্রতিধ্বনিত হউক। এই পবিত্র বাণী মনুষ্যকে চিবদিন প্রবোধিত করুক। সেই চিবন্তুহুদ ঈশ্বরের বাক্য অবহেলনা কবিয়া মনুষ্য যেন গভীর পঙ্ক মধ্যে নিপতিত না থাকে।

পুংগুন যতই ভুলিয়া থাকুব, ভগবান্ তুমি যেন পুংগুনকে ভুলিও না। ষাঁহাকে একবার সখা বলিয়া সম্বোধন করিয়াছ, সে তখনই কৃতার্থ হইয়াছে। ষাঁহা বাকী আছে, তোমার রূপায় তাহ ও পূর্ণ হইবে।

পুংগুন হিতাহিত জ্ঞান লইয়া আসিয়াছিল বলিয়াই পুংগুনের মুক্তির

অশা আছে। হিতাহিত জ্ঞান না থাকিলে মনুষ্য, যথার্থ মনুষ্য হইতে পারে না।

অর্থগণো মাতৃকা পত্নী তযোশ্চাৰ্যঃ সূতাঃ ।

যত্র বৈ মাতৃষী জাতিব্রহ্মণা চোপকল্পিত ॥

অর্থ্যমাব পত্নী মাতৃকা। চৰ্শণিবা তাঁহাদিগের পুত্র। সেই চৰ্শণিদিগের মধ্যে ব্রহ্মা মনুষ্য জাতির কল্পনা কবিয়াছিলেন।

এই চৰ্শণির কথা পব প্রবন্ধে দেখা যাইবে।

শ্রীপুণেন্দ্রনাথ ষণ সিংহ।

## তেজ ।

অবিক দিন হয় নাই, বন্ধমানের সন্নিকট বসন্তপুৰ গ্রামে আমি এক পাগল দেখিয়াছিলাম। তাহার সদক্ষে যে এক অলৌকিক ঘটনা প্রত্যক্ষ কবি, তাহাই এখানে যথান্থ লিখিবন্ধ ববিলাম। ঐ পাগল একদিন কোথা হইতে বসন্তপুৰে উপস্থিত হয়। সে সমস্ত দিবস ঘুবিয়া ঘুবিয়া বেড়াইত। কখন ছাই ফেলিবার স্থানে, কখন বা প্রস্থতির অতুড় ফেলিবার স্থানে, কখন বা গীকৃত নয়নাব উপর বসিয়া থাকিত। গাত্রে ছিন্ন বস্ত্র খণ্ড পশিয়া থাকিত। তাহার মাথায় ঠেলা-ভাবে চুল তাহার ঞাঘ দৃষ্ট হইত। শরীর হঠতে এমন তীব্র একটা ছুর্গন্ধ বাহির হইত যে, তাহার নিকট গিঠান ভাব হইত। পাগলের কার্যের মধ্যে ছিন্ন সমস্ত দিন ‘মাব ক নি’ রাস্তার কানি, প্রভৃতি সংগ্রহ, আব নিজেব মাথায় হাঙ্গে কাণে সাঙ্গান। তাহাকে কখন কথা কহিতে দেখা যায় নাই। কখন একস্থানে উপবিষ্ট থাকিতেও কেহ দেখে নাই। অস্তিত্বতাই যেন তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল তাহার গলে এক গাছি যজ্ঞোপবীত ছিল। সেই জন্ত সকলে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া অল্পমান করিত।

প্রায় দশ দিন অতীত হইলে আমি এক দিন পাগলের প্রকৃত রহস্য জানিবাব জন্ত তাহাকে ধরিয়াছিলাম। পাগলকে নিকটে বসিতে বলায় সে কোন আপত্তি না কশিয়া আমার নিকট বসিল, তাহার পর যথাসময়ে তাহাকে সন্মান

হাব কবাইলাম এবং পাছে পলায়ন কবে এই আশঙ্কায় তাকে একটি গৃহ আবদ্ধ কবিয়া রাখিলাম। পাগল সমস্ত দিন নীববে স্তব্ধভাবে কাটিয়া দিল। সন্ধ্যা আবস্ত হইতেই সে যেন বাস্ত হইয়া উঠিল। একবার উঠিয়া দাঁডায় আবার বসে। এইবশে ছট্‌ফট্‌ কবিত্তে করিতে রাত্রি প্রায় ৭টা হইল। হটাৎ পাগলের মুখ হইতে অতি ব্যাকুল স্বরে বহির্গত হইল ‘আমি যাব’। প্রবন্ধলেখক সাগুহে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কেন যাইবে’ ? উত্তর নাই—নীবব। আবার ‘আমি যাব’ ‘কোথায় যাইবে’ ? আবার নীবব। এই সময় পাগলের চক্ষু চঞ্চলতা ও মুখের বিষমতা দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইল যেন সে যাইতে না পাইয়া বড়ই দুঃখিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। সে আবার বলিল “আমায় ছেড়ে দাও” আমি বলিলাম ছাড়িব না, আজ এখানেই থাকিতে হইবে পাগল বলিল, ‘তাহা হইলে ত বাড়ী-তেই থাকিতাম’। পাগলের মুখে এই কথা শুনিয়া আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম “কেন কেন ?” পাগল যেন হটাৎ আত্ম সংবরণ কবিয়া এবং যেন কোন অকৌ-চ্ছাবিত কথা লুকাইয়া বলিল, ‘না, আমি এক জায়গায় কখন থাকিতে পারি না’। ‘পার না, আজ থাকিতে হইবে’, আবার নীরব। আবার ‘আমি যাইব’। তাহাতে আমি বিব্রত হইয়া বলিলাম তোমায় অদ্য সমস্ত রাত্রি এইখানে বসাইয়া রাখিব। কিছুতেই যাইতে দিব না। রাত্রিই প্রভাতে ১১ চায়া হইল।

পাগল দ্রবং হাস্য কবিয়া বলিল “তুই কি জানিবি ? ভিতরে যে মোহময় নিহা সৌভে আমি বিভোব, তাহা তুই কি জানিবি ? তাহা আমিই জানি, যে আনন্দময়ের আনন্দ রসে আমি নিমগ্ন তাহা আমিই জানি”। তাহার মুখে হঠাৎ এইকণ ব্রহ্মজ্ঞানের কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলাম। ভাবিলাম প্রকৃত তথ্য জানিতে হইবে। এই ভাবিয়া বলিলাম ‘তুমি আমায় জানাইবা দাও ? তাহা-হইলেই ত জানিতে পারিবি’।

পা। তোমার সে বুদ্ধিবাব ক্ষমতা নাই!

আ। কেন। তুমি ক্ষমতা দাও; যেকণে বুদ্ধিতে পারি সেইকণে বল, বল-ককে বুঝাইবার মত বুঝাও। বুদ্ধিবাব শক্তিও ত দিলেই পার।

পা। আমার সে শক্তি নাই। সে তোমার নিজের শক্তি—সাপেক্ষ চেষ্টা কবিলে তুমি সে শক্তি বাড়াইতে পারিতে। কিন্তু তাহা যখন কর নাই, তখন আমার তাহাকে কিরূপে বুঝাইবে ?

আ। আচ্ছা, কত সাপনার উপযোগী গিরিগুহা কত নিবিড় অরণ্য কত দেশ থাকিতে তুমি এই সাশাশ্রু পল্লীতে ঘূর্ণিয়া বেড়াও কেন? এখানে খাঁকার তোলাব উদ্দেশ্য কি?

পা। উদ্দেশ্য বলা কিছু নাই। এখানকার মল্লয়া শ্রুততাই এখানে থাকি-বার কারণ, যেখানে প্রেরত মল্লয়া থাকে, তথায় থাকা বড় বঠিন। তেজস্বী মানবদিগের শব্দাবে এমনই একটা আকর্ষণী শক্তি আছে, যাহাতে অরতেজাদি-গের বহু কষ্টের সঞ্চিত তেজটুকু আকর্ষণ বিনা যায়।

আ। এখানে কি একটাও মল্লয়া নাই?

পা। নাই বলিয়াই এই ১০।১২ দিন আছি জানিও। মল্লয়া থাকিলে এক দিনও থাকিতাম না। দেখ বহু দিনের কত কষ্টের সঞ্চিত ধন কেন খেয়াল নষ্ট করিব? আব সেই জন্তই পাগল, সেই জন্তই এই পাগলামি।

আ। তাহা হইলে আপনার তেজ আছে?

পা। না, তাহা হইলে একপ অবস্থায় ঘূর্ণিয়া মবিল কেন?

আ। আপনি যখন মল্লয়াব আকর্ষণ ভয়ে মল্লয়া হীন স্থানে থাকি বলি-লেন, তখনই স্বীকার করা হইয়াছে যে আপনি একজন তেজস্বী, আমার সামান্য প্রার্থনা আশ্রয় বঞ্চনা করিবেন না। আপনাব সেই তেজের কিছু আশ্রয় দেখাইয়া কৃতার্থ ককন।

পা। না, তেজ কি দেখিব? সেকপ কিছু নাই।

আ। আপনাকে কিছুতেই ছাড়িব না, আশ্রয় দেখাইতেই হইবে।

পা। যদি নিতান্তই দেখিতে চাও—তবে দেখ—

বলিতে বলিতে কথা শেষ না হইতেই সমস্ত গৃহটী বিছাতের আঘোকে পবি-পূর্ণ হইয়া উঠিল। বিছাততরঙ্গের ক্ষুদ্র গৃহ কম্পন করিয়া বলসিখা উঠিল। একবার দুইবার তিনবার তড়িততরঙ্গের কম্পনে গৃহ কম্পিত হইল। আমার নয়ন বলসিত হইল। আগি ভীত স্তম্ভিত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জড়বস্ত্রায় উপবিষ্ট রহিলাম। পাঁচ মিনিট হইয়া গেল। দর্শনশক্তি ফিরিয়া আসিল দেখিলাম আব সেখানে সে পাগল নাই, গৃহ বাহির, গৃহ পার্শ্ব, বাস্তা, গ্রাম ত্রমে গ্রামাত্মক তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করা হইল, কিন্তু কেহই তাহার সন্ধান পাইল না।

ঐ.মগতি বিদ্যাবিনোদ ।

## প্রণব, ছবি ও গান।

(২য় সংখ্যা: ৭১ পৃষ্ঠার পর সংগ্রহে।)

পূর্ববী পশ্চিমাভিমুখী, ভৈরবী পূর্বাভিমুখী। পূর্ববী শ্রীবাগেব জী, ভৈরবী ভৈবব রাগেব জী। বাগ শিবেব ছন্দ মডি, বাগিনী শক্তিব নানাবিধ সূত্র। ভৈববী শিবশক্তিব প্রভাতী সম্মানন শতএব মনোহব। গোত্রী অবগুণন উগোচন কবিতা প্রছদিত ছত্ৰশনকে প্রেমোতিষক্ত কবিতেনে। এই মধুর সমীপনে গৌ স্তবই কোমল

বৈশ্বানর

মণ্ডাপ আশ্রিত নাই প্রভাব প্রদান নাই।

পূর্ব গগন,



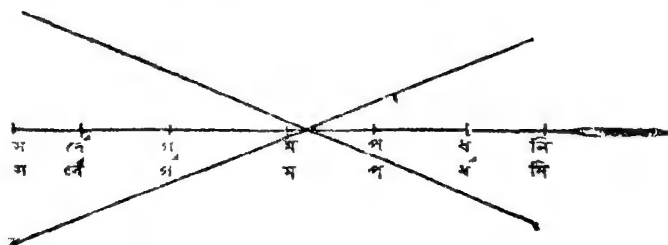
১	আলোকচ্ছটা (বর্ণনীয় নহে)	
২	ম স	নীলবর্ণ গগন (Blue) ভক্তি
৩	গ নি	পীত (Yellow) জ্ঞান
৪	বে ধ	হেমন্ত (Orange) প্রেম
৫	স গ	উদীয়মান স্বর্ষ্য (হিম্বূল) বসন্ত (ভৈরব) = লোহিত
৬	নি	উষাদ ধবল আভা (লভিতা)

\* সন্ধ্যাব গোত্রী অবগুণন শত শতাব্দী পাঠবদন মধ্য র গোত্রী ও প্রভা-  
তের ভৈরবী পা : বা বৃন্দিত, হইবেন।

বাগেব আলোচনা করা বর্তমান প্রবন্ধেব উদ্দেশ্য নহ; তবে সতীত্ব প্রেমভাব, উদ্দীপ্ত-আত্মব সংমিশ্রণে কি কবিতা ভৈরবী মূর্তি ধারণ বনে, উহাও আভাষ দিতে গেলে ছই এতটী বাগেব বখা বলিতে হইবে। ভৈরব অরণ বর্ণ। ক্লমভ (রেশাব) আদন। সতী 'বে' পাঠস্থা। প্রেমবাণি মেচন কটিয়া অগ্নিতে কোমলতা প্রদান কবিত্তেছেন। 'বে' বাহন। মধ্যম 'জান' (ভক্তি, আনন্দ) 'নি' জ্ঞান (পীত), যাহাবা গানক তাঁহাবা ইহাব সতীত্ব পূর্ববীর পার্থক্য দেখিবেন পূর্ববীরে মধ্যমে (হৃদয়ে তাঁহাব জ্যোতিতে) পাডাইবাব শক্তি ছিলনা, এখন মাযাবরণ উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে (Isis unveiled)। অতএব মধ্যমই আমার প্রাণ (জান)। মধ্যমই (মা) ভৈরবীর "জান"। যাহাবা বাশীর গায়ক। তাঁহাবা টপ্পাষ মধ্যমেব পবে কড়িমধ্যম দিয়া ভৈরবীর আনন্দবন্ধন কবেন। কিন্তু পূর্ববীরে অববোহী সময় কড়িমধ্যম হইতে মধ্যম দিয়া গান্ধাবে আইনে। পূর্ববীর প্রণব উকার পর্য্যন্ত পঞ্জছিয়া (গ) বিশ্রান্ত হা। ভৈরবাব প্রণব 'মা' পর্য্যন্ত লইয়া যায়। এই জ্ঞত তান্ত্রিকগণ দেবীর বিদম ও উদ্দীপ্ত ভাব দেখিয়া থাকেন। ভৈরবীরে বিমর্ষ ভাব নাহ। প্রেমও বোমন ভক্তিময়, জ্ঞানও কোমল ভক্তিময়, কেন না, মা সকলকে আহ্বান কবিতা নিজেব কোলে লইতেছেন। মা হেমাত হইতে পীত, পীত হইতে নালমুণ্ডি ধারণ কবিত্তেছেন। উমা হইতে দুর্গা, দুর্গা হইতে কালী। সকণেবই কোমল রূপ। সেই পক্ষম পুনবায় সুর করিয়া 'ধ' 'নি' কোমল 'বে' 'প' কোমলোব স্থান অবিকাণ কবিত্তেছে।

এই শিবশক্তির সম্মালন যে কি মণুব তাহা বাক্য দ্বাবা পবিস্কট করা সম্ভব নয়। ন বদ যখন বোণাক্ষরিকবিত্তেন, তখন নাকি দেবা মূর্তিমান হইতেন। সে মূর্তি উনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্যভাব জড়িত ভাষায় বুঝাইব আমার সাধ্য কি?

ভৈরবী প্রণবেব কোমল ভাব। ভৈরব ও ভৈরবীর ঠাটেব পার্থক্য নিয়ে প্রদত্ত হইল :—





	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	স
	=	=	=	=	=	=	=	=
ভৈরবী =	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	
ভৈরবী =	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	
পূর্ববী =	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	

N. B — এই দৃষ্টান্তগুলি কোমল পদ্ম বৃত্তিতে রচিত — = ।

ভৈরব ও ভৈরবীর রূপের সঙ্গে পূর্ববীর পার্থক্য বর্ণিতে পারিলেই উদয় ও অস্তের চিত্র (Painting) ডাঙলি কবিতা সমর্থ হইবেন। ভৈরব পূর্ববীর গান্ধাব লইয়া আছেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে নিশাবসান করিয়া প্রেমের ছাপ লইয়া আসিয়াছেন। ভৈরবীর সহিত যুক্ত হইয়া তাহা পীতবর্ণ ধারণ করিল (জ্ঞান) পূর্ববীর Purple Sun set ভৈরবীতে নাই। একদিকে প্রাণের অবসান অল্পদিকে উত্থান। আর একটি পার্থক্য এই যে পূর্ববীর জ্ঞান মধ্যম শ্রুয়, অতএব ‘দ’ নি’ স্ফর্যে ভক্তি দ্বারা কেন্দ্রাকৃতি হইয়া কোমলতা প্রাপ্ত হইয়া নাট। বিবাহের দীর্ঘ নিশ্বাস এবং প্রিয় সঙ্গীতের হৃদয়ঙ্গম আবেগের নিশ্বাসের যে পার্থক্য পূর্ববীর ও ভৈরবীর সেই পার্থক্য। পাঠকগণ “নিষা অংসান হল কি কব বদিয়া মন” সুন্দর গানটীর স্বলিপি কবিতা দেখিবেন স্ফর্যে শক্তি (ভাবের) অকুণ্ঠ ও প্রসাব ও সন্ধ্যা ডুবু ডুবু ছবির সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে কিনা। বাস্তবে এ বিষয়ের আলোচনা আরও বিশদ ভাবে করা যাইবে। ভৈরবী বাগিণীর মাথুয়া এবদিনে বুঝা বার নহে।

ক্রমশঃ ।

শ্রী হরেন্দ্রনাথ মজুমদার।



## সাপনা ।

(২য় বর্ষের ৮ম সংখ্যার ২৫৬ পৃষ্ঠার পর হইতে)

৯ম পরিচ্ছেদ

চতুর্নি শান্তি তত্ত্ব ।

“মহাভূতান্নহৃদাদো বৃক্টিরব্যক্তমেব চ ।

ইন্দ্রিয়ানি দদৌ কঞ্চ পঞ্চ চেন্দ্রিরণে চবাঃ ॥”

( ভগবৎগীতা । )

“প্রকৃতা জ্ঞেতবাপ্যে পঞ্চাথো জগদ্বিবো ।

মহান্ প্রোক্তবদ্ভুদ বৃক্টিভূতৌহং সমবভূত ॥

অহঙ্কাবাচ্চ সঙ্গ্গানি তন্মাণ্ড্রিয়ানিচ ।

তন্মাত্রেভ্যোহি ভূতানি জাতানি জগতঃ কৃতে ॥

আকাশবায়ুগ্নিজলভূময়োচ্চ ভবায়জ ।

যথাক্রমং কাবণতানেবৈকমোপদিশ্তু বৈ ॥”

( বৃহদাবদান পুৰাণ । )

যিনি দ্রষ্টা বা জ্ঞাতা তিনিই ব্রহ্ম, এবং তিনিই চিং বা চৈতন্য ও জ্ঞানস্বরূপ পুরুষ বা আত্মা, এবং তিনিই মৎ ।

“সচ্চিদেবং ব্রহ্ম” (মহানির্বাণ তত্ত্ব) ।

“সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” (শ্রুতি) ।

মহাপ্রলয়ে নিরবয়ব নিবাণাব অকাল নিষ্ক্রিয় চৈতন্যস্বরূপ এই ব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকেন, এবং তখন মায়াশক্তির প্রতিনিধোৎপাদিকা ক্রিয়াভাবে মায়া-শক্তির ক্রিয়াভাব বা ক্রিয়াশূন্যতাবশতঃ অব্যক্ত, প্রধান, বা মূলপ্রকৃতি ইত্যাদি সংজ্ঞা দেওয়া হয় । আবার যখনই মায়াশক্তির ক্রিয়ায় ব্রহ্মেব আত্মপ্রতিবিম্ব-দর্শনোন্মুখতা হয় তখনই নিরাচাব মায়াশক্তির সাকার অবতারস্বরূপ “শক্তি” প্রকাশিত হয়েন ।

“ভূমেব হৃদ্বাং হৃদ্যাব্যক্তাব্যক্তস্বকপিণী ।

নিরাকাবাপি সাকারাকৃত্ত্বাং বেদিতুমহ তি ॥”

(মহানির্বাণ তত্ত্ব) ।

এই শক্তি অনির্দেহ এবং অলোকনামাজ্জ্যোতির্ময়ী, এবং এই শক্তিই স্বেচ্ছা প্রাপ্ত বৈতজ্ঞানেব কাবণ। ব্রহ্ম, এই সাকার পৰমজ্যোতির্ময়ী শক্তিকে, প্রথম ত্রিযাব দর্শন বলিয়া, ঈশ্বরসংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন এই ঈশ্বরট মায়াব অব্যাক্তা-বহায মহেশ্বরসংজ্ঞায় সন্নিহিত।

নিরবয়ব মায়াশক্তিও প্রথম ত্রিযাবই মায়া হইতে মহত্ত্ব প্রাপ্ত হইত অর্থাৎ মায়া মহত্ত্ব বা পুঙ্খানুপুঙ্খ পদার্থ সৃষ্টাবশেষে প্রসব করেন। এষ্ট সময়েই মায়াশক্তির দ্বিতীয় ত্রিযাব অহংকারতত্ত্ব উৎপন্ন হয় অর্থাৎ মহত্ত্ব অহংকারতত্ত্ব নামক পদার্থ প্রসব করে। এবং ইহাব অব্যাহিত পাবেই মায়াশক্তির বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানেব বা গণস্বরূপ সাকার জ্যোতির্ময়ীশক্তিসংবেগে, অহংকারতত্ত্ব হইতে এই সময়ে ইহার সাত্ত্বিক ও বাজসিক ভাগ হইতে একাদশ ইন্দ্রিয় এবং তাত্ত্বিক ভাগ হইতে পঞ্চ তন্মাত্র বা পঞ্চ স্বরূপ উৎপন্ন হয়; এবং এই পঞ্চ তন্মাত্র হইতে শক্তিব ত্রিযাব পঞ্চ ব্রহ্মত্ব সৃষ্ট হয়। জৈব স্থূল-দেহ সকল এই ব্রহ্মপঞ্চ ভূতনির্মিত। পাক্‌ভৌতিক স্থূলদেহগুলি স্বয়ং ক্রিয়ামূল নহে বলিয়াই, স্বয়ং ক্রিয়ামূল শক্তি কতক ইহাদেব আকৃষ্টন, প্রসারণাদি পঞ্চ-বিধ অবস্থা সম্বলিত হয়, ইহাব সম্পূর্ণরূপে এবং সর্বতোভাবে শক্ত্যাদীন। জীবগণেব বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান পাক্‌ভৌতিক জগতের স্তরস্তর পাক্‌ভৌতিক দেহসকলোৎপত্তিব্যবস্থায় বসিয়াই, পাক্‌ভৌতিক দেহের জীবগণ শক্তিদেহাবা ঈশ্বরের সম্পূর্ণ অধীন। এক ব্রহ্মই শক্তিদেহাবা ঈশ্বর এবং পাক্‌ভৌতিকদেহাবা অসংখ্য জীব! বিভিন্ন প্রকার শক্তিসংবেগ জীব-গণেব বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানেব কাবণ বলিয়াই জীবগণ ঈশ্বরের অধীন, অর্থাৎ জীবগণ স্বয়ং বিচুই কবিতো পাবে না, তাহাদেব ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান ঈশ্বরেব ইচ্ছানান, যেহেতু ঈশ্বরেব বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছাই জীবগণের বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানেব কাবণস্বরূপ বিভিন্ন প্রকার শক্তিসংবেগের কারণ বা পূর্ববর্তী ঘটনা। বিভিন্ন প্রকার শক্তিসংবেগ, বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানেব কারণ বলিয়াই উক্ত শক্তিকে “ইচ্ছাক্রিয়াজ্ঞানশক্তি” সংজ্ঞায় অভিহিত করা যায়। এবং জীবগণের ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান শক্তিসংবেগাদীন বলিয়াই জীব-গণের ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান সঙ্গীন, কিন্তু শক্তি ঈশ্বরেব দেহ বলিয়াই ঈশ্বরকে শক্ত্যাদীন বলা যায় না, যেহেতু শক্তিদেহ বিবক্ষ্যেই তিনি ঈশ্বর; এবং

ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানের কার্যভূত শক্তি তাঁহার দেহ বলিষাই তাঁহার সর্বৈচ্ছা, সর্বজ্ঞতা ও সর্বসম্পন্নতা স্বীকার্য্য।

সাকার আদি আয়-প্রতিবিম্বই “শক্তি,” যেহেতু ইহা অত্যাশ্রয় প্রতিবিম্ব সকলের বীজ ও মূলভাবণ। এই শক্তিকে অহংজ্ঞান হব বলিষাই ব্রহ্ম এবং শক্তিদেহবিবক্ষায়ৈঈশ্বর। এই শক্তিকে স্বয়ংক্রিয়াশীল স্বীকার্য্য কবিত্তে হয়, যেহেতু ইহার ক্রিয়ায় অশ্রয় সাকার্য্য কাবণ নাই। এক সাকার্য্য পদার্থেব ক্রিয়া অশ্রয় সাকার্য্য পদার্থেব ক্রিয়ায় কাবণ, যেমন তেজস ক্রিয়া বায়ু গত্যাদি ক্রিয়ায় কারণরূপে দৃষ্ট হয়। শক্তিনান্দেব সাকার্য্য পদার্থেব সংবেগরূপ ক্রিয়া অত্যাশ্রয় সাকার্য্য পদার্থ সকলে আকৃষ্টনাদি পঞ্চবিধ অবস্থায় মূলভাবণ সন্দেহ নাই ; কিন্তু মূলকারণেব কাবণ নাই, এতদ্ব্যতীত শক্তি যে স্বয়ং ক্রিয়াশীল, ইহা কে না স্বীকার করিবেন ?

যদি বল শক্তি বন্ধন সাকার্য্য জড় পদার্থ, তখন এত শক্তি স্বয়ং ক্রিয়াশীল কিরূপে হইতে পারে ? পাঞ্চভৌতিক জড় জগতেব জড়্য এই শক্তি ও তু মহা-প্রলয়ে অন্তর্হিত হয় ? এই প্রশ্নেব উত্তর আনি এইমাত্র বলিতে পারি যে, ব্রহ্মে কিছুই অনন্তব নহে, এই ব্রহ্মই একশক্তি এবং ইনিই অনাদি অনন্তকাল জগৎতর সৃষ্টিকর্ত্তা, পালনকর্ত্তা ও সংহারকর্ত্তা। স্বয়ংক্রিয়াশীল এই শক্তি অনাদি অনন্তকালই আছে, তবে মহাপ্রলয়ে ইনি আপনা আপনিই অদৃশ্য হইয়ৈ অর্থাৎ ব্রহ্মে অব্যক্ত থাকেব এবং সৃষ্টি প্রারম্ভ আবার ইনি স্বয়ং জাদি-কর্ত্তা হইয়ৈ, ইহা ক্রিয়াতেই ইনি সাকার্য্যরূপে দৃশ্য এবং আবার ইহা ক্রিয়াতেই ইনি অব্যক্ত ; ব্রহ্ম অনাদি অনন্তকালই নিষ্কিয়া আছে, তিনি কেবল সাকার্য্যরূপে দৃষ্ট্য মাত্র। এত শক্তিব স্বরূপ কাত্যাকেও বুঝান যায়িত্তে পারে না, যেহেতু ইনি পঞ্চভূতাদিব অতীত পদার্থ, পঞ্চভূতাদি এই শক্তি হইতে শক্তিসং-ক্ষেপে প্রোক্তভূত হইয়া থাকে এবং আবার কালে এই শক্তিতেই লীন হইয়া যায়। এই শক্তিই জৈব অন্তঃকরণেব আবির্ভাব, তিরোভাব ও পরিবর্ত্তনের কারণ। এই শক্তির বিনাশ নাই, ইনি কেবল অব্যক্ত হইয়ৈ মাত্র এবং ইহা হইতে যে জগৎ উৎপন্ন হয় তাহাও বিনাশ নাই, কারণ এই জগৎও শক্তিতে লীন হয় মাত্র।

ব্রহ্মের যে মায়াময়ী শক্তি আছে তাহা সর্ববাদী সম্ভব ;—

“অহমেবাস পূৰ্ব্বত্বে নাত্ত্বং কিঞ্চিদগাধিপ।

তদায়কপং চিৎসংস্থিৎ পরত্রৈক্যকনামকম্ ॥

অপ্রতর্ক্যমনির্দেশ্য মনৌপমঃ মনাময়ম্।

তত্ত্ব কাচিৎ স্বতঃ সিদ্ধা শক্তিস্মায়েতি বিস্তৃতা ॥”

(দেবীগীতা।)

মাথাকে ব্রহ্ম হইতে এখনও অর্থাৎ জগতের স্থিতিসমন্বয়ে অভিন্ন যদি কেহ নিশ্চয় করেন তাহা হইলেও এই সাকার শক্তিকে নিরাকার মায়াময়ী অবতাব স্বীকার করিতে হইবে, যেহেতু জাগতিক সর্ববিধ পরিবর্তনাদির কারণ এই শক্তিবই সংবেগ ; যাহা এই শক্তিকে কখনও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহারাই এই শক্তির স্বরূপ কীতকটা বুঝিয়াছেন। মহানির্বাণ ভাষ্যে নিম্ন লিখিত শ্লোকটি প্রাপ্ত হওয়া যায়,—

“সৃষ্টেবাদৌহমেকাশিস্ত সাকারমগাঢ়বম্।

তত্ত্বজাতং ভগৎ সর্বং পবং ব্রহ্মসিদ্ধম্ ॥”

এখানে ভ্রমশব্দে কথিত সাকার শক্তিকেই বুঝাইয়াছে বলিতে কোনওই বাধা নাই যেহেতু এই শক্তি সৃষ্টির আদিতে অগোচর অর্থাৎ অদৃশ্য থাকেন কারণ তখন তিনি অব্যক্ত এবং সৃষ্টাবস্তে দৃশ্য হয়েন। বিশেষতঃ ইহা হইতেই ইন্দ্রিয় ক্রিয়া বা অস্ত্রসংবেগে জগতের উৎপত্তি এবং ইহাতেই স্থিতি ও লয় হইয়া থাকে। যদি এই শক্তি হইতে মায়াময়ী শক্তিকে স্বতন্ত্র শক্তি বলিতে কেহ ইচ্ছা করেন, আমার তাহাতে কোনওই আপত্তি নাই ; তবে ইহা তিনি স্বীকার করিতে নাযা যে এই শক্তি মায়াময়ী অবতার এবং ইনি যে সময়ে ব্রহ্মে অব্যক্ত থাকেন তখনই মায়ার বিরোভাব এবং ইনি যখন ব্যক্ত হয়েন তখনই মায়ার আবির্ভাব হইয়া থাকে। যদি বল এই শক্তিকে কোন পদার্থ বলা যায় না, ইনি প্রতিবিম্ব মাত্র, এবং প্রতিবিম্ব কোন পদার্থ নহে। আমি সবই স্বীকার করিলাম কিন্তু শক্তিরূপ প্রতিবিম্ব জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্ম দর্শন করিয়া থাকেন ইহা সত্য এবং জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মের কোন ভ্রমও নাই ইহাও সত্য। এই প্রতিবিম্ব বিখ্যা দৃশ্য নহে স্বীকার্য যেহেতু অনাদি অনন্ত কালই এই প্রতিবিম্ব অক্ষয়, তবে সহাপ্রলয়ে ইহা ব্রহ্মে অব্যক্ত হয় বাক্য। ব্রহ্ম স্বয়ং জ্ঞান, জ্ঞানের

ভ্রম নাই স্বীকার্য, তবে ব্রহ্ম, এই শক্তিরূপ প্রতিবিম্ব কোন পদার্থ না হইলে, এ অপদার্থ দর্শন বলাই কিরূপে ? কেহ কেহ হযত বলিবেন ইহা ব্রহ্মের নিত্য ধর্ম বা প্রকৃতি যে ব্রহ্ম আপনাকেই শক্তিরূপ প্রতিবিম্বাকারে দর্শন করিয়া থাকেন ; আমিও বলি যে এই শক্তি প্রতিবিম্ব বটেন কিন্তু নিত্য অর্থাৎ অনাদি অনন্ত কাল এই শালুপানি পদার্থ আছে এবং কোন সময়ে এই পদার্থ ব্রহ্মে অব্যক্ত থাকে ও কোন সময়ে ব্রহ্ম হইতে অস্তিত্ব হইয়া প্রকাশিত হয় ; ইহা কি ব্রহ্মের ধর্ম হইতে পারে না ?

ত্বমেব হৃদ্যা হং সূলা ব্যক্তা ব্যক্তস্বকপিণী ।

নিবাকাবাপি মাকাবা কস্তাং নোদ্যনহিঃ ।

কালসংগ্রহমাং কালী মল্লম্যানা দক্ষাপিণী ।

কালহাদাদি ভূতত্বাদাদ্যাবালীঃ পিণীঃ ॥

পুনঃ স্বরূপমাণ্য তমৌরুপ নিবাহিঃ ।

চাচাত্তং মনোঃগম্য হুমৈক্য-পিণী ॥

মাকাবাপি নিবাকাবা মায়া-বদপিণী ।

হং মপাদিবনাদিস্তং কথ্য হ্যে চ পাণিবা ॥

যদি বল শক্তিনামক কোন পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিলে অর্থাৎ শক্তিকে নিত্য পদার্থ বলিলে দুইটা নিত্য পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয় এবং “ব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ম” এই প্রতিবাক্যের কোনওই সার্থকতা থাকে না । আমি বলি শক্তিকে নিত্য পদার্থ বলিলেও উক্ত প্রতিবাক্যের অবমাননা করা হয় না, যেহেতু এই শক্তি ব্রহ্মেরই শক্তি, এই শক্তির নিত্য বর্তমানতা স্বীকার করিলেও ব্রহ্মকে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” বলা যায়ইতে পারে, বিশেষতঃ নিষ্কায়-মুক্তিতে ইনি মুক্ত ব্যক্তির নিকট একেবারে অদৃশ্য হইবে, ইনি সদসংকপিণী । জগৎরূপ দ্বৈত এখন দৃষ্ট হওয়াতেও যখন ‘ব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ম্,’ তখন শক্তিকে অনাদি অনন্তকাল স্থায়ী জ্ঞান বসিয়া এই শক্তিকে ব্রহ্মের শক্তি বলিয়া জানিলে কেনই না ব্রহ্মকে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ বলা যায়ইতে পারিবে ? জগৎ অনিত্য অর্থাৎ মহাপ্রলয়ে মূল কারণে লীন হয় বা বীজরূপে থাকে বলিয়াই যদি ব্রহ্মকে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ বলা যায়, তবে ব্রহ্মশক্তিও যখন মহাপ্রলয়ে অব্যক্ত থাকেন তখন উক্ত শক্তিকে নিত্য বলিয়াও বলাই ব্রহ্মকে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’

বলা বাইবে? এই শক্তিই প্রকৃতপক্ষে কাজী, তারা, দুর্গা প্রভৃতি নামে চিরদিন অভিহিতা; এবং এই শক্তিবই অধীন সকলে আনন্দ। শক্তির নিত্যতা কেহ স্বীকার কর বা নাই কর কিন্তু সকলেই যে এই শক্তিব অধীন ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না, কাবণ পদেপদেই তোমাকে এই শক্তির অধীন দেখিতেছি এবং তুমিও অধীনতা বোধ করিয়া থাক। সে যাহা হউক এই শক্তি স্বয়ং ক্রিয়াশীল বলিয়াই এই শক্তিদেহাভিমাত্রী ঈশ্বর জগতের সার্বভৌম কার্যের কর্তা, এবং এই জন্তই জীবগণ ঈশ্বরকে অধীন; এবং এই জন্তই ঈশ্বর জীবগণের উপাত্ত ও আরাধনীয়। তুমি উপাসনা ও আরাধনা স্বীকার কর বা না কর, আমি তোমাকে প্রতি মুহূর্ত্তেই উপাসনা করিতে দেখিতেছি, এবং শক্তি তোমাকে চিরদিনই উপাসনা করাহবেন। এই শক্তিকে ঈশ্বর অহ জ্ঞান কর্তৃক বলিয়াই তাঁহার ঈশ্বর্য এবং এই জন্তই বলি, মা তাবা শক্তিরূপিনী ২৭।৭ শক্তিই তাঁহার রূপ বা দেহ; এবং এই জন্তই বলি মাত বা শক্তি-স্বরূপা, যেহেতু শক্তির কার্যই তাঁহার কার্য তাবা মায়েব বর্তমানতা ও তাঁহার কর্তৃত্ব স্বীকার করিলে, গর্ভধারিণী মাতার প্রতি ভক্তি যদি অবশ্য কর্তব্য হয় তবে এই মহামাতার প্রতিও ভক্তি কেননা অবশ্য কর্তব্য হইবে? এই মহামাতা কি উপাত্ত ও আরাধনীয় নহেন?

মা তারা! আনন্দময়ী মা! তুমি ঈশ্বরেরও পরম সেবা! তোমাকে যিনি পাইয়াছেন, তোমার সেই অলোকসামান্যজ্যোতির্ময়ী সৌম্যমুখি যিনি ক্ষণকালের নিমিত্তও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার কোন তত্ত্ব জ্ঞানিবার বা কিসে? তুমি যাহাকে মুহূর্ত্তমাত্রও সর্বতত্ত্বজ্ঞানেব কারণস্বরূপ তোমার দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়াছ, তাঁহার পক্ষে তত্ত্ব সমুদ্র করতলহিত অমলকীবৎ সহজ দৃষ্ট সন্দেহ নাই এবং তোমার স্বরূপব্যাপ্তক ওকারকপ মন্ডাব গিরিব পঙ্কজ ধ্বনি ও নির্কোষই তাঁহার সমুদ্রমহন ক্রিয়ার প্রকাশক। সমুদ্রমহন তোমার দর্শনকারী ভক্তের পক্ষে কঠিনতম ব্যাপার নহে। তোমার কার্য তুমিই কর মা, কিন্তু মহান কার্যে তোমার ভক্তের কর্তৃত্বাভিমান আছে বলিয়াই তাঁহার আত্মপ্রসাদরূপ আনন্দ, এবং এই জন্তই, মা, তুমি আনন্দময়ী! মহাপ্রসাদের পর্বন্ত ভক্তের দর্শনই তোমার ভক্তসাধকগণের সাধনার লক্ষ্য। তুমিই যদি মহাপ্রসাদরূপ তোমার অনন্দের মহাসংসার জইয়া থাকিতে পার, তাহা হইলে

তোমার ভক্তসন্তানগণ মাতৃক্রোড়ে থাকিয়া মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত কেনই না আনন্দে কালান্তিপাত করিতে সমর্থ হইবে ? মাতা প্রকৃত সন্তানের মৃত্যু দর্শন করিতে পারেন না, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র সংসারেই দৃষ্ট হয়। তুমি যাহাকে দর্শন দিয়াছ এবং তোমাকে দর্শন করিয়া তোমাকে যিনি মা বলিয়া চিনিয়াছেন, তিনিই তে মার যথার্থ সন্তানশব্দবাচ্য, এবং তুমিও যথার্থ ত.হ.ব.ই মাতৃশব্দ-  
 তিথ্যেয়। মা সন্তানের মৃত্যু দেখিতে পারেন না বলিয়াই, তোমার দর্শনকারী সন্তানগণ অমর অর্থাৎ মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত তে মার স্নশীতল প্রেমপূর্ণ ক্রোড়েস্থিত অবোধ অপোগণ্ড শিশু। মাতৃক্রোড়স্থ শিশুকে চাব্‌চিক্যশালী দ্রবজাতের বতই প্রলোভন দেখান যাউক না কেন, সে কিছুতেই প্রলোভনে ভুলিয়া মাতৃক্রোড় পরিত্যাগ করিবে না; এই জন্তই তোমাব ক্রোড়েস্থিত ভঁক্ত শিশু মোক্ষকেও তৃণবৎ তুচ্ছ জ্ঞান কবে। তোমার ক্রোড়েস্থিত থাকিই তোমার ভক্তের পরম পদ, যেহেতু এই পদে স্থিত থাকিলে মোক্ষদিগও কামনা করিবে না।

( ক্রমশঃ । )

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল।

---

দৈবী হেমা গুণময়ী মম মায়া ছবতয়া ।

স্বামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥

গীতা—৭।১৪

---

## অভয় ।

তগবান গীতার ষোড়শ অধ্যায়ের প্রারম্ভে দৈবসম্পদসম্পন্ন ব্যক্তির লক্ষ্য  
নির্দেশ করিয়াছেন ।

“অভয়ং সর্বসংস্কৃদ্ধিঃ নৈবযোগব্যবস্থিতিঃ ।

\* \* \*

ভবন্তি সম্পদং দৈবীমভিজাত্যন্ততাত্ত্বা”

“হে অর্জুন ! \* যিনি দৈবী সম্পদ লইয়া জন্মগ্রহণ করেন; অভয়, শুদ্ধচিত্ত,  
জ্ঞানযোগনিষ্ঠা প্রভৃতি গুণ তাঁহাতে বিদ্যমান থাকে । দৈব-সম্পৎ-সম্পন্ন  
বিশিষ্ট গুণগ্রামেব নির্দেশ কবিত্তে গিয়া তগবান্ প্রথমেই “অভয়” গুণের  
উল্লেখ করিয়াছেন । এই “অভয়” কি পদার্থ তাহা আমাদের ভাবিয়া দেখা  
উচিত ।

এ পৃথিবীতে সকলে দৈবী সম্পৎ লইয়া জন্মগ্রহণ করেনা । অধিকাংশ  
লোকই মানুষ কিম্বা অমুখ প্রকৃতি সঙ্গে কবিয়া আনে । তাহারা স্বভাবতঃ  
অভয় প্রভৃতি সঙ্গুণের অধিকাণী হয় না । এ সকল গুণ তাহাদিগকে অনেক  
যত্নে উপার্জন করিতে হয় । কি উপায়ে অভয় গুণ আয়ত্ত হইতে পারে তাহা  
অনুসন্ধান করা আবশ্যক ।

জগতেব মধ্যে যে কিছু পদার্থের সহিত মানবের সম্বন্ধ ঘটে, সে সকল পদার্থ  
দুই প্রধান শ্রেণীতে বিভাজ্য । এক শ্রেণীর পদার্থের সম্পর্কে মানুষের চিত্তে রাগ  
(Attraction) উৎপন্ন হয় । আব অপর শ্রেণীর পদার্থের সম্পর্কে মানুষের  
চিত্তে ঘেব (Repulsion) উৎপন্ন হয় । এই রাগ ও ঘেব জাগতিক পদার্থ  
সমূহকে মহা বল্লে পৃথক করিয়া রাখে । সেই জন্ত গীতাতে কথিত হই-  
রাছে যে,

“ইন্দ্ৰিয়স্যেজ্রিয়স্যার্থে রাগঘেবৌ ব্যবস্থিতৌ”

আমাদের ইষ্ট, তাঁহাতে আমাদের রাগ ; এবং যাহা আমাদের বিষ্ট



তাহার প্রতি আশাদিগের দ্বয় উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই দ্বয়ের দুই বিভাগ  
একটির নাম ক্রোধ ও অপরটির নাম ভয় । কোব ও ভয় দ্বয়েরই অবস্থাভেদে  
কণীস্থর মাত্র । বস্তুতঃ উভয়ই দ্বেষ হইতে ভিন্ন নহে । দ্বিষ্ট বস্তু যদি দুর্বল  
হয় তবে তাহার প্রতি আমাদেব ক্রোধ উৎপন্ন হয় । আর দ্বিষ্ট বস্তু যদি প্রবল  
হয় তবে তাহা হইতে আমাদেব ভয় উৎপন্ন হয় । গীতার দ্বিত প্রজ্ঞের পরিচয়  
প্রদান করিলে ভগবান তাহার একটী লক্ষণ করিয়াছেন

‘দিগতেচ্ছা ভয় ক্রোধঃ’

তর্পাং বাণ ও দেবহীন--আসক্তিবর্জিত এবং দ্বয়ের যে দ্বিবিধ রূপ ভয়  
ও কোব দ্বি-হিত । এই ভয়ের হস্ত হইতে বিরূপে পবিত্রাণ পাওয়া যাইতে  
পারে ।

হাঃ এক উপায় উপনিষদ উপদিষ্ট দেয়া যায় । উপনিষদ বলেন—

“দৈতাক্তি ভয়ঃভবতি ।”

দৈত হইতেই ভয় উৎপন্ন হয় ।

‘যদাদহরমণি দৈতম্ পশুতি

তদাস্ত ভয়ঃ ভ তি ”

যখন কেবল ভয় ও দৈত থাকে, ততদগ্ন মাহুতঃভয়ের অধীন হয় । অতঃ-  
এব কয়েক হাত এড়াইতে হইলে দৈতের নাগাল ছাড়াইতে হয় । তাহার  
উপায় কি ?

উপায় — যখন দ্বিষ্ট হইয়াছে । সে পার তৎজ্ঞান দ্বারা দৈত-  
ভয়ের নিবৃত্তি সাধন করা । ইহাই জ্ঞান মার্গ । যখন সকল পদার্থেই ব্রহ্ম-  
সত্ত্বাব অনুভূত হয় যখন “নেহ নানাস্তি বিঞ্চন” এই উপদেশের সত্যতা হৃদয়ঙ্গম  
হয় তখন তবে দৈতভা- তিষ্ঠিতে পাবে না । তখন সূর্য্যোদয়ে যেমন অন্ধকার  
পরিণায়ন করে সেইরূপ জ্ঞানের প্রকাশে অজ্ঞানান্ধকার তিরোহিত হয় ।  
এবং সেই সঙ্গে দৈতভ্রান্তিমূলক দ্বেষ, এবং তজ্জনিত ভয় বিলুপ্ত হইয়া যায় ।  
তখন জ্ঞানী সর্বত্র সমদর্শন হন, এবং সমস্ত পদার্থে আত্মার প্রকাশ প্রত্যক্ষ  
করিলে দৈতভাব বিসর্জন করেন । তখন আর শোক, মেহ, রাগ, দ্বেষ,  
তাঃস্পর্শ করিতে পারে । তখন অতঃপদ ভয় সম্পদ  
অপসৃত করিয়া লয়েন ।

হৃৎকলেরই ভয় হয়, প্রবলের হয় না। যে বলবান তাহার কাছাকাছি ভয় । অতএব, ভয় দূর কবিস্বার একটি প্রধান উপায় আত্মনির্ভর—আত্মার বলাধান । শ্রুতি বলিয়াছেন “নয়নমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” । হৃৎকল ব্যক্তি আত্মাকে লাভ করিতে পারে না ।’ সুতরাং তাহার আত্মনির্ভর হইবে কিরূপে ? আত্মার অন্তস্তল হইতে যখন বশের উৎস উচ্ছসিত হইয়া মানবের হৃৎকল প্রাণিত কবে, তখন সে ভয়কে দূরে ফেলিয়া দেয়, এবং পর্ত্তত যেমন নিজের ভিত্তির উপর স্ফূট হইয়া বজ্রাঘাত বজ্রাঘাতে নির্যাতন অটলভাবে ধারণ করে, সেও সেইরূপ অমিতবল আত্মার উপর নির্ভর করিয়া সহস্র বিভীষিকার প্রকুটিকে অবহেলা করে ।

আত্মার বল বৃদ্ধির প্রধান উপায়—ধ্যানযোগ । যোগমার্গে অগ্রসর হইতে হইলে প্রভূত আত্মনির্ভর অর্জন কবি ত হয় । যে উদ্যোগ, অধ্যবসায়, দৃঢ়তা ও একাগ্রতা ধ্যানযোগীর নিত্য সাধনার বস্তু, তাহারা নিয়তই আত্মনির্ভরতার পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে থাকে । তাহার পক্ষে

“অটম্বয় হ্যাত্মনো বন্ধু রাটম্বয় বিপুবাশ্বনঃ ॥”

সে নিয়ত আত্মবাস, আত্মতৃপ্ত এবং আত্মাতেই চরিতার্থ । তাহার আর রাগ, দ্বেষ, ভয়, ক্রোধ কোথায় ?

“যন্তাশ্বরতিবেব শ্রাৎ আত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ ।

আত্মত্বেবাভি সমুঠঃ তত্ত্ব কার্গাং ন বিদুতে ॥”

যাহার আপনাতেই রতি, আপনাতেই তৃপ্তি, আপনাতেই সন্তোষ তাহার বেশন কর্তব্য নাই । কারণ তাহার বাগ দ্বেষ নাই,—ভয় ক্রোধ নাই ।

আত্মনির্ভরের অপেক্ষাও ভয়েব হাত এড়াইবার একটি প্রকৃষ্ট উপায় আছে । সে উপায় ঈশ্বরে নির্ভর—ভক্তি যোগ । ভগবানই ভয়ভ্রাতা, বরাত্তর দাতা । তাঁহাতে নির্ভর করিলে ভয় কিরূপে স্পর্শ করিবে ? যে ঈশ্বরের বলে বলীয়ান, সেত মহা বলশালী : সে কাছাকাছি ভয় কবিবে, কিসের অশ্রুই বা ভয় করিবে ? ভবযুদ্ধে সে নির্ভর হৃদয় । কবি আশ্বাস দিয়াছেন

“ভবযুদ্ধে ভয় কিং জগদম্বা জননী ॥”

যে জীবন সংগ্রামের কঠোর কোলাহলের মধ্যে একবার তাঁহার অভয় বাণী শ্রুতি পাইয়াছে, সে আন কিছুতেই ভয় করে না । কিন্তু ভক্ত ভিন্ন সে

মাতৈঃ রব আর কাহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ লাভ হবে? বাহার সম্পূর্ণ জীবনে নির্ভর হইয়াছে সে কিছুতেই বিভ্রান্ত হয় না। সে বুঝে, যে বাহাই ঘটুক না কেন, ভাগ্যের জন্তই ঘটে। যিনি মঙ্গল নিদান, তাঁহার নিকট হইতে অমঙ্গল আসিতে পারে না। বাহা প্রথম দৃষ্টিতে অমঙ্গল বলিয়া মনে হয়, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ছদ্মবেশী কল্যাণ মাত্র। বাহার এই বিশ্বাস অটল থাকে, সে ‘জীবের’ মত কিছুতেই বিচলিত হয় না, বরং সকল নির্যাতন, সবল নিপীড়ন, অঙ্গন মধ্যে সহ্য করিয়া থাকে। সে বুঝে, যে বিভীষিকা যদি তাঁহারই রচিত বা প্রেবিত হয়, তবে তাহাতে ভয়ের অবসর কোথায়? শিশু যখন জানিতে পারে যে, যে মুখের নিকট মূর্তিতে সে ভীত হইয়াছিল, তাহার পশ্চাতে তাহার জননীর স্নেহময় মুখ লুকাইয়া আছে, তখন আব তাহার ভয় থাকে কি? তখন ভক্তের মানস নয়নে ভগবানের কালারূপ কুটিয়া উঠে। সে তাঁহার তর্পণ ঋজুর সহিত বর ও অভয় প্রার্থনা করে। তখন আর তাহার ভয় থাকে না।

অভয় অর্জন করিবাব যে সকল প্রাণী নির্দোষ হইল, তাহা কার্য্যকর কিনা প্রহ্লাদের চরিত্র আলোচনা করিলে বুঝা যায়। প্রহ্লাদ সর্ব জগতে বিষ্ণুর বিস্তার দেখিতেন।

“বিস্তারঃ সর্বভূতন্ত বিষ্ণোঃ বিশ্বমিদং জগৎ ।”

তিনি, সর্বভূতে সমদর্শনই ভগবানের আরাধনা মনে করিতেন। সেই জন্ত তাঁহার কিছুতেই ভয় হইত না। পিতা হিবন্যকশিপু তাঁহাকে সহস্র নির্যাতন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে প্রহ্লাদ কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। যখন শত সহস্র দৈত্য, নানা অস্ত্র শস্ত্র গ্রহণ করিয়া প্রহ্লাদের বিনাশে উদ্যত হইল, তখনও প্রহ্লাদ নির্ভীক অটল। কেন?

“বিষ্ণুঃ শস্ত্রেষু যুগ্মাকম্ ময়িচার্দো যথাস্থিতঃ,

দৈতেয়া স্তেনসত্যেন মাক্রামন্ত্যুদধানিয়ে ॥”

হে দৈত্যগণ! বিষ্ণু আমাতে যেমন আছেন, তোমাদের অস্ত্রশস্ত্রেও সেইরূপ আছেন; অতএব ইহার দ্বারা আমার কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। যখন দৈত্য পুরোহিতগণ প্রহ্লাদের বিনাশের জন্ত ভীষণ কৃত্যার সৃষ্টি করিয়া দাঁড়ানলে নিজেরাই দগ্ধ হইতে লাগিল, তখন প্রহ্লাদ তাহাদের রক্ষার জন্ত এইরূপ বলিয়াছিলেন

“যথাসরুগতং বিকুং মন্তমানো ন পাবকম্।

চিন্তয়াম্যরিপক্ষেহপি, জীবন্তেহে পুরোহিতাঃ ॥”

অর্থাৎ দাহকারী অগ্নিকেও আমি শত্রু ভাবি না, যেহেতু সর্বব্যাপী বিষ্ণু তাহাতেও আছেন। অতএব এই পুরোহিতগণ জীবিত হউন। ইহা প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানীর কথা; যিনি জগৎ বিষ্ণুময় দেখেন, “বাসুদেবঃ সর্বমিতি” অনুভব করেন, সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানী মহাত্মার কথা।

আবার যখন হিরণ্যকশিপু নানা বিভীষিকা দেখাইয়াও তাঁহাকে ভয়াকুল করিতে পারিল না, তখন আমরা প্রহ্লাদের মুখে প্রকৃত ভক্তের অন্তরের কারণ জানিতে পারি।

“ভয়ং ভয়ানামপহারিণি হিতে

মনস্তনন্তে মম কুত্রতিষ্ঠতি ॥”

ভয়হারী ভগবান যখন হৃদয়ে বিরাজিত রহিয়াছেন তখন আর আমায় ভয়ের সম্ভাবনা কোথায়? পবে যখন দৈত্যরাজ প্রহ্লাদের বিনাশের জন্য স্বকৃত সমস্ত চেষ্টা বিফল দেখিয়া প্রহ্লাদকে তাহার অদ্ভুত প্রভাবের রহস্য জিজ্ঞাসা কবে, তখন ভক্তপ্রবর প্রহ্লাদের মুখে ভক্তির সারতত্ত্ব বিবৃত হইতে পাই।

“ন মন্তাদিকৃতস্তাত! ন বা নৈসর্গিকো মম।

প্রভাব এষ সামান্তো যস্য যস্যচ্যুতোহদি ॥”

“আমার এ প্রভাব মন্ত জনিত নহে; আমার স্বভাবসিদ্ধও নহে। বাহার বাহ্যিকই হউন ভগবান অবস্থিতি করেন তাহাদেরই এইরূপ প্রভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে।”

অতএব ভয়ের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার ভক্তিযোগই প্রকৃষ্ট উপায় সেই জ্ঞান ভগবান প্রহ্লাদকে বর গ্রহণের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলে প্রহ্লাদ এইমাত্র প্রার্থনা করিয়াছিলেন,

“নাথ! যোনিসহস্রেষু যেষু যেষু ব্রহ্মামাহম্।

তেষু তেষচ্যুতা ভক্তিরচ্যুতাস্ত সদা স্বয়ি ॥”

“হে নাথ! জন্ম জন্মান্তরে বে যোনিতেই ভ্রমণ করি না কেন, সকল জন্মেই বেন তোমার প্রতি সর্বদা অবচলিত ভক্তি থাকে।” এরূপ ভক্তি বাহ্যিকই থাকে, অভয় তাহার ইচ্ছালব্ধ সামগ্রী। প্রীতীরেত্ননাথ নত।

# বৌদ্ধযুগে ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান ।

“নানা বর্ণ পুষ্প রাশি হ’লে একত্রিত

কতরূপ মাল্য তার হয় সে গ্রন্থিত

সারা বর্ষ ধরি এই মানব জীবনে

নিয়ত উচিত রত সুকার্য সাধনে”

প্রাচ্যবর্তী নিকটবর্তী পূর্বারামে অবস্থানকালে পরম গুরু শ্রী বুদ্ধদেব উপদেশ প্রদান কালে, রমণী শিষ্যা বিশাখার কাহিনী বলিতেছিলেন। বঙ্গদেশের অন্তর্গত তাদিয়া নগরে বিশাখা জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা-কোষাধ্যক্ষ মেন্দকার পুত্র ধনঞ্জয়, পিতৃপদে প্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঁহার মাতা সুমানা প্রধানা জীর আসনে আদীনা ছিলেন।

যখন বিশাখা সাত বৎসর বয়সে উপনাত হন, লোক শিক্ষক শাক্যমুনি ঐ নগরীয় ব্রাহ্মণ শেল এবং অজ্ঞাত অধিবাসী নির্ধাণ লাভের উপযুক্ত হইয়াছে জানিতে পারিয়া অসংখ্য শ্রমণ সঙ্গে ভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে তথায় আগমন করিলেন।

তৎকালে তাদিয়া নগরের কোষাধ্যক্ষ মেন্দকা বহু গুণশালী পঞ্চজন পূর্ণ পরিবারের নেতা ছিলেন। তাঁহার পরিবাহক পঞ্চজন ; তিনি, তাঁহার প্রধান ভাৰ্য্যা গহমা, জ্যেষ্ঠ পুত্র ধনঞ্জয়, জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ সুমানা এবং মেন্দকার কৃতদাস পায়। বিশ্বিসার রাজ্যে মেন্দকা কেবল একা অতুল ধনের অধিকারী নহেন আরও চারিজন তাঁহার সমবয়স্ক বালিকা গৌরব করিতে পার। তাঁহাদের নাম যতিয়া, জটীলা, পুষ্পকা, কেকাবলিয়া।

যখন কোষাধ্যক্ষ দশ শক্তির অধীশ্বরে ভগবানের আগমন সংবাদ শ্রবণ করিলেন, তিনি ধনঞ্জয়ের স্ত্রী বালিকা বিশাখাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন।

বিশাখা আসিলে তিনি বলিলেন —

প্রিয়তমা বালিকা। অগা তোমার ও আমার কি শুভদিন। শ্রীভগবান শাক্যসিংহ আজ আগার পুরে অবস্থিত। বিশাখা! পাচশত রথে পাঁচশত সহচরী লইয়া দশ শক্তির অধীশ্বর শ্রীবুদ্ধদেবের সম্যক্ সম্বর্ধনা কর।

“যথা আজ্ঞা” বলিয়া বিশাখা পিতামহের আদেশ মত কার্য্য করিলেন। প্রয়োজনীয় রীতি নীতি বিষয়ে বালিকা বিশেষ পটু ছিল, যানাহাং বড়দুঃখ বা ওয়া বিধেয় ততদূর গিয়াছিলেন। পরে তিনি অবতরণ করিয়া পরম শুভর নিকটে গমন করিলেন। বিশাখা তাঁহার পাদ বন্দন করিয়া ভক্তি সমর্পিত চিত্তে এক পার্শ্ব দণ্ডায়মানা রহিলেন। তথাগত তাঁহার প্রকৃতিতে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম্মমত শিক্ষা দিলেন। উপদেশ শেষে বিশাখা উপদেশ কালে সাক্ষ সহস্র সহচরীর সহিত শ্রেত্রাপতি অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন।

কোষাধ্যক্ষ মেন্দুকা শ্রীবুদ্ধের সমীপে আগমন পূর্ব্বক তাঁহার জ্ঞান জ্যোতিঃ পূর্ণ বাক্য সূচ্য অবগণে শ্রেত্রাপতি অবস্থায় উপনীত হইয়া তদীয় ভবনে তাঁহাকে আগামী দিবসের নিমন্ত্রণ কবিলেন। পব দিন স্বগৃহে মেন্দুকা লেছ পেছ প্রকৃতি নানাবিধ সূচ্যাহ দ্রব্য সিদ্ধার্থ ও তাঁহার সমভিভাষারী প্রমথদিগকে পরম পরিতোষ রূপে ভোজন করাইলেন। ভগবান শ্রীবুদ্ধদেব ছয় মাস তথায় অবস্থান করিয়া পরিশেষে ভাদিয়া নগরী পবিত্যাগ করিলেন।

সেই সময় বিহিসার ও কোশলপতি পশেত্তজিৎ উদাহ বন্ধনে বদ্ধ ছিলেন; উভয়ে পরস্পরের ভয়ীকে দিবাহ করিয়াছিলেন।

এক দিন কোশলপতি চিন্তা করিতে লাগিলেন “বিহিসাব রাণো পাঁচজন ধনকুটীর বাস করিতেছে কিন্তু আমার এই বিশাল আধিপত্যে একজনও চেষ্টন ধনশালী নাই। আজ্ঞা এখন যদি বিহিসাবের নিকট গমন করিয়া এই সকল গুণবান ব্যক্তিদের মধ্যে কাহাকেও প্রার্থনা করি তাহা হইলে কি বিহিসার আমার অনুরোধ রক্ষা কবিবে না?”

এইরূপ মনে অনেক আকোশন করিয়া পশেত্তজিৎ রাজা বিহিসারের নিকট গমন করিলেন। বিহিসার যথাযোগ্য মর্দর অভ্যর্থনার পর জিজ্ঞাসিলেন “আপনার প্রভাগমনের উদ্দেশ্য কি?”

“মহাশয়ের রাজ্যে পাঁচজন ধনকুটীর বাস করিতেছেন। আমার ইচ্ছা তাঁহাদের একজনকে আমার সঙ্গে লইয়া যাই। মহাশয় আদেশ করুন।” এই

অসম্ভব, কোশলপতি ! এই সব সজ্জাও পরিবারদিগকে দেশত্যাগী করা একরূপ অসম্ভব।”

কোশলপতি উত্তর করিলেন “আমিও না গইয়া যাইব না।” রাজা যন্ত্রীদিগের সহিত পরামর্শ করিলেন এবং পরে কোশলপতিকে বলিলেন, “যদি ঐচ্ছিত্তির স্থায় শক্তিশালী ব্যক্তিদিগকে দেশত্যাগী করা বিশাল গ্রহ, উপগ্রহের স্থান চ্যুতের সমান।

কিন্তু কোষাধ্যক্ষ মেদকার ধনঞ্জয় নামে এক পুত্র আছে। আমি তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া আপনাকে যথাযথ উত্তর দিব।”

অনন্তর বিদ্বিস'র কোষাধ্যক্ষ ধনঞ্জয়কে ডাকিতে লোক প্রেরণ করিলেন। ধনঞ্জয় আসিলে পর তিনি বলিলেন।

“প্রিয় স্বরূপ, কোশলপতি বলিতেছেন তুমি তাঁহার সহিত না যাইলে তিনি স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবেন না। আমার অনুরোধ যে তুমি ইহার সহিত গমন কর।”

“মহারাজ। আপনি অজ্ঞমতি করিলেই আমি যাইব।”

“তবে, বন্ধুধর, প্রস্তুত হইয়া কোশলপতির সহিত যাত্রা কর।”

ধনঞ্জয় প্রস্তুত হইলেন, রাজা সমেহ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন এবং বিদায়ের সময় নরপতি পশুজাতির সহিত ধনঞ্জয়ের পরিচয় করাইয়া দিলেন। কোশলপতি পথিমধ্যে কোন স্থানে রাজি বাপন করিবেন এই মানস করিয়া শ্রাবস্তীর অতিমুখে যাত্রা করিলেন। কোন মনোরম প্রদেশে উপস্থিত হইলে তাঁহার তথায় রাজি অভিবাহিত করিলেন।

ধনঞ্জয় কহিলেন আমবা এখন কাহার রাজ্যে অবস্থিতি করিতেছি? নরপতি উত্তর করিলেন, “কোষাধ্যক্ষ, এই রাজ্য আমার।”

ধনঃ। এবান হইতে শ্রাবস্তী কত দূর?

পশঃ। সাড়ে দশ কোশ হইবে।

ধনঃ। সহরে অত্যন্ত জনতা এবং আমার অন্তঃকরণও অত্যাধিক মহা-রাজের অজ্ঞমতি হইলে আমি এখানে বাস করিতে পারি।

“ভাগ তাহাই হউক” কোশলপতি সন্মতি দিলেন। ধনঞ্জয়ের জন্ত একটা নগর স্থাপনের রাজা স্থান নির্ণয় করিয়া দিলেন। সাংকালে উক্ত স্থান বস-কম্বের নিক্রপণ করাতে নগরীর নাম হইয়াছিল নাকোতা।

প্রাথমিক পুণ্যবর্ধন নামে একটা যুগে বাস করিতেন। তাঁহার পিতা কোষাধ্যক্ষ ছিলেন, নাম ছিল ম্রিগার; বার্ষিক উপনীত হইয়া জনক জননী স্বীয় পুত্রবধূর মুখচন্দ্রিয়া দেখিতে বড় লাগে হইয়াছিল। এক দিন উভয়ে পুণ্যবর্ধনকে ডাকিয়া বলিলেন :

“বৎস ! তোমার যে বংশ ইচ্ছা সেই বংশ হইতে পত্নী গ্রহণ কর। আমাদের অভিলাষ, এই বৃদ্ধ বয়সে পুত্রবধূর মুখচন্দ্র মিরীক্ষণ করিয়া অবশিষ্ট দিন তপ-বনের চিন্তা ও নাম কীর্তনে অতিবাহিত করি।

“বিবাহে আমার কোন বাসনা নাই।

“সে কি বৎস ! এরূপ কথা বলিতে নাই। তুমি কি আমাদেরকে সুখী করিতে চাও না ? আর সম্ভাবন বিহীন হইলে কোন কুলই রক্ষা পাইতে পারে না।”

পিতা মাতা ক্রমাগত অস্থির করিতে অকস্মেৎ যুবক উত্তর করিল “যদি পঞ্চরূপ বিভূষিতা কোন রমণী পাই তবে আপনার আবেশ মত কাঁচা করিতে স্মীকৃত আছি।”

“পঞ্চরূপবতী কত্যা ! সে কি বৎস ?”

“কেশ সৌন্দর্য, শরীর সৌন্দর্য, অস্থি সৌন্দর্য, চর্ম সৌন্দর্য এবং যৌবন সৌন্দর্য। এই পঞ্চরূপ।”

পাঠকবর্গের বিদিতার্থ আমরা এখানে ইহার বাৎখ্যা করিতেছি। যে রমণীর, অমরপুচ্ছের স্তায় স্তন্য, আশুশ্য অধিত কেশ রানি; বাহার অধরোষ্ঠে বিহকলের স্তায় সুরজিত, কোমল ও সুশীর্ণ;—বাহার হীরক বা মুক্তা শ্রেণীর স্তায় সিত ওজ দস্ত;—অন্তরু চন্দনাদির দ্বারা অঙ্গুষ্ঠ হইয়া ও বাহার চর্ম নীল পদ্মমালায় স্তায় সমুজ্জল ও কণিকার কুম্ভের স্তায় যেতবর্ণ; যে প্রৌঢ়াবহাতেও যৌবনমুখ বালিকার স্তায় লাবণ্যবতী বলিয়া প্রতিভাত হই তাহাকেই পঞ্চরূপযুক্তা রমণী বলিয়া থাকে।

পুত্রের সহিত এইকণ কথোপকথনান্তর তাঁহার পিতা মাতা একশত আটটি ব্রাহ্মণকে আশ্রয় পূর্বক উত্তমরূপে আহার করাইলেন, পরে তাঁহারা দ্বিজান্ন করিলেন ‘মহাশয়গণ, পঞ্চরূপীনা কত্যা কি জগতে কোথাও আছে ?’

“নিশ্চয়ই আছে।”



“জানি হইলে আপনাদের মধ্যে আটজন রূপবতী ব্যতিক্রম অবশেষে গমন করুন।” পবে তাহারা আটজনকে প্রচুর উপহার প্রদান করিয়া বলিলেন “যখন আপনারা পুনরায় প্রত্যাগমন করিবেন আপনাদিগকে যথাসম্ভব পুরস্কার দিতে কুষ্ঠিত হইব না। এই বর্ণনামূলক কল্পের সন্ধান করণ; যদি কোথাও দেখিতে পান তবে এই স্বর্ণহার তাহার গলবিলম্বিত কবিতা দিবেন।” এট বলিয়া একগক্ষ মুদ্রা, মূল্যের একটি স্বর্ণহার ব্রাহ্মণদিগের হস্তে অর্পণ করিলেন। ব্রাহ্মণেরা বিদায় হইয়া কথিত কল্পের সন্ধানে বহির্গত হইলেন।

বড় বড় সহরে, নগরে নগরে সেই আটজন ব্রাহ্মণ অবশেষে করিতে লাগিল কল্পিত পঞ্চরূপবতী কল্প তাহারা কল্পাপি দৃষ্টি গোচর করিল না। স্বদেশান্তিমুখে প্রত্যাগমন কালে তাহারা নৌভাগ্যক্রমে সাধারণ পর্কাহ দিনে সাক্ষ্য হইয়া অসম্মানিত হইল।

প্রতি বৎসর ঐ নগর সাধারণ পর্কাহ দিনে একটি উৎসব হইয়া থাকে। অসুখাঙ্গাঙ্গী কুলকাগিনীগণ সহচরী সমালম্বিত হইয়া স্বীয় রূপরাশি বহন করিয়া প্রকাশ্য ভাবে নদীতীর পর্য্যন্ত পদব্রজে গমন করেন। ক্ষত্রিয় এবং অন্ত্যজ জাতিবধনী পুত্রগণ পণপাশে দণ্ডায়মান হইয়া সম কুলগীলসম্পন্ন সুন্দরী কুমারী দেখিলেই তাহা গলে মালা দিয়া থাকে।

ব্রাহ্মণগণ নদীতটস্থ একটি বিস্তীর্ণ গৃহে আবহিতি করিতেছিল। তৎকালে সার্ব্বসম্মত বৃত্তী সহচরী পরিবৃত্তা নানা অলঙ্কারভরণা ঘোড়শী বিশাখা নদীতে অবগাহন করিতে ঐ পথ দিয়া যাইতেছিল। অকস্মৎ মেঘ উঠিল, গগণ ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল, এক বিন্দু, দুই বিন্দু করিয়া ক্রমে সহস্র ধারে বৃষ্টিধারা পতিত হইতে লাগিল। সহচরীগণ দ্রুতগমনে ঐ বিস্তীর্ণ গৃহে আশ্রয় লইল। ব্রাহ্মণেরা যত পূর্বক প্রত্যেককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন—কিন্তু পঞ্চরূপবতী অথবা কাহাকেও পঞ্চরূপে বিভূষণ দেখিতে পাইল না। পবে সেই রূপলাবণ্যসম্পন্ন বিশাখা স্বভাব জলত মহর গতিতে গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার পবিত্র ও অলঙ্কার-মুহ সিক্ত।

ব্রাহ্মণগণ-তাহাকে চারিটি সৌন্দর্যের মুহূর্তমতী দেখিতে পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া এখন অক্ষরীয় অবশিষ্ট দশন সৌষ্ঠব দর্শন করিবার তত্ত্ব পরস্পর উৎসুক চিত্ত বলাবলি করিতে লাগিল—

এই বালিকা কিছু অলস প্রকৃতি বিশিষ্ট। বোধ হয় অসহ্য এই বালিকা তাহার স্বামীর সহিত কর্কশ ব্যবহার করিলে।

গভীররাত্রে ঘণ্টারবেল ভাঙা গভীর অথচ মধুর স্বরে বিশাখা বলিল “আপনারা কি বলিতেছেন ?”

(ব্রাহ্মণেরা বলিয়াছিল তাহার স্বব মধুর ;)

ব্রাহ্মণগণ উত্তর করিলেন “আমরা তোমার মধুর স্বভাবের বিষয় আন্দোলন করিতেছিলাম।”

“আপনারা একপ বলিতেছেন কেন ?”

তোমার সহচরী বমণীরা এইগৃহে ক্রতপদে আগমন করিল, এবং তাহাদের বসনভূষণ কিছুই সিক্ত হয় নাই। কিন্তু এই অন্ন পথেও তুমি কিপ্রগতিতে আইস নাই এবং তোমার বসনভূষণও সিক্ত করিয়া আসিয়াছ। আমরা এই কথাই একপ বলিতেছিলাম।

“মহাশয়গণ! চাবিটি অবস্থায় দৌড়ান ভাল দেখায় না। ইহা ছাড়া অন্য কারণও আছে।”

“কি কি চারি অংশ ?”

“মহাশয়গণ, অগন্ধ চর্চিত বহুমূল্য পরিচ্ছদ ভূষিত নরপতি রাজসভায় ক্রতপদ সকালনে প্রবেশ করিলে লোকে তাহার নিন্দা করিয়া থাকে। লোকে বলে “সাধারণ গৃহস্থের জায় রাজা বেগে প্রবেশ করে! এ কি রকম ?” যুগ্মগতিতে চলিলে তিনি প্রত্যেকের প্রশংসা ভাজন হন। বিবৃষিত রাজহস্তী বেগগামী হইলে স্তম্ভের দেখায় না। কঠোর স্বাভাবিক গজেন্দ্র গমন সকলেই স্তুতি কবে, মায়ামুক্ত উদাসীন কিপ্রচরণ হইলে লোকে তাহার নিন্দা করিয়া বলিয়া থাকে “সন্ন্যাসী সাধারণ মনুষ্যের জায় চলে ইহা কি রূপ ? শান্ত পদবিক্ষেপ তাহার গুণ বলিয়া পরিকীর্তিত হয়। চকরা কিপ্রদক্ষিণেকীর্তন রমণী সকলের নিন্দনীয় হইয়া থাকে। লোকে তাহার দোষারোপ করিয়া বলে “একি ! রমণী হইয়া পুরুষের মত দৌড়ায়! এই চারি অবস্থায় দৌড়াইলে সকলেই কুংসিং দেখে।”

“এতব্যতীত বালিকা তোমার অন্য কি কারণ ছিল ?”

“স্বধীগণ! জনক জননীই কৃত্যার্কে লালন পালন করিয়া থাকে। নন্দিনীর

দেহের প্রতিজ্ঞা বহুদূর বালিকা বিবেচনা করেন। কারণ আগরা জী জাতি পণ্য দ্রব্যের মধ্যে। অপর পরিবারে বিবাহ দিবস জন্মই তাঁহারা আমাদের পালন করেন। ভূমিতে পতিত হইয়া যদি বিকলাঙ্গ কিম্বা হস্তপদ চূর্ণ হয় তাহা হইলে আমাদের চিরদিন পিতৃগৃহে ভারস্বরূপ হইয়া থাকিতে হইবে। অলঙ্কারাদি দিল্প হইলেও শুক হয় স্নাতবাং আমি দোড়াইয়া আসি নাই।

বতকণ বিশাখা কথা বলিতেছিল ততক্ষণ ব্রাহ্মণেরা তাঁহাব মুক্তা শ্রেণীর ছায় কুন্দ বিকসিত দস্ত শোভা নিবীক্ষণ করিতেছিল। একরূপ সৌন্দর্য্য তাহারা কখন দেখে নাই, বালিকাব সুবিস্তৃত ঝাক্যের অমুস্মোদন করিয়া তাহারা বালার কমনীর কণ্ঠে স্বর্ণহার পরাইয়া দিয়া বলিল।

“সুন্দরি ! তুমিই কেবল এই হার পাইবাব যোগ ।”

“বালিকা উত্তর কবিল “কোন পুত্র হইতে আপনাদের শুভাগমন হইয়াছে ?”

“প্রাবস্ত্রী কোষাধ্যক্ষের নিকট হইতে।

“কোষাধ্যক্ষের নাম কি ?”

“তাঁহাব নাম দিগার ।”

“তাঁহাব পুত্রের নাম ?”

“পুণ্যবর্দ্ধন ।”

তাঁহাব সমতুল্য কুলশীল জাতি জানিয়া বিশাখা রথ পাঠাইবার জন্ত পিতার নিকট লোক প্রেরণ করিল। যদিও আসিবার সময় সুন্দরী বীতি অমুসায়ে পদব্রজে আসিয়াছিল, কিন্তু একবার মাল্য শোভিনী হইলে রথারোহণে গৃহে প্রত্যাগমন করা সিকেতার প্রথা ছিল। সন্ন্যাস্ত বংশ সম্বৃত্ত কুমারীগণ রথাদি আবোহণে স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিত, কেহ কেহ বা সামান্য শকটাবোহণে বা তালবৃন্ত নির্মিত পত্রাচ্ছাদিত হইয়া কিম্বা নিতান্ত পক্ষে গাত্রাবরণ বিস্তীর্ণ পূর্বক সমস্ত শরীর সম্পূর্ণ আচ্ছাদন করিয়া গৃহাভিমুখে পদব্রজে গমন করিত। বর্তমান স্থলে শুদীয় পিতা সার্কি সহস্র রথ প্রেবণ করিয়াছিলেন এবং বিশাখা সখি সমভিব্যাহারে স্তম্ভনে আরোহন করিয়া গৃহ মুখে ধাবিত হইল। এক্ষণে গণ্ড তাহাদের পশ্চাৎ অমুসরণ করিল।

কোষাধ্যক্ষ ধনঞ্জয় বিশ্বগণকে জিজ্ঞাসিলেন

“আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন ?”

“শ্রাবস্তীর ধনাধ্যক্ষ শ্রেষ্ঠের নিকট হইতে ।

“ধনাধ্যক্ষ ! তাঁহার নাম কি ?”

“মিগার ।”

“তাঁহার পুত্রের নাম ?”

“পুণ্যবর্দ্ধন ।”

“অর্থ - তাঁহার অর্থ কত ?”

“চারি কোটি মুদ্রা ।”

আমাদের নিকট উণা বৎসানান্ত মাত্র ।

“যাহা হউক, বয়ঃ ধর্ম্মানুসারে বালিকল্পে পবিত্র উদ্ভাহ নীত্বই প্রয়োজন । অর্থাৎ দিল্লি বিষয় দেখিবার আবশ্যক কি ?” মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া এই কপে তিনি সন্মতি দিলেন ।

দিন দুই আতিথ্যের পর ধনঞ্জয় তাহানিককে বিদায় করিলেন । ব্রাহ্মণ-রা শ্রাবস্তীতে প্রত্যগমন করিয়া মিগারকে কহিল “আমরা বালিকা দেখিরা আদিয়াছি ।”

‘কাহান কত্কা ?’

“ধনাধ্যক্ষ ধনঞ্জয়ের কত্কা ।

“কাহার কত্কা দেখিরা আসিয়াছেন তিনি শক্তিম্যান পুরুষ । আমবা কাল বিলম্ব না করিয়া তাঁহাকে আনয়ন করিতে যাই চলুম ।” অনন্তর কোবাধ্যক্ষ নরপতি সমীপে সকল বিবরণ বিজ্ঞাপিত করিয়া কতিপয় দিবসের অবসর আর্থনা করিলেন ।

‘রাজা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন “এই ব্যক্তি মহাশক্তিশালী ধন-কুবের, ইহাকে আগি বিচিসারের নিকট হইতে গ্রহণ করি । এই বিষয়ে আমার মনোনিবেশ করা আবশ্যক ।” কোশলপতি কহিলেন “মিগার, আমিও তোমার সঙ্গে যাইব ।”

“যে আজ্ঞা মহারাজ” বলিয়া বৃদ্ধ কোবাধ্যক্ষ ধনঞ্জয়ের নিকট এই বলিয়া লিপি প্রেপণ করিলেন যে “আমি যাইতেছি’ মহারাজও স্বয়ং যাইবেন, রাজ্য অমুচর বর্গও অসংখ্য । এত লোকের বহু করিতে আপনি সমর্থ হইবেন কি ?’

প্রত্যুত্তর আসিল “ইচ্ছা হইলে দশজন রাজাকে সঙ্গে লইয়া আসিবেন ।”

গৃহ রক্ষার জন্ত জন কয়েক গ্রহণী বাতীত মিগার সুবৃহৎ নগরের সমগ্র জন-  
পুন্দের সহিত সিকেতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। সিকেতা হইতে অর্ধ ক্রোশ  
দূরে তাঁহারা শিবির সন্নিবেশ করিয়া ধনঞ্জয়ের নিকট তাহাদের আগমন বা-  
তী অবগত করাইলেন।

অনন্তর ধনঞ্জয় প্রচুর উপঢৌকন পাঠাইয়া দিয়া কত্থার সহিত পরামর্শ  
করিলেন।

ধনঃ। বৎসে, শুনিতেছি তোমার শত্রুর কোশলপতি সহিত এখানে আনি-  
য়াছেন। রাজার জন্ত রায় প্রতিনিধি বর্ণের জন্ত, এবং তোমার শত্রুরের জন্ত  
কোন্ কোন্ বাটী নিষ্কিষ্ট করিয়া বাধিব।'

বুদ্ধিমতী কোষাধ্যক্ষ দুহিতা সহস্র সহস্র যুগ যুগান্তরের বাসনা ও উচ্চ  
আশার ফলে, সুসজ্জিত ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধিব সাহায্যে রাজ', রাজকর্মচারীগণ এবং  
তাহার শত্রুরের জন্ত বিভিন্ন অট্টালিকা নির্দেশ করিয়া দিল। পবিশেষে দান  
দানীদিগকে ডাকাইয়া বলিল "বাজ্যের জন্ত তোমরা এতজন, রাজপ্রতিনিধি-  
গণের জন্ত এতজন এবং শত্রুরমহাশয়ের জন্ত এতজন আর তোমাদের মধ্যে  
যাহারা অশ্বাদিরক্ষণাদিতে সুনিপুণ তাহারা হস্তী অশ্ব এবং অন্ত্যস্ত পশুর তরা-  
বধাবণ কবিবে; আমাদের অতিদীগণ যেন এখানে আনন্দে কালাতিপাত  
করিতে পারে।" বালিকা এইকপ আদেশ করিয়াছিল কেন? যাহাতে  
কেহ না বলিতে পারে আমরা বিশাখার নিকট আনন্দ লাভ কবিতে  
আসিয়াছিলাম তৎপরিবর্তে আমরা কষ্টে ও শত্রুদিগের প্রহরীকার্য্যে সমগ্ৰ অতি-  
বাহিত করিলাম।

এ দিন ধনঞ্জয় পাঁচশত স্বর্ণকারকে ডাকাইয়া এক সহস্র নিকার কার্জন,  
রৌপ্য দ্বীরা মুক্তা পাশা প্রবাল প্রভৃতি যথেষ্ট দিয়া বলিলেন "আমরা কত্থার  
জন্ত একটি বৃহৎ মহালতা আবরণী নির্মাণ কব।"

কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে, কোশলপতি পশুভ্রজিং ধনঞ্জয়কে বলিয়া  
। পাঠাইলেন "আমাদের যত্ন ও এত লোকের ~~সহায়তায়~~ একজন সামন্ত  
কোষাধ্যক্ষের উপর বিষম ভারবরূপ। আপনাবর কত্থার ~~যাহার~~ দিন নির্দিষ্ট  
করিলে পরম পবিত্রতা লাভ করিব।

ধনঞ্জয় বলিয়া পাঠাইলেন—

ক্রমশঃ।



---

४র্থ भाग । { आबन, १३०७ साल । } ४थ सख्या ।

---

## पाण्डव-गीता

वा

### प्रपन्न-गीता

( पूर्वं प्रकाशितेन पर । )

( ३० )

द्रोणोऽर्जुनं वदित्वेन :--

ये ये हताशक्रेधरेण वाजन्  
त्रैलोक्यनाथेन जनार्दनेन ।  
ते ते नरा विष्णुपुत्रीः प्रयाताः  
क्रोधोऽपि देवस्य वरेण तुल्यः ॥

পদ্ম !

[আবণ ।

দ্বিসংসার পতি চক্রধারী নাবাষণ  
যাবে যাবে মহাবাজ কবেছে নিশ্চয়,  
জন্ম নাহি লবে তাবা আব এই ভবে,  
সকলেই অনাস্রাসে বিফুলোক পাবে ।  
ক্রুদ্ধ কহু হন যদি দেব নাবাষণ,  
তার ক্রোধ বর হ'য়ে দাঁড়ায় তখন ।

( ৩১ )

কৃপাচার্য্য বহিলেন :—

মজ্জননঃ ফল মদং নধুকৈটভাণে  
মৎপ্রার্থনীয়মদনুগ্রহ এষ এব ।  
অদ্ব্যত্নত্ব্যপবিচারকভূতাত্ত্ব্য—  
কৃত্যন্ত ভূত্ব্য ইতি মাং স্মর লোকনাথ ॥  
লইয়া মানব-জন্ম এসেছি শ্রীহরি !  
আছে এক সাধ, তাহা দাও পূর্ণ কবি ।  
সেই সাধ মিটাইয়া দিলে একবার,  
বুঝিব আমাব প্রতি করুণা তোমাব ।  
তোমাব দাসের দাস, তারো দাস দাস,  
তারো দাস-দাস-দাস হই বারমাস !

( ৩২ )

অশ্বখামা কহিলেন :

গোবিন্দ কেশব জনার্দন বাসুদেব  
বিশ্বেশ বিশ্ব, মধুহৃদন বিশ্বনাথ ।  
শ্রীপদ্মনাভ পুরুষোত্তম পুষ্করাক্ষ  
নারায়ণাচ্যুত নৃসিংহ নমো নমস্তে ॥  
গোবিন্দ কেশব বাসুদেব জনার্দন !  
বিশ্বেশ্বর বিশ্বনাথ বিশ্ব নাবাষণ !  
পদ্মনাভ নরোত্তম শ্রীমধুহৃদন !  
অচ্যুত নৃসিংহ হরি কমল লোচন !

তোমা বিনা এ জগতে কে আছে আমাব ?  
প্রণিপাত করি হরি ! এবণে তোমাব ।

( ৩৩ )

কর্ক কহিলেন :—

নান্যং বদামি ন শৃণোমি ন চিন্তয়ামি  
নান্তং শ্রয়ামি ন ভজামি ন চাপ্রয়ামি ।  
ভক্ত্যা ত্বদীয়চরণাঙ্ঘ্রীভূষিত্ত্বং  
শ্রীশ্রীনিবাস পুরুষোত্তম দেহি দাত্ত্বম্ ॥  
আব কাহ্নে কোন কথা না চাই বলিতে,  
আর কারো কোন কথা না চাই শুনিতে,  
আব কাহ্নে নাহি চাই ভাবনা, কবিত্তে,  
আর কাহ্নে নাহি চাই আশ্রয় লইতে,  
তবে পাদ-পদ্ম বিনা, ও'হ নাবাষণ !  
আব কোন কিছু আমি না চাই কখন ।  
ভক্তিভরে ভিক্ষা চাই, তাই শ্রীনিবাস !  
তোমাব চরণে মোরে ক'বে বাধ দাও ।

( ২৪ )

দুতরাষ্ট্র কহিলেন :—

নমো নমঃ কাকুৎস্থাননায়  
নারায়ণায়ামিত্যবক্রমায ।  
শ্রীশাস্ত্রচত্রাঙ্কগদাবরায়  
নমোহস্ত তমৈ পুরুষোত্তমায ॥  
অগ্ন্যং-কারণ হুবি ! তুমি হে বামন !  
ধনু-শঙ্খ-গদা-চক্রধারী নাবাষণ ।  
অসীম তোমার শক্তি, সীমা নাহি তাব,  
নমস্কাব করি হরি ! চাণে তোমাব ;  
( ৩৫ )

নমো নরকসংহাসবনাম গুলকারিণে ।

সংসারনিমগ্নাঙ্ক তরিকাঙ্ক বিধবে ॥



বিস সঙ্গার—নদী বহি'ছ প্রবল,  
 মায়াবর্ত ঘূবিত্তেছে তাহে অবিরল ।  
 নবকের ভয় হ তে যে করে নিস্তার,  
 সেই শ্রীবিষ্ণু'ব পদে প্রণাম আশ্রয় ।

( ৩৬ )

গাকারী কহিলেন :—

তুমি'ব মাতা চ পিতা তুমি'ব  
 তুমি'ব বন্ধু'চ সখা তুমি'ব ।  
 তুমি'ব বিদ্যা ত্রিবিং তুমি'ব  
 তুমি'ব সর্বং মম দেবদেব ॥  
 তুমি'ই জনক মো'ব, তুমি'ই জননী,  
 তুমি' সখা, তুমি' বন্ধু, হেন মনে গনি ;  
 তুমি' বিদ্যা, তুমি' বুদ্ধি, তুমি' অর্থ ধন  
 তুমি'ই সর্ব'ব মো'র ওহে নারায়ণ !

ক্রমশঃ ।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে ।

## পৌরাণিক-কথা ।

চর্ষণি ।

বেদে মনুষ্য অর্থে “চর্ষণি” শব্দ ব্যবহৃত হয়। শিষ-টু বলিয়া  
 বেদে'ব যে অভিধান আছে, তাহাতে মনুষ্যের পর্যায়বাচী শব্দের মধ্যে “চর্ষণি”  
 আছে ।

সাধারণার্থেও “চর্ষণীনাং মনুষ্যাণাং” এইরূপ অর্থ বিদ্যাছেন ।

কৃষ্ণাত্ম হইতে চর্ষণি শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। কৃষ্ণ-ধাতুর অর্থ ধো'ব  
 করা। চর্ষণে'ব সহিত মনুষ্যানামের কি সম্বন্ধ আছে ?

ভাগবতে লিখিত আছে—

অর্যমণো মাতৃকা পত্নী তমোঃচৰ্ণয়ঃ সূতাঃ ।

যত্র বৈ মাতৃষী জাতিব্রহ্মণা চোপকল্পিতা ॥

অর্যমা দ্বাদশ আদিত্যের মধ্যে একজন আদিত্য। তাঁহার পত্নী মাতৃকা। তাঁহার পুত্র চৰ্ণবিগণ। এই চৰ্ণবিগণের মধ্যেই ব্রহ্মা মনুষ্যজাতির কল্পনা করিয়াছেন।

শ্রীধরস্বামী এই শ্লোকের টীকা লিখিয়াছেন—

“চৰ্ণয়ঃ কৃতাকৃতজ্ঞানবন্তঃ। পশুস্তিকৰ্ম্মজ্ঞেন নিৰ্ঘণ্টাদাবৃত্তেঃ। যত্র যেষু আত্মাহুসন্ধানবিশেষেণ মাতৃষী জাতিশ্চোপকল্পিতা।”

কৃতাকৃতজ্ঞানসম্পন্নকে চৰ্ণি বলে। নিঘণ্টুব তৃতীয় অধ্যায়ে “পশুতি” অর্থাৎ দর্শন ও বিচার কর্ণের জাপক নিম্নলিখিত শব্দগুলি দেওয়া আছে—

“চিকাং, চাকনং, আচক্ষ, চষ্টে, বিচষ্টে, বিচৰ্ণিঃ, বিশ্বচৰ্ণিঃ, অচাক-  
শদিত্যষ্টৌ পশুতিকৰ্ম্মাণঃ”।

সেই জন্তু শ্রীধরস্বামী বলেন, চৰ্ণিব অর্থ বিচারশীলী।

চৰ্ণি আদিত্য অর্যমার পুত্র। আমরাদিগের দেহ ক্ষয়শীল ও ছেদ্য। অদাদি-  
গণীয় দা ধাতুর অর্থ ছেদন করা। যাহা ছেদন করা যায়, তাহা দৈত্যসম্পর্কীয়।  
যাহা ছেদন করা যায় না, তাহাই আদিত্যসম্পর্কীয়। বিচারশীল মন লইয়াই  
আমাদিগের আদিত্য অর্যমার সহিত সম্বন্ধ। যে কালে আমরা বিচারশীল মন  
লাভ করি, সেই কালে আমরা চৰ্ণি শব্দে অভিহিত হইতে পারি। এ চাষ  
মনের দ্বারা চাষ। যদি “অর্য্য” শব্দের অর্থ হলবাহ হয়, তাহা হইলে সে  
হল মানসিক। তাই শ্রীধরস্বামী বলেন, “আত্মাহুসন্ধান বিশেষেণ মাতৃষী  
জাতিশ্চোপকল্পিতা”।

পিতৃদেবতারা আমাদেরকে এই শরীর দিয়াছেন। এই মনুষ্যশরীর অতি  
অপকব। দেহ রচনার পরাকাষ্ঠী, পিতৃদেবতাদিগের চবম উত্তম মনুষ্যদেহ,  
কল্পের অত্যুত্তম প্রাকৃতিক রচনা।

কিন্তু পিতৃদেবতারা ব'হা দিতে পারেন নাই, অর্যমার নিকট হইতে আমরা  
তাঁহাই প্রাপ্ত হইয়াছি। এই জন্তু তিনি পিতৃদেব না হইলেও ভগবান্ তাঁহাকে  
পিতৃদেবতার শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন।

পিতৃণামর্যমা চাস্মি । পিতৃগণের মধ্যে আমি অর্যমা ।

কেবল হিতাহিত জ্ঞান লইয়াই পশুর সহিত মনুষ্যের বিভেদ । যতদিন হিতাহিত জ্ঞান না হয়, ততদিন মনুষ্যও পশু । মনুষ্যশব্দেরও প্রকৃত অর্থ মন লইয়া । নিরুচ্চশাস্ত্রে লিখিত আছে—

মনুষ্যানামনুষ্যত্বাণি পঞ্চবি শত্ৰিমনুষ্যাঃ কশ্যামত্বা কশ্যাণি সৌম্যস্তি মনস্ত-  
মানেন স্তম্ভী মনস্ততিঃ পুনর্মনস্বীতাবে মনোরপত্যাঃ মনুষ্যো বা তত্র পঞ্চজন-  
ইত্যোতস্য নিগমা ভবন্তি ।

এইবার আমরা যথার্থ মনুষ্যজাতির ইতিহাস আবিস্কার করিব ।

প্রথম হইতে পঞ্চম মনুষ্যের ইতিহাস এই সংক্ষিপ্ত কথার মধ্যে দিবার প্রয়োজন নাই । এই পাঁচ মনুষ্যের কেবল আয়োজন মাত্র । যথার্থ মনুষ্যের আবির্ভাব কল্পের এক মহাকাব্যপাত্র ।

মনুষ্য একটি ক্ষুদ্র জৈব । মনুষ্যশব্দটির একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড । এই ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পুরুষ আত্মহারা হয় । মনুষ্য আপনার স্বরূপ ভুলিয়া গিয়া দেহধর্মের অধীন হইয়া পশুর ন্যায় নিজসম্পত্তি । সেই মন ইন্দ্রিয়ের বশ হইয়া মনুষ্যকে পবদাস করে । পশুর শরীরে প্রবেশ করিয়া মনুষ্যও পশু হয় । পাশবিক বৃত্তির উপর আপন অধিকার বিস্তার করাই মনুষ্যের প্রকৃত কার্য্য । যখন মন পাশবী বৃত্তিকে দমন করে, তখন বিচার প্রবল হইয়া মনকে অন্তর্মুখ কবে । তখন মনুষ্য আপনাব স্বরূপ চিনিতে পারে । তখন সে ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড অতিক্রম করিয়া বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্ব অবগত হইবার প্রয়াস করে । যেমন ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডে মনুষ্যের কায আছে, সেইরূপ বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের মনুষ্যের কায আছে । যখন আত্মসংযত জীব উপাসনাবলে বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের অধিকারী হইতে পারে, তখন সে জৈবের যথার্থ দাস হয় । তখন সে জৈবের অমুচ্য ও ভক্ত । এই ভক্ত লইয়াই জৈব নিজকার্য্য সাধন করেন । ভক্তজীবন কেবল জৈবের দত্ত । জৈবে আত্মসমর্পণ করিয়া ভক্ত আর কিছুই ভাবে না । মুক্তি তাহার করতলগত হইলেও, দীর্ঘমানঃ ন গুরুস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ।

চর্য্যিকুলগত মনুষ্য কিক্রমে অগ্রসর হইবে, কিক্রমে পাশবী বৃত্তি দমন করিবে, কিক্রমে মনঃ সংযম করিবে, কিক্রমে আত্মসংযত অবগত হইবে, কিক্রমে

বিষতব অবগত হইয়া বিধকর্ষ করিবে, কিরূপে ঈশ্বরের সহকারী হইবা। ঈশবে  
আত্মসমর্পণ করিবে, জীবের চিরস্থা ঈশব ইহাব উপায় বিধান করেন।

আমরা ষষ্ঠ মনস্তর হইতে সেই উপায় অনুবাহন করিব।

শ্রীপূর্ণেন্দ্রনাথ সিংহ।

## চণ্ডী।

হিন্দুর নিকট চণ্ডী ও গীতার অতুল সন্মান। নানা কারণে বাংলা  
দেশের সাধারণ পাঠকের সহিত গীতার কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছে। চণ্ডীর  
সহিত ভাদ্রশ পবিচয় হয় নাই। আজ চণ্ডীর সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব  
মনে করিয়াছি।

গীতা যেরূপ মহাত্ম্যের অস্তর্গত, চণ্ডী তদ্রূপ মার্কণ্ডেয় মহাপুরাণের  
অস্তর্গত। মার্কণ্ডেয় পুবাণের ইতিবৃত্ত এইরূপ। ব্যাসের শিষ্য জৈমিনি মুনি  
একদিন মহর্ষি মার্কণ্ডেয়কে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন।

তাহাতে মার্কণ্ডেয় বলেন যে এখন আমার সময় নাই। বিদ্যাপর্কতে  
পিজাক, বিবোধ, সুপুত্র ও সুমুখ নামে চারিটা পক্ষী আছেন। তাঁহারা  
বেদাদিশ্রাস্ত্রে সুপণ্ডিত। তুমি তাঁহাদের নিকট যাও ; তাহা হইলে তোমার  
সন্দেহের উপযুক্ত উত্তর পাইবে। মার্কণ্ডেয়ের এই কথা শুনিয়া জৈমিনি  
পক্ষীদের নিকট গমন করিয়া প্রশ্নগুলি বলিলেন। পক্ষীদিগের উত্তর শুনিয়া  
জৈমিনির সন্দেহ ছর হইল। পরে তিনি আরও নানা বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া  
শেষে জগতের উৎপত্তির বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পক্ষীরা বলিলেন যে  
পূর্বে ক্রোষ্টুক নামে এক ঋষি ভগবান্ মার্কণ্ডেয়কে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি-  
য়াছিলেন ; তাহাতে মার্কণ্ডেয় তাঁহাকে যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহাই অদ্য  
আমরা তোমাকে বলিব। এই বলিয়া জগতের উৎপত্তির প্রশ্নে ১৪ চৌদ্দ  
জন মনুর উৎপত্তি ও তাঁহাদের সময়ের নানাবিধ বৃত্তান্ত বলিলেন। এই মনু-  
দিগের মধ্যে অষ্টম মনু নাম সংঘর্ষি। তিনি পূর্বজন্মে স্বারোচিষ নামক

দ্বিতীয় মনুসময়ে সুরথ নামে রাজা ছিলেন। জন্মান্তরে মহামাষার অনুগ্রহে সর্গোব পত্নী সর্বণার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া অষ্টম মনুস লাভ করেন। ইহার মাতার নাম সর্বণা বলিয়া ইহাকে সার্বর্ণি বলে।

চণ্ডীস্ব ইতিবৃত্ত প্রথমে মেধাঃ মুনি সুরথ বাজাকে বলেন। তৎপরে মার্কণ্ডেয় ক্রৌঞ্চীককে বলেন। পক্ষীর। আবাব তাহাই জৈমিনিকে বলেন। এইরূপে তিনবারে তিন জন বক্তা ও তিন জন শ্রোতার সমাগমে ও কথোপকথনে চণ্ডী বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। এই তত্ত্ব চণ্ডীকে ষট্‌সংবাদিকা বহে।

সেগাং কথয়ামাস সুরথায় মহাত্মনে ।

মাটৈচব কথিতা পশ্চাৎ মার্কণ্ডেয়েন ভাণ্ডবৌ ॥

তামেব কথয়ামাসুঃ পক্ষিণোজৈমিনিং প্রতি ।

অনেনৈব । প্রকারেণ চণ্ডিকাষট্‌কথা মতা ॥

মেধাঃ প্রথমে মহাত্মা সুরথকে বলেন। তাহাই মার্কণ্ডেয় ভাণ্ডরিকে বলেন ( ভাণ্ডরি ক্রৌঞ্চীকির অন্য নাম) আবাব তাহাই পক্ষীগণ জৈমিনিকে বলেন।

চণ্ডী তিন ভাগে বিভক্ত। ইহাব প্রত্যেক ভাগকে চরিত আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। প্রথম ভাগের নাম প্রথম চরিত, দ্বিতীয় ভাগের নাম মধ্যম চরিত এবং তৃতীয় ভাগের নাম উত্তর চরিত।

ইহা ত্রিঃ অধ্যায় বিভাগও আছে।

প্রথম অধ্যায়েই প্রথম চরিত সম্পূর্ণ হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত তিন অধ্যায়ে মধ্যম চরিত, এবং পঞ্চম হইতে ত্রয়োদশ পর্য্যন্ত নয় অধ্যায়ে উত্তর চরিত বর্ণিত হইয়াছে। মোট ১৩ অধ্যায়।

চণ্ডীতে শ্লোক সংখ্যা ৭০০ বলা হয়। ইহাব সকল বর্ণ মন্ত্রাস্তক, সেই জন্ত “ঋষিকবাচ”, কি, “দেবা উচুঃ” প্রভৃতিও শ্লোকের মধ্যে গণ্য হইয়াছে। ইহা ছাড়া কতকগুলি অর্ধ শ্লোক আছে, সে গুলিও শ্লোক বলিয়া পরিগণিত। পূর্ণ শ্লোক সংখ্যা ৫০৫, অর্ধ শ্লোক সংখ্যা ১০৮, ‘উবাচ’ দ্বারা যে শ্লোক গণনা বলা হয় তাহাব সংখ্যা ৫৭। এইরূপে চণ্ডীতে সর্বসমেত ৭০০ শ্লোক আছে। এই তত্ত্ব চণ্ডীর অপর নাম সপ্তশতী। “পৃষ্ঠেৎ সপ্তশতীং চণ্ডীং কুর্য কবচম্।

বিতঃ। চতুর্থে যে ৭০০ শ্লোক আছে বরাহপুরাণের এই বচনই তাহার  
পমাণ।

### প্রথম চরিত ।

পূর্বকালে স্বাবোচিষ নামক দ্বিতীয় মহুর অবিকাব কালে চৈত্রবংশীয় সুরথ  
নামে এক রাজা ছিলেন। কিসাত রাজাদেব সহিত তাঁহার বিবাদ হয়। যুদ্ধে  
সুরথ পরাজিত হন। কিছুদিন পরে তাঁহার রাজধানী শক্রগণ আক্রমণ  
করিল। ঐ সময়েই বিশ্বালম্বাতক মন্ত্রীগণ বিদ্রোহী হইল। রাজাও মৃগয়া  
করিবাব নাম করিয়া অগৃপ্তে একাকী রাজধানী ত্যাগ করিয়া গেলেন। বহু-  
দূর গিয়া নিবিড় বন মধ্যে মেঘাঃ মুনির আশ্রম দেখিতে পাইয়া সেখানে প্রবেশ  
করিলেন। মুনিগণ তাঁহার উপযুক্ত সংকারাদি করিলে পর তিনি চিন্তাকুল  
হৃদয়ে আশ্রমের বাহিরে বিচরণ করিতে করিতে একটি ভদ্র লোককে দেখিতে  
পাইলেন। রাজা তাঁহাকে বলিলেন আপনি কে? আপনাকে দেখিয়া বোধ  
হইতেছে যে আপনার মনে কোন গুরুতর কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। কি  
ব্যাপার আমাকে বলুন।

সেই ব্যক্তি উত্তর করিলেন, আমি জাতিতে বৈশ্য, আমার নাম সমাধি।  
আমার ঘণেষ্ঠ অর্থ সম্ভতি ছিল। কিন্তু ধনলোভী স্ত্রী ও পুত্রগণ আমার সমস্ত  
ধন আত্মসাৎ করিয়া আমাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে। এখন  
দেই স্ত্রী পুত্রাদির কুশল সংবাদ না জানিতে পারিয়া আমার মন বড় অস্থির  
হইয়াছে। ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন যে এ বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। যে  
স্ত্রী পুত্রেরা ধন লোভে আপনাকে তাড়াইয়া দিতে পারিল তাহাদের জন্ত  
আপনি ব্যস্ত হন কেন? ইহাতে সমাধি বলিলেন আপনি বাহা বলিতেছেন  
তাঁহা সমস্তই সত্য। যদিও আমার স্ত্রী পুত্রগণ পতিভক্তি ও পিতৃভক্তি বিসর্জন  
দিয়া আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছে তথাপি কেমনই আমার মন, আমি তাহাদিগকে  
ভুলিতে পারিতেছি না। তাহাদের জন্ত আমার মন সর্বদাই কাঁদিতেছে।

তখন সুরথও সমাধি এক সঙ্গে মেধার নিকট গমন করিলেন। রাজা  
মুনিকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন “দেখুন আমি রাজ্য হারাইয়াছি।

তাহা এখন শত্রুণ আয়ত্ত । তথাপি সেই বাজ্রোব জন্তাই আমার মন অস্থির বহিরাছে । আগাব এই বন্ধুণ স্ত্রী পুত্রগণ ধনলোভে ইহাঁকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত কবিদা দিয়াছে । ইনি আমার সেই স্ত্রী পুত্রগণের কুশল সংবাদ প্রাপ্তির জন্ত বাস্তু । আমবা উভয়েই জ্ঞানী তথাপি নির্বোধের জ্ঞাব আমাদেব মনেব একুপ অস্থিরতা কেন হইতেছে ? মেধাঃ বলিলেন, “আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা সমস্তই সত্য । প্রাণিগাত্রই জ্ঞানী । মল্লুঘেরা পুত্রকে স্নেহ করে যত্ন কবে তাহাতেও প্রতাপদারের আশা করে কিন্তু পশু পক্ষিরা শাবক-দিগকে কেন যত্ন করে ? তাহাদের ত কোনও প্রতাপকারের আশা নাই । আসল কথা এই যে পুত্র প্রভৃতি আত্মীয়দেব প্রতি একুপ স্নেহ স্বাভাবিক । ইহা দ্বারাই সৃষ্টি রক্ষা হইতেছে । ইহা না থাকিলে সৃষ্টি লোপ পাইত । এই সমস্তই সেই দেবী মহামায়ার ক্রিয়া । তিনিই জ্ঞানীরও মন বল পূর্কক আকর্ষণ কবিয়া মাণাবদ্ধ করেন । এই দেবী সংসারে বন্ধেবও হেতু, মুক্তিরও হেতু । ইনিই পবমেশ্বরী ।”

মুনির এই অভূতপূর্ক নূতন কথা শুনিয়া রাজা মহামায়া দেবী কে তাহা জানিতে চাহিলেন । তাহাতে ঋষি উত্তব করিলেন যে সে দেবী নিত্য । তাঁহার উৎপত্তি নাই । দেবতাদিগেব বার্ষ্যাসিদ্ধির জন্ত তিনি কখন কখন আবির্ভূতা হন । তাহাকেই লোকে তাঁহার উৎপত্তি বলে ।

প্রলয়কালে যখন সমস্ত জগৎ জলে আচ্ছন্ন ভগবান্ বিষ্ণু অনন্ত শয্যায় শয়ান, তাঁহার নাভিকমলে ব্রহ্মাব উৎপত্তি হইয়াছে তখন বিষ্ণুর কর্ণগল হইতে মধু এবং কৈটভ নামে ভয়ানক দুই অশুরের জন্ম হইল । জন্মমাত্রই তাহাবা ব্রহ্মাকে বধ করিতে উদ্যত হইল । ব্রহ্মা উপায়ান্তর না দেখিয়া মহামায়ার স্তব আরম্ভ করিলেন । স্তবেব উদ্দেশ্য এই যে মহামায়া বিষ্ণুকে নিদ্রাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন তিনি প্রসন্ন হইলেই বিষ্ণুব নিদ্রা ভঙ্গ হইবে । বিষ্ণু জাগ্রত হইয়া এই দুই অশুরের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদের নিধন করিবেন । ব্রহ্মা এইরূপে মহামায়ার স্তব করিতে লাগিলেন । “তুমিই জগতের সৃষ্টি কর তুমিই জগতের পালন কর, তুমিই জগতের সংহার কর । তুমিই ঐ তুমিই স্ববা, তুমিই স্বাদা, তুমিই পুষ্টি, তুমিই তুষ্টি, অধিক কি তুমিই সব । বিষ্ণু, শিব এবং আমি তোমাবই অঙ্গগ্রহে শবীর গ্রহণ করিয়াছি । তোমার স্তব কবিত্তে

কে সক্ষম? তুমি এই ছাব্বাৰ্ষ অম্ববদকে মোহাচ্ছন্ন কব এবং ষাহাতে বিষ্ণু অংগরিত হইয়া ইহাদিগকে বধ করেন তাহাব বিধান কব।”

ব্রহ্মার এই স্ববে সঙ্কটে হইয়া দেবী বিষ্ণুকে পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক ব্রহ্মার দৃষ্টি-গোচ্য হইলেন। বিষ্ণুও নিদ্রা ভঞ্জে পর উঠিয়া দেখিলেন যে মধু ও কৈটভ ব্রহ্মাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে। অতঃপর বিষ্ণু তাহাদের সহিত ৫০০ পাঁচ হাজার ৭২সয় বাহু যুদ্ধ কবিলেন। মধু ও কৈটভও মহামাৰাধ ঐভাবে আচ্ছন্ন হইয়া বিষ্ণুকে বর প্রার্থনা করিতে বলিল। বিষ্ণুও “তোমরা হই জন আমার বধ্য হও” এই বর প্রার্থনা করিলেন। তখন তাহারা চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল যে সকলই জলাচ্ছন্ন। তাহা দেখিয়া তাহারা উত্তবেই বিষ্ণুকে তথাস্ত বলিয়া বর প্রদান কবিয়া বলিল যে “তুমি আমাদিগকে জলহীন স্থানে বধ কবিও। এই কথার পব বিষ্ণু তাহাদেব মত্তক নিজ উক-দেশে স্থাপন করিয়া চক্র দ্বাৰা ছেদন করিলেন। এই দৃষ্ট দৈত্যাদের এইকপেই শেষ হইল।



### মধ্যম চরিত ।

পূৰ্ব্বকালে একবাব দেবতাদিগেব সহিত অম্ববদিগেব ভবানক যুদ্ধ হয়। তখন মহিষাসুর অম্ববদিগের রাজা। যুদ্ধে দেবগণ পরাজিত হন। মহিষাসুর দেববাজ ইন্দ্রকে ও অন্যান্য দেবতাদিগকে স্বৰ্গ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া স্বয়ং ইন্দ্র হইলেন।

এ দিকে দেবতারা স্বৰ্গ হইতে বিতাড়িত হইয়া মনুষ্যের আকাব ধারা পূৰ্ব্বক পৃথিবীতে বিচরণ করিতে লাগিলেন। এই ভাব কিছু দিন গেল। তখন তাহারা ব্রহ্মাকে সঙ্গে কবিয়া একদিন শিব ও বিষ্ণুর নিকট সকল কথা বলিতে গেলেন। সেখানে ব্রহ্মার নিকট সকল কথা শুনিয়া তাহাদেব অত্যন্ত ক্রোধের উদয় হইল। তৎক্ষণাৎ তাহাদেব মুখ হটতে তেজঃ নির্গত হইল। এই সকল হুঃখ কথা বলিবার মন্য ব্রহ্মাবও অন্য সকল দেবতারও ক্রোধের উদয় হইয়াছিল, তাহাদেরও শরীর হইতে তেজঃ নির্গত হইল। সেই সকল তেজঃ একত্র মিলিত হইয়া স্ত্রী মূর্তি ধারণ কবিল। শিবের তেজে সেই স্ত্রী বৃথ বিষ্ণু ব তেজে তাহাব বাহু, ব্রহ্মাব তেজে তাহাব পাদদ্বয় এবং অন্যান্য



দেবতার তেজে অশ্রুত অঙ্গ অশ্রিত। সকল দেবতাই নিজ নিজ অঙ্গ ও অলঙ্কারে তাঁহাকে ভূষিত করিলেন। তখন তিনি হিমালয় প্রান্ত সিংহে আবোহণ করিয়া মহিষাসুরের উদ্দেশে গমন করিলেন। দেবতারাও অতি আফ্লাদে তাঁহার পশ্চাতে চলিলেন :

দেবীর সহিত অসুর সৈন্তের ভীষণ যুদ্ধ হইল। অসুরদিগের মেনাপতি চামর, চিকুর, উদগ্র, মহাহস্ত, অসি, লোম, বাঁশল, বিড়াল! প্রভৃতি সকলেই এই যুদ্ধে নিহত হইলে পর মহিষাসুর স্বয়ং যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইল। দেবী তাহাকে আঘাত করিলে সে পুনঃ পুনঃ রূপ পরিবর্তন করিতে লাগিল। শেষে আবার মহিষের রূপ ধরিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। দেবী তাহার মস্তক ছেদন করিলে তাহার শরীরাত্তর হইতে পুরুষ মৃগী অর্ধনিষ্কান্ত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। দেবী তাহার মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিলেন। তখন তাহার মৃত্যু হইল। মহিষাসুরের মৃত্যুর পব তাহার অমুচরেকা পলায়ন করিল এবং দেবতারা পুনর্বার স্বর্গরাজ্য প্রাপ্ত হইলেন।

### উত্তর চরিত ।

পূর্বকালে শুভ ও নিশুভ নামে দুই দৈত্য জাত অতি পরাক্রান্ত হইয়া স্বর্গ অধিকার করিয়া ইন্দ্রাদি দেবগণকে দূর করিয়া দিয়াছিল। তখন দেবতারা মনে করিলেন যে দেবী আমাদের বলিয়াছিলেন বিপদের সমস আমাকে স্মরণ করিও আমি তৎক্ষণাৎ তোমাদের বিপদ দূর করিব। এখন আমাদের ঘোর বিপদ উপস্থিত হইয়াছে আমরা তাঁহাব শরণাগত হই। এই মনে করিয়া তাঁহারা হিমালয় পর্বতে গমন করিলেন এবং দেবীর স্তব করিতে লাগিলেন। যখন তাঁহারা স্তব করিতেছেন তখন পার্শ্বতী স্রাবের জন্ত গলা-ভীরে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন আপনারা কাহার স্তব 'কবিতেছেন ? তৎক্ষণাৎ তাঁহাব শরীর হইতে এক দেবী নির্গত হইয়া বলিলেন যে শুভ দৈত্যের অত্যাচারে প্রলীড়িত হইয়া দেবগণ আমার স্তব কবিতেছেন। ইনি পার্শ্বতীর শবীৰ কোষ হইতে নির্গত হইয়াছিলেন বলিয়া ইহাকে কোষিকী বলে।

তৎপরে কোষিকী অতি সুন্দর রূপ ধারণ করিয়া হিমালয়ের একস্থানে বসিয়া রহিলেন। সেখানে চণ্ড ও মুণ্ড নামে দুই দৈত্য তাঁহাকে দেখিতে

পাইল। তাহার গিন্না শুভ্রক বনিল মহারাজ, হিমাগরে অতি সুন্দরী একটী জ্ঞাকে দেখিলাম। এমন রূপ কখনও দেখি নাই। পৃথিবীতে যাহা কিছু উত্তম যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাই আপনার ভোগ্য, ইজের নিকট হইতে আপনি হস্তীশ্রেষ্ঠ ঐবাবত, অশ্বশ্রেষ্ঠ উচ্চশ্রব্য ও বৃক্ষশ্রেষ্ঠ পারিজাত বলপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছেন। অতীত দেবতার ও ভয়ে পড়িয়া অনেক দ্রব্য আপনাকে দিয়াছেন। এই জ্ঞালোকটিকেও আপনার ভোগ্য করুন। তিনি সর্ব্বাংশে আপনার উপযুক্ত।

এই কথা শুনিয়া শুভ্র সূগ্রীব নামক পুত্রকে বলিল তুমি যাও গিন্না তাহাকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়া এখানে আনায়েন করু।

সূগ্রীব দেবীর নিকট গিয়া বলিল দৈত্যরাজ শুভ্র আমাকে আপনার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। তিনি ত্রৈলোক্যের রাজা, এখন আর দেবতারা যজ্ঞভাগ পান না। তিনিই সমস্ত যজ্ঞভাগ গ্রহণ করেন। ইন্দ্রাদি দেবগণ ভীত হইয়া নিজ নিজ ঐশ্বর্য্য তাঁহাকে প্রদান করিয়াছেন। জ্ঞী জাতির মধ্যে আপনি অতি রূপবতী আপনার উচিত তাঁহার সেবা করা। অতএব আপনি নির্দ্বিগ্নে তাঁহার বশীভূত হউন।

তখন দেবী বলিলেন তুমি যাহা বলিতেছ তাহা সমস্তই সত্য। কিন্তু আমি জ্ঞালোক স্বভাবতঃই নির্দোষ। আমি একটি প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছি। প্রতিজ্ঞাটি এই যে ব্যক্তি আমাকে যুদ্ধে পরাজিত করিতে পারিবেন আমি তাঁহাকেই পতিত্ব বরণ করিব। সূগ্রীব বলিল এমন কথা মুখেও আনিবেন না। যে সকল দৈত্যের সঙ্গে দেবতারা যুদ্ধ করিতে সাহস করেন না আপনি জ্ঞালোক হইয়া কোন্ সাহসে তাঁহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে চান। আপনি এখন মানে মানে আমার সঙ্গে চলুন। এখন না গেলে শেষে অপমানিত হইয়া যাইতে হইবে। দেবী বলিলেন শুভ্র অতি বলবান্ তাহা আমি জানি। কিন্তু কি করিব? এখন কিপে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব? তুমি গিন্না তোমার রাজাকে সমস্ত বল। তিনি যাহা উপযুক্ত বোধ করেন তাহাই করিবেন।

সূগ্রীব শুভ্রের নিকট গিয়া সমস্ত কহিল। তাহা শুনিয়া শুভ্র ধূম্রলোচনকে বলিল তুমি শীঘ্র গিয়া তাহাকে লইয়া আইস। ধূম্রলোচন দেবীর নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে কহিল তুমি শীঘ্র দৈত্যধিরাজ শুভ্রের নিকট চণ্ডী যদি

সহজে না যাও তবে আমি বলপূর্বক লইয়া বাইব। তিনি কহিলেন আপনি মহাবলপবাক্রান্ত শুভ কর্তৃক প্রেরিত এবং বহু সৈন্ত পরিবৃত্ত আপনি যদি বল পূর্বক লইয়া যান আমি কি করিতে পারি? ধূলোচন বশপ্রয়োগ করিতে উদ্যত হইলে হস্তার দ্বারা দেবী তাকে ভয়সাৎ করিলেন।

ধূলোচনের মৃত্যু সংবাদ অবগত হইয়া দৈত্যবাজ চণ্ড ও মুণ্ড নামক দুই অসুরকে বহু সৈন্ত সঙ্গে প্রেরণ করিলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া অধিকা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। ক্রোধে তাঁহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। তৎক্ষণাৎ তাঁহার লগাট হইতে করালবদনা কালীর আবির্ভাব হইল। তিনি দৈত্য সৈন্তের মধ্যে পড়িয়া চণ্ডী অথ রথ, সৈন্ত প্রভৃতি ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে সৈন্ত নষ্ট হইতে দেখিয়া চণ্ড ও মুণ্ড যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইল। বালী তৎক্ষণাৎ খড়্গ দ্বারা তাহাদের শিরচ্ছেদন করিলেন।

তৎপরে চণ্ড ও মুণ্ড মন্তক গ্রহণ কবিয়া কালী দেবীর নিকট গিয়া কহিলেন এই চণ্ড ও মুণ্ডের মন্তক আপনার নিকট আনিয়া দিলাম। শুভ ও নিশ্চিন্তকে আপনি স্বয়ংই বধ করিবেন। দেবী বলিলেন তুমি চণ্ড ও মুণ্ডকে লইয়া আসিয়াছ অস্তাবধি তোমাব নাম চামুণ্ডা হইল।

শুভ নিজ সৈন্তগণের নিধন বার্তা শ্রবণে অতিশয় কুপিত হইল ও রক্তবীজ নামক মহাসুরকে যুদ্ধ করিতে প্রেরণ করিল। এই অসুরের বিশেষত্ব এই যে ইহার শরীর হইতে একদিন্দু রক্ত ভূমিতে পতিত হইলেই আব একটি নূতন রক্তবীজের সৃষ্টি হয়।

এ দিকে দেবতারাও নিশ্চিন্ত ছিলেন না। তাহারা এই সবল ব্যাপার দেখিয়া নিজ নিজ শক্তিকে যুদ্ধ করিতে প্রেরণ করিলেন। যে দেবতার যে বাহন যেকণ ভূষণ ও যেমন রূপ তাঁহার শক্তিও ঠিক তদ্রূপ। ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণী হংসাকৃতা ও কমণ্ডলু-হস্তা। মাহেশ্বরী ত্রিশূল, হস্তে করিয়া বুঝাবোহন পূর্বক যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন করিলেন। এইরূপ মণ্ডুবোহনে শক্তিহস্তা কার্ত্তিকেয়ের শক্তি কোমারী, গন্ধাসনা শঙ্খচক্রগদাশাঙ্গ-হস্তা বিষ্ণুশক্তি বৈষ্ণবী বিষ্ণুর বরাহমূর্ত্তির শক্তি বারাহী, নরসিংহমূর্ত্তির শক্তি নারসিংহী এবং বজ্র-হস্তা গজরাজবাহনা ঐন্দ্রী যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইলেন। মহাদেব এই সকল দেব-শক্তিকে সঙ্গে লইয়া দেবীর নিকট কহিলেন আপনি শীঘ্র শীঘ্র অসুরদিগকে সংহার

করুন। তৎক্ষণাৎ দেবীর শরীর হঠাৎ এক শক্তি নির্গত হইয়া মহাদেবকে বলিলেন ভগবান্, আপনি আমাদের দূত হইয়া শুভ ও নিশ্চেষ্টের নিকট গমন করুন এবং তাহাদিগকে বলিবেন যে তোমরা দেবরাজ ইজ্রকে ত্রৈলোক্যরাজ্য প্রদান করিয়া পাতালে গমন কর নতুবা তোমাদের নিস্তার নাই। ইনি শিবকে দোষে নিযুক্ত করিয়াছিলেন সেই ক্ষম শিবদূতী এই নাম পাইয়াছেন। অন্তরেণা শিবের কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ চিত্তে ভগবতীর নিকট আগমন করিল।

এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে ঐশ্বরী বজ্র দ্বারা বক্তবীজকে আঘাত করিলে তাহার রক্ত পৃথিবীতে পড়া মাত্রই যে কয়েক বিন্দু রক্ত ছিল সেই কয়েক জন রক্তবীজের সৃষ্টি হইল। এইরূপে অশ্রু শক্তির আঘাতেও নূতন নূতন রক্তবীজের সৃষ্টি হইল। তখন দেবীর পরামর্শানুসারে রক্তবীজের শরীর হইতে রক্তক্ষরিত হওয়া মাত্রই চামুণ্ডা তাহা পান করিয়া ফেলিলেন। এইরূপে আর নূতন রক্তবীজের সৃষ্টি হইল না এবং পুরাতন রক্তবীজগুলিও নিধন পাইল।

অতঃপর নিশ্চেষ্ট স্বয়ং যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। তুমুল যুদ্ধের পর দেবী তাহার বক্ষঃস্থলে শূলের দ্বারা আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার বক্ষঃস্থল হইতে এক পুরুষ নির্গত হইল। দেবী খড়্গাঘাতে তাহার মস্তক ছেদন করিলেন।

এইবার শুভেব পাল।। সে আসিয়া দেবীকে কহিল তুমি অস্ত্রের বলে যুদ্ধ করিতেছ। তোমার আবার গোরব কি? দেবী বলিলেন এই জগতে আমি ব্যতীত আর কি আছে? যাহা হউক আমারই শক্তি সকল আমাতেই লীন হউক। তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মাণী প্রভৃতি শক্তি দেবীর শরীরে লীন হইলেন। ঘোর যুদ্ধের পর শুভ নিহত হইল।

তখন দেবতার সকলেই নিজ নিজ অধিকার পুনর্বার পাইলেন এবং দেবীর স্তব করিতে লাগিলেন।

### উপসংহার ।

মেধাঃ বলিলেন এই আমি আপনাদের নিকট মহামার্য্য উৎপত্তি কীর্ত্তন করিলাম। ইনি সর্কন্যাপিনী শক্তি হইয়া হইতেই বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে।

ইহাতেই সকল লীন হইবে । তোমরা উভয়ে ইহাঁর প্রভাবেই মুগ্ধ হইয়াছ । ইহাঁর আরাধনা কর ।

তখন নদীতীরে গিয়া দুই জনে ঘোর তপস্যা করিতে লাগিলেন । তিন বৎসরের পর তাঁহারা দেবীর সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন ।

দেবী বয় দিতে চাহিলে স্তম্ভ পূর জন্মে নিকটক রাজ্য এবং এ ক্ষণে কৃত রাজ্যের পুনরুদ্ধার প্রার্থনা করিলেন । দেবী সেই বর দিয়া কহিলেন পর জন্মে সূর্য্যের ঔরসে সপর্ণার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া তুমি সার্বর্ষি মনু নামে বিখ্যাত হইবে ।

সমাপি তত্ত্বজ্ঞান প্রার্থনা করিলেন দেবী তাঁহাকে সেই বর দিয়া অন্তর্হিতা হইলেন ।

আমরাও মহামারাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছি ।

শ্রীযোগীশ্বরনাথ সেন ।

## প্রণব, ছবি ও গান ।

( ৩য় সংখ্যার ৯৯ পৃষ্ঠার পর হইতে । )

অনেক সময় গায়ক কঠিন সমস্তার পড়েন । শ্রোতা বলিয়া থাকেন যে গানের উদ্দেশ্যই যদি আনন্দ হয় তবে অর্থবিহীন সাতটা সুর তাঁজিয়া লাভ কি ? ফলকথা, অনেকে সুরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন কিন্তু সুরে কি করিয়া চৈতন্ত হয় তাহা অজ্ঞতব করিতে পারেন না । কাজেই এতাদৃশ শ্রোতার নিকট আমার কল্পনার সভ্যতা প্রচারিত না হইবারই কথা । স্বায়ের ভাব স্বয়ং উপলব্ধি না করিলে প্রমাণ দ্বারা তাহা স্থির করা অসম্ভব । ভালবাসা হৃদয়ের একটা ভাব ( Expression of the spirit ) এ ভাব প্রকাশ কবিত্তে গেলেট কতকগুলি ক্ষেত্রের সাহায্য লইতে হয় যেমন : ( ১ ) মাত্রা ( Harmonious recurrence ) ( ২ ) শব্দ ( ৩ ) বর্ণ ( ৪ ) ভাষা । বাহাদিগের চৈতন্ত হুল দেহমাত্র অবলম্বন করিতে পারে তাঁহাদের পক্ষে আসন্নলিপ্সাই ভালবাসার প্রমাণ । এবিধ লোক ভালবাসা প্রকাশ করিতে গেলে কোন বন্ধু হুল

দেহ লইয়া গুরুতর টানাটানি করিয়া থাকেন। বাঁহারা তদপেক্ষা উচ্চতরে  
 গিয়াছেন তাঁহারা স্বল্প দেহ ছাড়িয়া বাক্যবিজ্ঞান দ্বারা স্বীয় ভাবের সার্থকতা  
 প্রতিপাদন করেন। Poetry তাহা হইতেও উচ্চ। বাঁহারা হৃদয়ের ভাব  
 বর্ণে প্রতিকলিত করিতে পারেন তাঁহারা Painter। কিন্তু কেবল সাতটা বর্ণ  
 কলাইলেই চিত্র হয় না। তেমনিই সাতটা স্বর ভাঁজিলেই গায়ক হয় না এবং  
 মধুর বাক্য বিজ্ঞান করিলেই কবিতা হয় না। ইহাদের সকলের মধ্যেই একটু  
 সুর (Harmony) আছে। হৃদয়ের মধ্যস্থল হইতে কে গাহিয়া এই সুর  
 প্রচার করে। কে যেন বলিয়া দেয় যে “এই মধুর কথা বলিলে আমার সত্য  
 প্রচারিত হইবে” “এই প্রকারে সপ্তস্বর বিজ্ঞান কবিতা গাহিলে আমার  
 আনন্দ প্রকাশ পাবে” “এইরূপে সপ্তবার্ চিত্র পটে বিভাসিত করিলে আমার  
 রূপ মনোহারী হইবে” ইত্যাদি। কবির Wordsworth বলিয়াছিলেন  
 “There is a spirit in the woods” তেমনি গানেও একটি spirit  
 আছে। এই spirit অর্থাৎ পুরুষের আকার প্রকার ভাব ভঙ্গী সকলই মধুর  
 এবং ঐ মধুরই উপলব্ধি করিয়া আনন্দময় হওয়াই Evolution অর্থাৎ বিবর্ত-  
 নের উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হয়। এই জীবন সংগ্রাম সম্মূল পৃথিবীতে অলক্ষ্যে  
 সেই চৈতন্যের spirit বেহুলা সংগ্রামের মধ্যে স্ববময় শান্তি স্থাপন করিতে-  
 ছেন; এবং সেই জন্ত এক একটি ক্ষেত্র অর্থাৎ দেহ কর্তব্য পূর্বক আর একটি  
 দেহ সৃষ্টি করিতেছেন। এই সকল আনন্দময় দেহ কবির মধুর ভাবায়,  
 চিত্রকরের চিত্রে ও গায়কের গানে চলিয়া পড়ে। যখন কোন ভাবুক সঙ্ক্যা-  
 কালে সংসারের অন্ত্যান্ত বিষয় কর্তব্য হইতে বিরত হইয়া প্রকৃতির শান্তি পূর্ব চিত্রে  
 মন আবিষ্ট করেন তখন তাঁহার চৈতন্য কতকগুলি অক্ষুট বর্ণ ও শব্দে প্রথমভাঃ  
 সংলিপ্ত হয়। তখন যেন একটি উদাসভাব আসে। ইহা বহির্দৃষ্টি মনদেহেব  
 সঙ্কোচন মাত্র। এই সময় পূর্বস্মৃতিগুলি এক একবার উদয় হইয়া আবার  
 অস্ত যায়, যেন কত দূর হইতে কত গান, কত মধুর কথা আদিগা আবার চলিয়া  
 যায়। ক্রমশঃ মনোমধ্যে কেমন একটি অন্ধকার আদিয়া পড়ে “Leaving  
 the world to darkness and to me (Gray’s Elegy)। চৈতন্য তখন  
 কতকটা মুক্তাবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় আমরা আত্মচৈতন্য কতকটা  
 হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। সেই মুক্তাবস্থায় স্বীয় চৈতন্য স্বল্প উপাদান সংগ্রহ

কবিতা স্তম্ভ কাবণ দেহ বচনা করেন। ইহার নাম কল্পনা (Ideation) এবং ইহাই জীব দেহ আবর্তনের (Evolution) কারণ স্বরূপ। ইহা আমরা দেখিতে পাই না। তবে যখন সেই আত্মহারা অবস্থা হইতে পুনরায় কিঞ্চিৎ নিয়মগামী হইয়া স্তম্ভের কল্পনা করিতে থাকি তখন ইহা বুঝিতে পারি যে এক মূহুর্তের জন্তও চৈতন্য এমন ক্ষেত্রে অবস্থিত হইয়াছিল যে সে স্থান হইতে শাস্তিপূর্ণ বারতা লইয়া আসিয়াছে, ভালবাসার কথা লইয়া আনিয়াছে, আশা ভরসা লইয়া আসিয়াছে, নূতন বল লইয়া আসিয়াছে। কিন্তু এভাবে আমাদের নিকট ক্ষণস্থায়ী মাত্র; কেননা অল্প একটি নিয়মগামী শক্তি আমাদেরকে পুনরায় অল্প দেহে লইয়া যায়। সেই দেহে আমরা অল্প প্রকার চৈতন্য প্রাপ্ত হই; তাহার ভাব স্বার্থপর, ইজ্রিষপব্যয়ণ ও ক্রেশ পরিপূর্ণ। এই গতিকে সঙ্গীতে অববোধী কহে এবং উর্দ্ধ অর্থাৎ পরাগতিক আবেগী কহে। এই জন্ত

আমি, "গাবে সা" ( অর্থাৎ কর্মক্ষেত্রে পুনরায় অবতীর্ণ হও ) স্বরূপ সঙ্কেত দ্বারা পৃথিবী বাগিলীর শেষ ভাগ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। ( পঠার গত সংখ্যার ৬৭ পৃষ্ঠা; ৬৮ পৃষ্ঠায় ভ্রম ক্রমে "কর্ম ফল ভোগ কর" লিখিত হইয়াছে, উহার অর্থ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া বই আর কিছুই নহে। ) যেমন সন্ধ্যার ভাব Turner "Lake Como" নামক চিত্রপটে বিকাশিত করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যাসঙ্গীতে অল্প প্রাণিত করিয়াছেন তেমনি বিখ্যাত গায়কগণ সপ্তম্বর অবলম্বন পূর্বক পৃথিবী বাগিলীতে গাইয়া থাকেন।

সঙ্গীত ও চিত্র প্রভৃতির ভাষা অতি সঙ্গীর্ণ। বিশেষতঃ এদেশে ১৮তম সমধিক চর্চা না হওয়াতে অনেক ভাব ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। ( যেমন "Perspective tone, shade, light প্রভৃতি ) দ্বিতীয়তঃ সঙ্গীতের চর্চা অনেকে করেন না! অতএব সঙ্গীত-বিজ্ঞান বিষয়ক প্রস্তাব স্বতঃই দুর্বল হইয়া পড়ে। অধ্যায় বিজ্ঞানের সহিত সঙ্গীত ও চিত্র প্রভৃতির সম্বন্ধ বিশদরূপে আলোচনা করিতে গেলেই প্রথমে অনেক কথা বলিতে হয়। একখানি ক্ষুদ্র মাসিক পত্রিকায় তাহার বিস্তৃতি করা অসম্ভব! সুতরাং কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ভাব লইয়া পাঠকসমূহের কোতুহল উদ্দীপ্ত করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু অনেকে ইহাতে সন্তুষ্ট নহেন। তাহার কারণ ভাষায় আলোচ্য বিষয়ের

ধর্ম বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে উৎসুক । মস্তিষ্কের ধর্ম এই যে হৃদয়ের অস্তিত্ব সহজে স্বীকার করিতে চাহেনা । তাব হৃদয় উদ্ভূত । (Reasoning) বিজ্ঞান মস্তিষ্কের ধর্ম । যিনি যতটুকু উভয়ের সামঞ্জস্য করিতে পারিয়াছেন তিনি ততটুকু প্রেমিক (spiritual) ; তিনি ততটুকু বিজ্ঞানের চক্ষে অন্ধ (Blind) । এই দৃষ্টি (Faith) অনন্তা ভক্তি, (love) প্রেম প্রভৃতিকে blind করে । পূর্বেই বলিযাছি প্রমাণ দ্বারা অর্থাৎ তর্ক দ্বারা প্রেম সংস্থাপিত হয় না । তবে গোল মিটাইবার জন্য অনেকে spiritual love প্রভূত বিশ্বাস করেন । এই বিশ্বাসটী একটা Compromise between intellect & emotion ; অর্থাৎ প্রেমিক না হইবাও মস্তিষ্কের ঘোর আন্দোলন হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত আমবা ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রভৃতি বিশ্বাস করিয়া গাই । একপ বিশ্বাসে আনন্দ হয় না । তবে মোটামুটী মবল ভাষায় কয়েক কথা বলিলে সামান্য উপলক্ষি হয় সত্য । অতএব নূতন কোন রাগিণীব আলাপে বত না হইয়া উপক্রমণিকা স্বরূপ এস্থলে কতকগুলি কথা বলিলে আমার আলোচনার উদ্দেশ্য পরে অনেকটা অল্পভূত হইতে পারিবে ।

১। কূটদার্শনিক তত্ত্ব অর্থাৎ মায়াবাদ পরিত্যাগ পূর্বক অনুধাবনা করিয়া দেখিলে প্রথমতঃ ইহাই বুঝা যায় যে মানব দেহে তিনটি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র আছে । প্রথম স্থূল (gross matter), দ্বিতীয় সূক্ষ্ম (subtle matter) অর্থাৎ বাসনা-ময় কামদেহ । ইহা স্থূলদেহের সহিত Nervous System দ্বারা সংযুক্ত । অর্থাৎ প্রাণরূপী শক্তির (force) সাহায্যে স্পন্দন উপস্থিত করিয়া আমরা স্বীয় বাসনার অমুরূপ কর্ম করিতে পারি । এই শক্তির গতি বহির্মুখী (Centrifugal) অর্থাৎ পার্শ্ব বিধেয়ব দিকে ধাবমান । বৈষয়িক বুদ্ধিবৃত্ত প্রভৃতি এই শক্তি পরায়ণ । ইহার অস্ত্র নাম অপরা শক্তি তৃতীয় কাবণদেহ; ইহাব এক অংশ অতি সূক্ষ্ম উপাদানে সংগঠিত এবং অল্প অংশ স্বরূপ । ইহাব শক্তি অন্তর্মুখী (centripetal) কিম্বা পরাশক্তি । এই দুইটি শক্তিই যে মানব-দেহে আছে তাহা Higher reason, self control, self sacrifice প্রভৃতি বৃত্তি গুলি অনুধাবনা করিয়া দেখিলে অনেকটা বুঝিতে পারা যায় । এই শরীরের স্বরূপ অংশে ভক্তি, প্রেম প্রভৃতি ভাব সকলের সৃষ্টি হয় এবং তাহাতে অবস্থিত হইলে আমবা আনন্দময় হই । উভয় শক্তির সন্ধিস্থলকে অন্তঃকবণ



কহে। পরাশক্তি অত্র নাম দৈবীশক্তি, গায়ত্রী, গৌরী, উমা প্রভৃতি। উপনিষদে এই শক্তি প্রাণ বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছে এবং যোগীগণ এই শক্তির সাহায্যে প্রাণেব বহির্শুধী স্পন্দন দমন করিয়া থাকেন। প্রাণের একটা গতি সংবলন করিতে গেলে যে অত্র একটা প্রাণশক্তির সাহায্য আবশ্যক ইহা অনাগ্রাসে বোধগম্য হইতে পাবে। ইহা একটু ভাবিয়া দেখিলেও বুঝা যাইতে পাবে যথা “প্রাণ রাখিতে হলে যে প্রাণাত্ত, সন্নিবানে চাইত কেবা আদি আগে সেটা জা’ত্ত” (দ্বিজেন্দ্র বাবুর গান)। এই কারণ শরীরের অকণ ক্ষেত্র স্বর্গ কিছা দেবঘান (Devachan) বলিয়া খ্যাত। ষাঁহারা ধর্মবীর ও মুক্তায়া তাঁহারা সেই স্বর্গের আদর্শনীয় অশ্রবণীয় মহিমা নানাবিধ কপে মানবের মনোময় দেহে প্রচার করেন। Esoteric Philosophy এই তিনটী দেহকে পঞ্চভাগে বিভাগ করিয়াছেন যথা Budhi, Manas, Kama-manas, Ethereal double and gross। এ সকল উপাধি মাত্র। spirit এই দেহ সকল যুক্ত হইয়া যে চৈতন্ত লাভ করেন তাহা প্রত্যেকটীতে এক এক ভা। ধারণ কবে এবং এই ভাব সকল ক্রমে ক্রমে অরূপ দেহহিত দৈবী-প্রকৃতির (অর্থাৎ spiritএব উর্দ্ধগামী শক্তি) সাহায্যে সংস্কৃত হইয়া আনন্দ-মদ রূপ ধারণ করিলে spiritএর স্বরূপ অনুভব করিতে আমরা সমর্থ হই। যেমন যৌবনাবস্থায় আমরা ভাবী প্রেমযৌব একটা রূপ গড়াইয়া লই ও তাঁহা সপ্ত স্বরা মধুর কণ্ঠের গান অনেকটা কিকপ হইবে তাহা করনা করিয়া লই। সেইরূপ কাবণ দেহের স্বরূপ অবস্থাব spiritকে আমরা বর্ণ ও শব্দ বিশিষ্ট করিয়া নিজের anthromorphic idea অনুসাবে একটা অভীষ্ট দেবতার স্বরূপ কল্পনা করিয়া তাঁহাতে (অর্থাৎ স্বীয় উচ্চভাবের) মগ্ন হই। ইহা ষ্ঠৈত উপাসনা। যখন সম্পূর্ণ জ্ঞান হয় তখন অরূপক্ষেত্রে অর্থাৎ বিদেহ অবস্থায় আত্ম উপাসনা লোপ পাইয়া আত্মজ্ঞান উপস্থিত হয়। তাহাকেই আত্মা কহে।

২। এই দেহ বচনাই সৃষ্টির গূঢ় লীলা। ষাঁহার যতদূর দেহক্ষেত্রে স্বল্প ও বিস্তৃত তিনি ততদূর সমঝদাব। ষাঁহারা কেবল Matter এবং Force স্বীকার করেন, কিন্তু Spirit স্বীকার করেন না, তাঁহাদেরও ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে এই force অর্থাৎ শক্তির গতি (motion) দ্বিবিধ এবং এই দুইটির struggle অর্থাৎ সংগ্রামে দেহের (Evolution of form) আবর্তন হয়। “যতদিন

জীবদেহে মনুষ্য উপাধি প্রাপ্ত না হয়। ততদিন এই Dual শক্তির অস্তিত্ব সে নিজে অনুভব করিতে পারে না। অর্থাৎ “আমি কে” “অ.মার কি করা উচিত” এ সব সন্দেহ উপস্থিত হয় না। এই দেহে আবর্তন অর্থাৎ কেন্দ্র কর্ষণের মূল কোন একটা শক্তিময়, আনন্দময়, জ্ঞানময় ভাব রহিয়াছে, যাহার জিয়া-শক্তির প্রভাবে মানবের উচ্চতাব্য বেন স্বভাবতঃ আবর্তিত হইতে থাকে। আপনি ঈশ্বরই মাহুদ আব প্রকৃতিই মাহুদ দেখিতে পাইবেন যে এই impet-  
sive ideation বাহা দ্বারা মানব ক্রমেই উৎকর্ষ লাভ করিতেছে তাহার সূত্রি ত্রিবিধ অর্থাৎ জ্ঞান (intelligence or motion), ভক্তি কিম্বা আনন্দ (Devotion & harmonious bliss), এবং শক্তি (will unfettered by Desire on purposive selfish action). ইহার একটীর ও অভাব হইলে মানব সম্পূর্ণ আনন্দ লাভ করে না।

৩। এই উৎকর্ষ বাহারা যত লাভ করেন, তাঁহারা ততই spirit নামক কারণে যুক্ত অর্থাৎ তাঁহারা যোগী। তাঁহারা স্বীয় পরাশক্তির বলে প্রথমতঃ প্রাণের বাসনা ও স্পন্দন সংবরণ করেন এবং সদাবস্থা প্রাপ্ত হন। অতঃপর তাঁহারা সেই শক্তির বলে স্বীয় কারণে দেহ রচনা করিয়া এবং তাহাভ্যন্তরীণ যুক্ত হইয়া উপাসনা নামক অতীত সন্ন সাহায্যে আনন্দময় হন। শেষে তাঁহারা বৈক অবস্থা ছাড়িয়া সেই শক্তির বলে জ্ঞানময় হইয়া থাকেন। Will, Devotion, Higher reasoning প্রভৃতির কথা উক্ত ত্রিবিধ প্রকৃতির অন্তর্গত।

৪। যে উপায় অর্থাৎ শক্তির গতি দ্বারা প্রথমতঃ willএর উৎকর্ষ হয় তাঁহা যোগ শাস্ত্রের একাংশ। আচার্য্য মাত্র প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত। ইহা আমার আলোচ্য বিষয় নহে।

৫। যে উপায় দ্বারা শক্তিকে (Energy) কারণদেহের স্বরূপ অংশে চালিত করিয়া ভক্তি আনন্দ প্রভৃতি বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করা যায়, উপাসনা, গান, ছবি, প্রভৃতি তাহারই অন্তর্গত। ইহাই আমাদের আলোচ্য। ইহা স্বদয়হানীষ।

৬। যে উপায়ে শক্তিকে জ্ঞানাংশে চালিত করিয়া বেদান্ত প্রদর্শিত পথে আত্মজ্ঞান লাভ করা যায় তাহাও আমাদের আলোচ্য নহে।

৭। ফল কথা আমরা আপ্যুত নীরস ও ক্লেশকর দুইটা পথ ছাড়িয়া

একটু হৃদয়ের আনন্দ-বিজ্ঞান লাভ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি । এ দেহের উপা-  
দান সাতটি, স্বর ও সাতটি, বর্ণ বাস্তবিক তিনটি ও তাহারই সংমিশ্রণে সাতটি ।  
সুগায়ক ও সূচিত্রকর হইতে যদিও দৈবী প্রকৃতির উপরোক্ত তিনটি ভাব  
বিভিন্ন কিন্তু তাহার পৰস্পরে যুক্ত অর্থাৎ একটি অল্পটির সাহায্যকারী । অর্থাৎ  
কত জগতে ( সূক্ষ্মই হউক বা স্থূলই হউক ), বিকাশ করিতে হইলে জ্ঞান ও  
ভক্তি উত্তরেরই মূলে শক্তি আধার স্বরূপ হইয়া থাকে । Energy এবং mo-  
tion না থাকিলে মানসিক কোন ক্রিয়াই ক্ষুব্ধ হয় না । মানসিক ক্রিয়া  
অর্থাৎ মানসিক দেহস্পন্দন বে নিয়মে আবদ্ধ, সকল জড়োহই সেই নিয়মে  
আবদ্ধ ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীমুত্তরসুনাথ মজুমদার ।

## ইন্দ্রিয় সংযম ।

হিন্দু শাস্ত্রে ইন্দ্রিয় সংযমের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য দেথা যায় । হিন্দুশাস্ত্র  
মতে ইন্দ্রিয় সংযম ধার্মিকের প্রধান লক্ষণ, সাধকের প্রধান সাধন । ভগবানু  
মহা ধর্মের লক্ষণ নির্দেশ করিতে ইন্দ্রিয় সংযমের উল্লেখ করিয়াছেন ।

“যতিঃ ক্রমাদমোহন্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

হ্রীবিষ্ণু সত্যমক্ৰোধঃ দশবং ধর্মলক্ষণম ॥”

বৈরাগ্য, ক্রবা, দম, চৌর্য্যাত্যাব, শুদ্ধি, ইন্দ্রিয় সংযম, লজ্জা, বিজ্ঞা, সত্য এবং  
অক্ৰোধ—ধর্মের এই দশ লক্ষণ । গীতায় ভগবান হিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ নির্দেশ  
করিতে ইন্দ্রিয় সংযমের গণনা করিয়াছেন ।

“বশেহি যন্তেন্দ্রিয়ানি তন্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥”

অর্থাৎ সেই হিতপ্রজ্ঞ, বাহার ইন্দ্রিয় বশীভূত হইয়াছে ।

সাধকের পক্ষেও ইন্দ্রিয় সংযম অত্যাৱশ্যক । গীতার ষষ্ঠাধ্যায়ে ধ্যানযোগ  
উপদেশ করিয়া ভগবান এইরূপ বলিয়াছেন

“তত্রৈকাগ্রং মনঃ কৃৎস্বতচিত্তেন্দ্রিয়ক্ৰিয়ঃ ।

উপবিশ্বাসেন যজ্ঞাদ্বেগমাস্মাবিস্কৃদ্যে ॥”

‘চিত্ত ও ইন্দ্রিয় সংঘত করিয়া একত্রিংশনে আসনে উপবিষ্ট হইয়া আত্মতত্ত্বের জ্ঞান ধ্যানযোগ অভ্যাস করিতে হইবে।’ অতএব ইন্দ্রিয় সংঘম আয়ত্ত ক’। একান্ত প্রয়োজনীয়।

আর্য্য ঋষিগণ হুঁই অশ্বের সহিত ইন্দ্রিয়ের তুলনা করিয়াছেন। হুঁই অশ্ব যেমন সারথির বলগা না মানিয়া আপন ইচ্ছামতে বিপথে ধাবিত হইয়া আঘাত-হীকে বিপন্ন করে, সেইরূপ প্রবল ইন্দ্রিয়গণ বিবেকের বাধা অগ্রাহ্য করিয়া বিষয়ো অভিমুখে ধাবমান হইয়া জীবকে অবসন্ন করে। এই ইন্দ্রিয়াগণকে সংযত করিবার উপায় কি ?

ইন্দ্রিয়ের গতি স্বভাবতঃই বহির্দ্রুপ। ইন্দ্রিয়ের প্রবাহ স্বতঃই বিষয়ের দিকে প্রসৃত হয়। কঠোপনিষদে উক্ত হইয়াছে যে তপস্বান ইন্দ্রিয় সকলকে শবাক্ (বহির্দ্রুপ) করিয়াছেন।

“পরাকি ধানি বাহুগোং স্বয়ম্ভুঃ।”

গীতাকার ও বলিয়াছেন

“ইন্দ্রিয়ানি প্রমাণীনি হরন্তি প্রসত্তং মনঃ।”

‘প্রবল ইন্দ্রিয়গ্রাম বলপূর্ব্বক মনকে হরণ করে!’ এমন কি জ্ঞানী ব্যক্তিরও চেষ্টা করিয়া ইহানিগের প্রবল বেগ রোধ করিতে সমর্থ হন না। ইহার দৃষ্টান্ত ইতিহাস পুথানে বিরল নহে। মহর্ষি তুর্কীনা মেমকার কপের ঘোরে কুরুপ আত্মহাড়া হইয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবদিত নাই। অশ্ব-ক্ষার্ত্ত আধুনিক কালে রূপমে হে বিধমন্তলের কুরুপ হৃদশা ঘটিরাছিল, তাহা অনেকেরই হরণ থাকিতে পারে। নিত্য জীবনে একরূপ দৃষ্টান্ত হুই একটা বোধ হয় সকলেরই গোচরে আসিয়াছে। ইহা হঠাৎ বুঝা যায় যে, ইন্দ্রিয় সংঘম কি কঠিন ব্যাপার। কিন্তু কঠিন হইলেও ইহা একবারে অসাম্য নহে; তবে বহু যত্ন ও আগ্রাস সাধ্য বটে। কি উপায়ে ইন্দ্রিয়গণকে বশে আনা যায় তাহার আলোচনা করা আবশ্যক। কিন্তু তৎপূর্বে কেন ইন্দ্রিয়গণ বহির্দ্রুপ এবং কেনই বা এত প্রবল ও প্রমাণী তাহা জানা উচিত।

অমরা দেখিতে পাই যে ইন্দ্রিয় ও বিষয়ের সংযোগ হইতে স্নেহ হৃৎ উৎপন্ন হয়। এইরূপ ১৭.বাগকে “মাত্রাস্পর্শ” বলে। মাত্রাস্পর্শের ফলে কোন কোন স্থলে স্নেহ এবং কোন কোন স্থলে হৃৎ অন্তর্ভূত হয়। বিজ্ঞানের

লাগাযো আমরা জানিতে পারিয়াছি যে বিশ্বের স্পন্দন ইন্দ্রিয়ের সংক্রামিত হ'লে, সেই স্পন্দন ইন্দ্রিয় প্রণালীর দ্বারা সত্যের উন্নীত হয় এবং তাহার ফলে আমাদের চিতে অমুভূতি (Perception) উৎপন্ন হয়। বিশ্বর হইতে সংক্রামিত স্পন্দন যদি অমুকূল বা সমন্বয় (harmonious) হয়, তবে তজ্জাত অমুভূতি হৃদের আকার ধারণ করে; আর সেই স্পন্দন যদি প্রতিকূল বা অসমন্বয় (Disharmonious) হয়, তবে তজ্জাত অমুভূতি হৃদের আকার ধারণ করে। স্নানির স্নানাকারে পয় পূর্বাকালে যখন উদার রক্তির রাগ ছুটিয়া উঠে, তখন সেই আলোকের স স্পর্শে আমাদের চক্ষু যে ভাবে স্পন্দিত হয় তাহাতে জ্ঞানের অমুভূতি জন্মে। কিন্তু যেরূপে আকাশ ফাটিয়া যখন করাল বিদ্যুৎ-দগ্ধি জলির উঠে, তখন তাহার আঘাতে আমাদের নেত্রে যে স্পন্দন উদ্ভূত হয়, তাহাতে হৃদের অমুভূতি জন্মে। এইরূপে প্রত্যেক সাত্ব্যস্পর্শই হৃদে সুখ নয় হৃদের জনক হইয়া থাকে।

সুখ আমাদের অমুকূল এবং হৃৎ প্রতিকূল। সেই জন্য স্বতঃই হৃদের প্রতি আমাদের রাগ এবং হৃৎের প্রতি ঘেণ আছে। যে স্পন্দন সুখজনক তাহা আমাদের ইষ্ট এবং যে স্পন্দন হৃৎজনক তাহা আমাদের দিষ্ট। স্নানবের যেমন অমুভূতি আছে সেইরূপ স্মৃতিও আছে। সেই জন্য মানুষ যে বিশ্বের সংসর্গে একবার হৃৎ অমুভব করিয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া রাখিতে পারে। এবং সেই বিশ্বের সংসর্গ যদি পুনঃ পুনঃ সংঘটিত হয়, তবে তাহার সংস্কার স্মৃতিতে সূচরূপে অঙ্কিত হইয়া যায়। একজন অগত্য মানব হঠাৎ একদিন মধুপান করিল। মধুর সহিত তাহার জিহ্বার সংসর্গের ফলে সে একটা নূতন সুখ অমুভব করিল। যদি তাহার স্মৃতিশক্তি এখন হইয়া থাকে, তবে এই মধুপান অনন্ত হৃদের সংস্কার তাহার চিত্তপটে সূত্রিত হইয়া যেন। আর যদি স্মৃতি এখনও দুর্বল থাকে, তবে আরও কয়েকবার রসনার সহিত মধুর মিলন ঘটিলার পর উক্ত সংস্কার সূত্রিত হইয়া উঠিল। কার্য্য কারণের সম্বন্ধ জ্ঞান তাহার মনে অস্পষ্টভাবে বিহিত থাকতে, সে সুখিল হৃৎ মধুনই জিহ্বার মধু সংসর্গ ঘটিবে, তখনই তাহার উক্তরূপ অমুভব হইবে। এই ধারণার বশে এবং সে সুখের প্রতি রাগযুক্ত বলিয়া অতঃপর চেষ্টার দ্বারা সে মধুর সহিত জিহ্বার সংসর্গ ঘটাইতে লাগিল। এইরূপ অজ্ঞান হইলে ও সে মধুর

স্পন্দন জনিত সুখান্বাদন কবিতা কয়েকটি বিষয়কে সুখের আকর বলিয়া স্থির করিল। অতঃপক্ষে, অতঃ কয়েকটি বিষয়ের অসমগ্রস স্পন্দনে দুঃখান্বিত করিয়া সে ঐ ঐ বিষয়কে দুঃখের হেতু বলিয়া সাব্যস্ত করিল। এইরূপে সে জগতের বস্তু নিচয়কে অমুকুল ও প্রতিকূল এই দুই মহা কোটিতে বিভক্ত করিল এবং তাহার ফলে কয়েকটি অমুকুল বস্তুতে তাহার বাগ ও কয়েকটি প্রতিকূল বস্তুতে তাহার দ্বेष বদ্ধমূল হইয়া উঠিল। সুখের লাগসায় সে অমুকুল বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ ঘটাইবার জন্ত ব্যাকুল হইতে লাগিল এবং দুঃখের ভয়ে প্রতিকূল বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় সকলকে স্বতন্ত্র রাখিবার জন্ত সচেষ্ট হইল। এইরূপে রাগ ও দ্বেষ হইতে তাহার ইন্দ্রিয়ের, বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ ও বিকর্ষণ সিদ্ধ হইল। যে বিষয়ের প্রতি বাগ, যাহা অমুকুল বিধায় সুখের হেতু, তৎ-প্রতি ইন্দ্রিয় ধাবিত হইতে লাগিল এবং যে বিষয়ের প্রতি দ্বেষ, যাহা প্রতিকূল বিধায় দুঃখের হেতু, তাহা হইতে ইন্দ্রিয় ব্যাবৃত্ত হইতে লাগিল।

এই যে রাগদ্বেষ জনিত ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের প্রতি সঞ্চার ও প্রত্যাহার, ইহা যে কেবল ব্যক্তি বিশেষের একটামাত্র জীবন ব্যাপিয়া ঘটতেছে, তাহা নহে। ইহা যুগ যুগান্তে, জন্ম জন্মান্তরে প্রতিনিয়তই সংঘটিত হইতেছে। তাহার ফলে অমুকুল বিষয়ের প্রতি রাগ ও প্রতিকূল বিষয়ের প্রতি দ্বেষ ক্রমশঃই গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়াছে। এই জন্ত যখনই কোন অমুকুল বিষয় মানুষের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখনই পূর্বান্বিত সুখান্বাদনেব প্রত্যাশায় ইন্দ্রিয়, সঞ্চিত সংস্কারবশতঃ স্বতঃই তাহার প্রতি ধাবিত হয় ; এবং প্রতিকূল বিষয়ের সম্মুখীন হইলে সংস্কারকপে সঞ্চিত দ্বেষের বশবর্তী হইয়া ইন্দ্রিয় স্বতঃই তাহা হইতে প্রত্যাৱৃত্ত হয়। অতএব পূর্বান্বিত সুখের প্রত্যাশা, এবং সুখের হেতু জানে বিষয়ের প্রতি অমুরাগই, ইন্দ্রিয়ের বহির্মুখ গতির কারণ। এই প্রবাহকে অন্তর্মুখ করিবার উপায় কি ?

সারথি বেক্রপ বলপ্রয়োগ দ্বারা দ্রষ্ট অন্তকে সংযত করে, সাধকও সেইরূপ দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে ইন্দ্রিয়দিগকে বশে আনয়ন করিতে পারেন। পুরুষ যেমন আপনার ভিত্তির উপর সূক্ষ্ম থাকিয়া ঝড়বাত বজ্রবাতের আক্রমণ ব্যর্থ করে, সাধকও সেইরূপ আপনার আত্মার উপর নির্ভর করিয়া কাম ক্রোধ-জনিত বেগ ধারণ করিতে পারেন। পুনঃ পুনঃ আপনার শৈৱগতি প্রতিহত

দেখিয়া অশ্ব অবশেষে বশীভূত হয় এবং সাবণির বল্গা মানিয়া উদ্ভিষ্ট পণে বিচরণ করিতে শিখে। ইন্দ্রিয়গণ বহিস্মুখ হইয়া অভীষ্ট বিষয়ের দিকে ধাবিত হইলেই যদি তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ সংযত করা যায় তবে ক্রমশঃ অভ্যাস বশে তাহারা অধীনতা স্বীকার করে। একপ কবা প্রভূত আয়াস, একাগ্রতা ও অধাবসায় সাপেক্ষ। আব ইহার অভ্যাসও অন্তরার শৃঙ্খল নহে। অনেক স্থলে দেখা যায় যে সাধক কাযক্লেমে ইন্দ্রিয়ের বহিস্মুখ প্রবাহ নিকরু কবিয়াছে বটে, কিন্তু মনের বাসনা সংযত করিতে পারে নাই। চিত্তের মধ্যে বাসনার প্রচণ্ড আফালন; আর চিত্তের বাহিবে বাসনাব কোভকাবী ধৈর্য্যেব বাধ। এই মস্তান্তিক আহবে অনেক সময় বাসনার প্রবাহ, বাধকে উল্লঙ্ঘন করিয়া প্রচণ্ড বেগে ধাবিত হইয়া থাকে। সে বেগেব বশে সাধকের কষ্টার্জিত ধর্ম্ম কএ সমস্তই ভাসিয়া যায়। বাসনাব সঙ্কোচ না কবিয়া অসংযত চিত্তে ইন্দ্রিয়ের বাহ্যিক সংযম কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। এইরূপ ব্যক্তিকে গীতায় মিথ্যাচার বলা হইয়াছে।

“কর্ষেঞ্জিয়াণি সংযমা য আস্তে মনসা স্মরন্।

ইঞ্জিয়ার্থান্ বিনুতান্মি মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥

‘যে মূঢ় ব্যক্তি বাহ্যতঃ ইন্দ্রিয়েব সংযম কবিয়া মনে মনে বিষয়ের অনুধ্যান করে, তাহাকে মিথ্যাচার বলা যায়।’ মনই বাসনাব রঙ্গ ভূমি; ইন্দ্রিয় সকল নাথকেব আজ্ঞাকারী ক্ষুদ্র নট মাত্র। বাসনা ক্ষয় ভিন্ন ইন্দ্রিয় জয় অসাধ্য ব্যাপার। অতএব কিসে, বাসনার সঙ্কোচ হইতে পারে তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। বাসনার উচ্ছেদ—একবাবে ক্ষয়—অতীব কঠিন সাধন। কিন্তু তাহার সংক্চ বিধান করা ততটা দুঃসাধ্য নহে।

বাসনা সঙ্কোচের প্রধান উপায় বৈরাগ্য। শাস্ত্রকাবেরা ইহাকে বিষয়েব দোষানুদর্শন বলিয়াছেন। বিষয় ক্ষণভঙ্গুর; ইহাতে স্থায়ী সুখ হয় না। বিষয়-জনিত সুখ দুঃখের পূর্বরূপ মাত্র। তাহা প্রথমতঃ অমৃতের মত বোধ হয় কিন্তু পরিণামে বিষপূর্ণ, সুখের আনন্দনে আদিলে মোহ এবং অবসানে অবসাদ, ইত্যাদি ইত্যাদি দোষ প্রশ্রয় কবিয়া শাস্ত্রকাবগণ জীবকে বাসনা বর্জন করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। ঐ উপদেশের মর্ম্ম যখন চিত্তপটে মুদ্রিত হইয়া যায়, তখন হৃদয়ে বৈরাগ্যের অঙ্কুরোদগম হইতে আরম্ভ হয়।

যে তু সম্পর্শজাঃ ভোগাঃ হৃৎখ যোনয় এব তে ।

আন্তস্তদন্ত কোন্তয় নন্তেষু সন্তে বৃধঃ ॥

‘হে কুন্তী পুত্র ! সম্পর্শ—(বিষয়েন্দ্রিয় সংযোগ) জনিত যে সুখ তাহা হৃৎখেব নিদান । ঐ সুখেব আদি অন্ত আছে, অতএব উহা ক্ষণস্থায়ী । বুদ্ধিমান ব্যক্তি উহাতে আকৃষ্ট হন না ।’ রাজা যযাতি পুত্রের নিকট ভিক্ষালব্ধ ঘোবন ব্যবহার করিয়া অনেক বিষয় ভোগ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহাকেও অবশেষে অবসাদ পীড়িত হইয়া বলিত হইয়াছিল

ন জাতু কামঃ কামানাম্ উপভোগেন সম্যগ্ভি ।

হবিষা কৃষ্ণায়ৈব ভূয়ঃ এবা ভি বর্জ্যতে ॥

কামীর কামনা কখনও উপভোগে শান্ত হয় না । কিন্তু যত সংযোগে অগ্নির মত বিষয় সংবাধে আরও বর্জিত হইয়া উঠে ।

বৈরাগ্য উপার্জননের একটি প্রশস্ত উপায়—বিবেক অত্যাঙ্গ কবা । বিবেক অর্থ আত্মা ও বিষয়ে—পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ জ্ঞান । যদি আত্মাকে শরীর মন হইতে পৃথক জানা যায় যদি সুখ হৃৎখ প্রকৃতির বিকার মাত্র বুঝা যায়, যদি সে সুখ হৃৎখের সহিত আত্মাকে সম্পর্কহীন উদাসীন বুঝিত পারা যায়, তবে আর বিষয় সম্বন্ধে রাগ দ্বেষে অবসব থাকে না । সে অবস্থায় সুখ হৃৎখ সমান জ্ঞান হয় । তখন হ্রদযে বস্তুার্ণ বৈরাগ্যেব ক্ষুদ্রি হইতে থাকে । সেই অবস্থা লক্ষ্য করিয়া গীতায় উক্ত হইয়াছে

হৃৎখেবহুবিধমনাঃ সুখেসু বিগতস্পৃহঃ ।

গুণাগুণেষু বর্জন্ত ইতি মহান সজ্জতে ॥

প্রকাশক প্রবৃত্তিক মোহ মেবচ পাওব ।

ন দ্রেষ্টি সম্প্রভানি নিবৃত্তানি ন কাঙ্ক্ষতি ॥

ঔনব কিঞ্চিং করোমীতি যুক্তো মন্ত্রে তদ্বিৎ ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেষু বর্জন্ত ইতি ধাবয়ন ।

এই অবস্থায় সাধক হৃৎখের উপস্থিতিতে উদ্বেগ রহিত এবং স্বেচ্ছাগমে স্পৃহাহীন হন । জ্ঞানীব্যক্তি গুণের বিকার ইন্দ্রিয়, গুণেব আধার বিষয়ে, সংযুক্ত হইতোছে এই জ্ঞানীরা আসক্ত হবেন না ।

চিনি বোণ যুক্ত তিনি গুণ দ্রাব্যের সংফল (সৎগুণের ক্রিয়া প্রকাশ, বস্তু



শুণের ক্রিয়া প্রবৃত্তি এবং তমো শুণের ক্রিয়া মোহ ) উপস্থিত হইলে তাহার ঘেষ করেন না এবং তাহাদের ব্যাপার নিবৃত্ত হইলে পুনঃ প্রবৃত্তির আকাজক্ষা করেন না ।

তত্ত্বজ্ঞানী ইন্দ্রিয়মাত্র বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে এই ধারণা বশে ‘আমি নিজস্ব কিছুই করিতেছি না’ এই রূপ সিদ্ধান্ত করেন ।

ইহা সাংখ্যযোগের কথা । জ্ঞানযোগী এইরূপ অবস্থায় উপনীত হন । তখন তাঁহার দ্বৈত ভাগ দুই হয়—সুখ দুঃখ, রাগ দ্বেষ, প্রবৃত্তি নিবৃত্তি সমান জ্ঞান হয় । যদি সুখ দুঃখই তুল্য বোধ হয়, তবে আব কোন কিছুই অমূল্য বা প্রতিকূল থাকিতে পারে না । তবে আব কিসের আকর্ষণে ইন্দ্রিয় বহির্শূণ্যে ধাবিত হইবে ? এইরূপে ইন্দ্রিয়ের স্রোত বিষয় ছাড়িয়া অন্তর্শূণ্যে আত্মার দিকে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হয় । ক্রমশঃ সাধক আত্মাতেই তৃপ্ত হইতে আরম্ভ করেন । সে তৃপ্তিতে বিষয় রসের অমুমাত্র সংস্পর্শ থাকে না । সাধক আত্মারাম হয়েন । তখন কুর্শ্ব যেমন নিজ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সংবৃত্ত করিয়া রাখে, তিনিও সেই রূপ বিষয় হইতে আপনাকে প্রত্যাহত করিয়া রাখে ।

যদা সংহ্রিয়তে চাবং কুর্শ্বোহঙ্গানিব সর্বশঃ ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেভ্য তত্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥

‘তাঁহারই প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যিনি কুর্শ্বের মত ইন্দ্রিয় সকলকে বিষয় হইতে সংহৃত করিয়া রাখেন ।’ এই কুর্শ্বের দৃষ্টান্তটি প্রণিধানের যোগ্য । কুর্শ্ব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সংহৃত করিয়া রাখে বটে, কিন্তু প্রয়োজন হইলে তাহা আবার বাহির করিতে পারে ; সে রূপ তত্ত্বজ্ঞানী ইন্দ্রিয় সকলকে একবারে উচ্ছেদ করেন না, কিন্তু সংবৃত্ত ও সংহৃত করিয়া রাখেন । বিষয়ের আকর্ষণে সেই ইন্দ্রিযের বহির্শূণ্য প্রবাহ হয় না ; কিন্তু যখন জগতের হিতার্থে বিশ্ব-ব্যাপারে নিয়োজিত করিবার জন্ত ইন্দ্রিয়ে ব্যবহার আবশ্যক হয়, তখন তিনি রাগ দ্বেষ বিমুক্ত হইয়া, বশীভূত ইন্দ্রিয়ের পরিচালনা করেন । তজ্জন্ত যে মাত্রাস্পর্শ ঘটে তাহা বাসনাভিত, বিষয়াক্রষ্ট, উদ্দাম ইন্দ্রিয়ের উচ্ছৃঙ্খল বেগ জনিত নহে । এইরূপে ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার করা অতি উচ্চ শ্রেণীর কর্মযোগ । এইরূপ কর্মযোগীকে লক্ষ্য করিয়া ভগবান্ গীতায় বলিয়াছেন

“রাগদ্বৈষবিমুক্তৈঃ বিষয়ানিচ্ছিতৈঃ চরন্ ।

আশ্রবণৈর্বাধিগম্যন্তা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥”

যিনি মনকে বশীভূত করিয়াছেন তিনি রাগ দ্বৈষ বর্জিত, বশীকৃত ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয় গ্রহণ করিয়া আশ্রপ্রসাদ লাভ করেন ।

এই আশ্রপ্রসাদ পরাশান্তির নামান্তর গাত্র । ইহা ভূমানন্দের পূর্বরূপ ।

উল্লিখিত জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগ অপেক্ষা ইন্দ্রিয় সংযমের আর একটি সহজ ও উৎকৃষ্টতর প্রণালী আছে । তাহার নাম ভক্তিযোগ । মধুমক্ষিকা যেমন মধু লোভে পুষ্পে পুষ্পে বিচরণ করে, আমাদের ইন্দ্রিয়সকলও সেইরূপ স্নেহেব লালসার বিষয়ে বিষয়ে প্রধাবিত হয় । বিষয়ের সংসর্গে বে স্নেহ, যদি তাহার অপেক্ষা উচ্চতর স্নেহের সন্ধান তাহাকে কোথাও বলিয়া দেওয়া যায়, তবে সে কি আর তুচ্ছ বিষয়স্নেহেব জন্ম লালসায়িত হয়? যেমন সূর্য্যের আলোকে জোনাকীর ঝিকিমিকি নিবিয়া যায়, সেইরূপ সেই বৃহত্তর স্নেহের তুলনায় ক্ষুদ্র বিষয়স্নেহ আর তাহাব মনে ধবে না । যেমন উদ্ভাস্তচিত্ত হরিণী দূরগত বংশীর মোহন রবে আকৃষ্ট হইয়া তাহাতেই একতান হয়—কানন, নদী, শম্পাঙ্গুর, ব্যাধের জাল, সমস্তই ভুলিয়া যায়, সেইরূপ সাধক সেই মহত্তর স্নেহের আবাদন পাইয়া তাহাতেই তন্ময় হয়—মাত্রাপ্পর্শ জনিত বিষয় স্নেহ তাহার আর স্মরণ থাকে না, এই বৃহত্তর মহত্তর স্নেহ কি ?

বে অত্যন্ত স্নেহেব ছায়া লইয়া বিষয় স্নেহের স্নেহ, যে ভূমানন্দের আভাস লইয়া পুণ্ড্রিক আনন্দের অস্তিত্ব, সেই স্নেহ সেই আনন্দের উৎস, মন্দাকিনী ধারার ছায়, বাহাব শ্রীচরণ হইতে উৎসাদিত হইতেছে, সেই ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিলে ঐ মহত্তর ও বৃহত্তর স্নেহ অনায়াসলভ্য হয় । ভগবানের একটি নাম হৃষীকেশ ; তিনি হৃষীকেশ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের ঈশ্বর । তাঁহাতে সর্ব্বতোভাবে ইন্দ্রিয়ার্পণ করিতে পাবিলে ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা লাভ করা যায় । যদি চক্ষু দ্বারা কপ দেখিতেই হয়, তবে তাঁহার শ্রীমূর্ত্তি দর্শনের মত ইন্দ্রিয়ের আর কি সম্ভবহার আছে? যদি শ্রবণ, শব্দ না শুনিয়া থাকিতে না পারে, তবে তাহার তাঁহার সুধাময় নাম শুনাইবার অপেক্ষা আর কি শ্রেষ্ঠতর বিনিয়োগ হইতে পারে? যদি রসনা বাক্য উচ্চারণ করিবেই করিবে, তবে সে কেন তাঁহারই গুণগর্ভনে ব্যাপ্ত থাকুক না! এইরূপে সমস্ত ইন্দ্রিয় ব্যাপারই ভগবানে অর্পণ

করা যায়। এবং সেকপ করিলে যে বিশাণ আনন্দে অধিকারী হওয়া যায় তাহার তুলনায় তুচ্ছ বিষয়ানন্দ, সূর্য্যের তুলনায় জ্বোনাকীর ঝিকিমিকি বই আর কি? এই সূত্থের সন্ধান পাইলে বহির্মুখ গতিশীল ইন্দ্রিয় বিষয় ছাড়িয়া অন্তর্মুখে তাঁহারই পাদপদ্মে লগ্ন হইবার জ্ঞান ধাবিত হয়। তখন চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বিষ'য়র দিকে প্রবাহিত করা কঠিন ব্যাপার হয়। মধুকর যখন ফুলে ফুলে চঞ্চল ভ্রমণে শ্রান্ত হইয়া কমলের অভাস্তবে নিম্পন্দ নিঃশব্দে মধুশানে নিমগ্ন হয়, তখন অজস্র বরষা বায়ুতেও তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে পারে না।

ইন্দ্রিয় সংযমের ইহাই সূগম ও শ্রেষ্ঠ উপায়। এই উপায় অবলম্বন করিলে আর চেষ্টা করিয়া ইন্দ্রিয়ের প্রবাহকে নিবদ্ধ করিতে হয় না। ইন্দ্রিয় আপনিই বিষয় ছাড়িয়া ভগবানে নিবিষ্ট হয়।

শ্রীহরেক্ষনাথ দত্ত।

## শক্তি-সংস্কার।

ও

## শক্তি-সংহার।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইউরোপখণ্ডে মেস্মার নামেব প্রক্রিয়া বিংশ দ্বারা যে কোন ব্যক্তির স্পর্শশক্তি বিলোপ করিতে পারিতেন। তখনও স্পর্শ ও সংজ্ঞাবিলোপী ক্লোয়োফর্ন নামক মণ্ডোবব আবিষ্কৃত হয় নাই। কাজেই অল্পক্ষেদাদি দুকহ শস্ত্রোপচার করিতে হইলে, ইতভাগা বোগীগণ স্ত্রীষণ যন্ত্রণায় ব্যাকুল হইত। মেস্মার সাহেবের প্রক্রিয়া জন সাধারণ প্রচার হইলে, প্রথম প্রথম চিকিৎসক মণ্ডলী তাহাতে বড় একটা আস্থা প্রকাশ করেন নাই। বটে, কিন্তু ক্রমশঃ যখন তাঁহার স্বচক্ষু তাঁহার প্রক্রিয়া দেখিলেন ও তাঁহাদের জুই এক জন যোগীণ উপর পরীক্ষা করিয়া বস্তুতই তাহাদের স্পর্শ শক্তির লোপ হইল বখিলেন তখন সাধারণে তাঁহার উদ্ভাসিত প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া

তাহাকে “মেস্মেরিজম্” আখ্যা প্রদান করিলেন। কিন্তু পরে ক্লোরোফর্ম আবিষ্কৃত হইলে, মেস্মেরিজম্‌এর আর তত আদর রহিল না।

এই উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রেড নামক জনৈক শল্য চিকিৎসক যেস্মেরিজম্‌এর উপকাৰিতা পরীক্ষা করিয়া, তাহার নূতন নামকরণ করিলেন। “হিপ-নটিজম্” এক্ষণে কেবল স্পর্শ লোপ করিতে ইহার প্রয়োজন হয় না। ইউরোপ-খণ্ডের প্রায় সর্বত্রই আজ কালি, অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বোগ হিপনটীজম্‌এর সাহায্যে আবেগ্য করা হইতেছে। ফ্রান্সে দুইটি স্থানে ইহা নিয়মিতরূপে উৎকট ব্যাধি মোচন উদ্দেশে অধুনা অবলম্বিত হইতেছে। স্কুল এট নাসি ও স্কুল এট সন্টপিটে নামক দুইটি রোগীনিবাস স্থাপিত হইয়া কতকত ভ্রুসাধ্য রোগী আরাম হইতেছে। ইহার একতরের অধাক্ ভিষকগণের ডাক্তার শার্কো। এই উভয় স্থলে, চিকিৎসা প্রণালী বিছু পার্থক্য আছে।

মেস্মার সাহেব রোগীকে হস্ত দ্বারা ঝাড়িয়া তাহার অতিষ্ঠ অঙ্গের স্পর্শলোপ করিতেন। কিন্তু আজ কাল আর ঝাড় ফুঁক্‌ কবিবার প্রথা নাই। রোগীকে শয্যিত কি উপবিষ্ট রাখিয়া তাহার মস্তকের উর্ধ্বদেশে একটা সমুজ্জল কোন পদার্থ এমন ভাবে স্থাপিত করিয়া রাখা হয় যে রোগী তাহারদিকে একদৃষ্টে চাহিতে গেলে, চক্ষুতে টান পড়ে। এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ চাহিতে চাহিতে বোগীর নিদ্রাবেশ হয়, তৎকালে চিকিৎসক একমনে দৃঢ়তাসহকারে এই অল্পজ্ঞা করেন যে নিদ্রা ভঙ্গের পৰ্যন্ত তাহার আব কোন বোগই নাই, দেখিলে। ইহাতে কেহবা একদিনেই রোগমুক্ত হয় কাহারও বা দুই তিন দিন লাগে।

হিপনটিজম্‌ দ্বারা কেবল স্পর্শ লোপ কি রোগ মোচন করা হয় একরূপ নহে। দুই ও পাপাশয় ব্যক্তিরা ইহা দ্বারা স্ব স্ব পাপ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার একটি প্রকৃষ্ট-উপায় লাভ করিয়াছে, অথচ তর্রিমিত্ত তাঁহাদিগের রাজদ্বারে দাঁড়ত হইবার ভয় থাকে না। ইউরোপবাসীগণের ধারণা এই যে জ্ঞানার্জনে মানব মাত্রেই অধিকার সমান, সুতরাং তাঁহাবা কোন শাস্ত্র গুহ বা গুপ্ত রাখেন না, এবং অধিকারী অনধিকারী বিচার না করিয়া বিচার্যী হইলেই তাহাকে শিক্ষা দিয়া থাকেন। ইহার ফলে আজি ইউরোপ সমুদ্র; ডঃইন্‌-মাইট-প্রভৃতি মহাক্ষত্রবানের রহস্যোন্মোচন হওয়াতে, আজি কলিয়ার জার

নিহত, কালি অন্ত কোন সম্রাট বিপর হইতেছেন । তাহার পর এই হিপনটিকামের রহস্য, বাহাকে তাহাকে শিক্ষা দেওয়ার পাপাশয় ব্যক্তিগণ কত সতীসাধ্বীর সর্বনাশ করিতেছে; এমন কি কত লোককে গুপ্তহত্যা করিয়া রাজদণ্ডকে উপহাস করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । তাই বলি, পূজাপাদ ত্রিকালজ্ঞ আৰ্য্য ঋষিগণ যে অধিকার ভেদে শিক্ষা ভেদের বিধি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহা কতদূর যুক্তি ও ব্যবহার সম্মত তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । সাধু সচরিত্র কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তির যেমন হিপনটীজম্ দ্বারা জগতের হিত সাধন করিতেছেন, তেমন বিপরাত গুণশালী ব্যক্তিগণের হস্তে ইহা দ্বারা মহান অনিষ্টও সাধিত হইতেছে ।

প্যারী নগরের বিনে ও ফেরী নামক দুই জন বহুদর্শী চিকিৎসক “সাইকোপ্যাথী, অথ ট্রিটমেন্ট বাই স্লীপ এণ্ড সাজেশন” নামে একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন । কিরূপে হিপনটীজম্ দ্বারা রোগীর নিদ্রাকর্ষণ করিয়াছে এবং নিদ্রাভঙ্গের পর রোগ আরাম হইয়াছে দেখিবে, এই কথাগুলি তাহাকে বলিয়া দেন, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাঁহারা বলেন যে, রোগের দ্বারা দুর্বলচিত্ত ব্যক্তিদিগকে আশা ও উৎসাহপূর্ণ বাক্য বলিয়া, তাহাদের, হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিতে পারিলে, অতি দুর্জয় রোগও আবোগ্য হয় । দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাঁহারা বলেন, যে কোন তীর্থ স্থানে গিয়া অতি উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিরাও, যৎসামান্য বস্তু দ্বারা নিরাময় হইয়া থাকে তাহা জগতের সমস্ত সত্য জাতিই অবগত আছেন । এই সকল তীর্থে গিয়া ডাক্তার কবিবাক্ত কর্তৃক পরিত্যক্ত রোগীও কেহ কেহ আবোগ্য হইয়াছে, এই দৃঢ় বিশ্বাস প্রণোদিত হইয়া, ঐরূপ অন্তান্ত বোগীরা অথবা তাহাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ব্যক্তিগণ তথায় গিয়া অনশনে একাগ্র ও তদগত চিত্তে “হত্যা” দিয়া পড়িয়া থাকুক । ইহাতে তাহারা নিজ নিজ ইচ্ছাশক্তি দ্বারা হিপনোটাইজ্জ্ হইয়া পড়ে এবং কেহ বা স্বপ্নযোগে কোন সামান্য বস্তু সেবন কলাইবার আদেশ পাইয়া আনন্দচিত্তে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া স্বপ্ননির্দিষ্ট মত কার্য্য করে ও অচিরে রোগ মুক্ত হয় ।

আমাদের আৰ্য্যাবর্তে এই শক্তি সঞ্চার ও শক্তি নিবোধ পদ্ধতি যে কত প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত আছে, তাহা নিরূপণ করা কঠিন । তবে এক্ষণে ইহা সমাজের নিম্নতম স্তরে অজ্ঞ, অশিক্ষিত “চাষা ভূষা” ব্যক্তিদেরও

অনিগত আছে দেখিয়া ইহা যে কত প্রাণী, তাহাব কতক অনুমান করা যাইতে পারে। পরমানব আৰ্য্য ঋষিগণ কেবল যে যজ্ঞযাগণক শক্তি সঞ্চার দ্বারা তাহাদের ইচ্ছাকালেক মঙ্গল বিধান কবিতেন, তাহা নহে, তাহারা মুচ্ছলাদিতেও শক্তি সঞ্চার কবিয়া রাখিয়াছেন, তাহাব স্পর্শে আজিও কত শত ব্যক্তি পুত পবিত্র ও নিকল হইতেছে।

সৃষ্টিপ্রকরণ অনুমান কবিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে ইহাব মূলে অনন্ত শক্তি নিহিত থাকিলেও মুখ্যতঃ তিনটী শক্তির প্রাণ। ইচ্ছা, জ্ঞান, ও ক্রিয়া এই তিনটীই সেই মূখ্য শক্তি। অণুবাসন ও এনাগতা দ্বারা তপস্বী কবিলে এই তিনটী শক্তিই সম্যক বদ্ধিত করা যায়। যাহাব চিত্ত শুদ্ধি দ্বারা বিবোধ কল্প্য হইয়া শক্তি সংগ্রহে সচেষ্ট হয়েন, তাহাদের দ্বারা জগতের প্রভূত ও অশেষবিধ কল্যাণ সাধিত হয়। পক্ষান্তরে স্বার্থক প্রভূত কারী ও সর্বাঙ্গচেষ্টা ব্যক্তিদেব দ্বারা যে অনিষ্ট সাধিত হয়, তাহাব ফলে তাহাদিগকে দেহান্তে কদ পিণ্ড চুষ্টিয়া থাকিতে হয়।

শক্তি সঞ্চাবেব চতুবিধ উপায় দৃষ্ট হয়। (১) দর্শন (২) স্পর্শন (৩) বচন এবং (৪) অঙ্গদান। সর্ব প্রাণীবি হিতে বত, মহাত্মা, মহাপুরুষাণের দর্শন লাভ তাহাদের পণ্ডিতপাবন শ্রীচরণেব দেব স্পর্শন, তাহাদের অমৃত নি সান্দিনী কল্যাণি বাণী শ্রবণ এবং তাহাদের লোকোত্তর মহাব চবিত্ত অনুধ্যান দ্বারা, মহাপাতকী, তুচ্ছশক্তি জনগণেব হৃদয়েও শক্তি সঞ্চাব হইয়া থাকে। তাহার ফলে যে বেবল দৈহিক ও মানসিক বোগ হইতে নিষ্কৃতি লাভ হয় এমন নহে, ভববোগ হইতেও মুক্তি লাভ হইয়া থাকে। অশেষ স্কৃতি কিম্বা অসাধাবন ছয়তিব অধিকারী না হইলে, এ প্রকার শুভ যোগ সকলের ভাগে স্বচেষ্টা উঠে না। যাবৎ ভগবদ্ভক্তি অঙ্কুরিত না হয়, সাধুসঙ্গ, সদাচার ও সচ্ছাঁসের অনুশীলন দ্বারা চিত্ত শুদ্ধি কবিবার চেষ্টা করিলে কালে রূপানিধি, লোকোদ্ধাবনীল মহাত্মা সন্দর্শন সংগঠিত হওয়া বিচিত্র নহে। এক জন যাব লোকের শক্তি সঞ্চাব হইলে, তাহা দ্বারা শত সহস্র লোকের উদ্ধার হইতে পারে। পৃথিবীবি যে কোন প্রদেশে একজন লোকের হৃদয়ে শুভ বাসনার উদ্রেক হইলে, ককুগাপবাস, অন্তর্ধানী মহাপুরুষগণ, অসংখ্য তাহাকে সাহাব্য কবিয়া থাকেন এবং যাবৎ সে ব্যক্তি নিজ শক্তির উপক

সম্পূর্ণ নির্ভুলতা না হইতে পারে, তাবৎ তাহাকে অসহায় শিশুর উপর জননীর দৈনন্দিন সতর্ক ও সতৃষ্ণ দৃষ্টি থাকে, সেইকপে সমস্ত বিষ বাবা হইতে সততঃই রক্ষা কবিয়া থাকেন ।

মহাপ্রভু শ্রী শ্রীচৈতন্য দেবের লীলা অধ্যয়ন করিয়া, শক্তি সঞ্চয়ের অসংখ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । তাহাকে দর্শন মাত্র কত বোর নানকী মহাপাতকীর হৃদয়ে ভাব ও শক্তি সঞ্চয় হইয়াছিল তাহা সমস্ত লিপিবদ্ধ আছে । দক্ষিণাত্য উদ্ধাব মনসে তিনি প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই ছই একজন ব্যক্তিকে আলিঙ্গন ও শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের নাম প্রচারের অনুজ্ঞা দিয়া সেই ছই একজন ব্যক্তির দ্বারা সমস্ত গ্রামে শক্তি ও ভক্তির প্রবণ বহা বহাইতেন । এইকপে সর্বভূতে অব্যেষ্ঠ পবনকারক মহাপুরুষগণের দর্শন, স্পর্শন, বাক্য শ্রবণ ও অনুধ্যান দ্বারা চিবকালই বিষয়ানুবৃত্ত সংসারী জীবগণের উদ্ধাব সাধন হইয়া আসিতেছে ।

ইউরোপে আজ কাল, রোগীকে একবার মাত্র দেখিয়া, পবে সুদূর হইতেও তাহাকে হিপনোটাইজ কবিবার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে, এবং প্রকৃতই বোগীবা তাঁহাদের নিজাবাসে থাকিয়াও চিকিৎসকের ইচ্ছাশক্তির প্রভাব অনুভূত কবিয়া থাকে । ইহাকে “হিপনোটাইজম এন্ড এ ডিষ্টান্স” বলে । ইহাব তাৎপৰ্য্য এই যে চিকিৎসক একবার মাত্র বোগীকে দেখিয়া, পবে নিজ গৃহে বসিয়া রোগীর অবয়ব অনুধ্যান কবতঃ দূর হইতেই তাঁহাদের সদিচ্ছা শ্রোত তাহাব প্রক্তি প্রবাহিত কবান । মহাপুরুষগণের রূপা ভিখারী হইয়া আমবাও যদি একমনে সমস্ত চিন্তাশ্রোত তাঁহাদের দিকে প্রবাহিত কবাইয়া দিই তাহা হইলে তাঁহাদের “আমন টলিয়া” উঠে ও আমবা অলক্ষ্যেও বাঞ্ছিতার্থ লাভ করি । শাস্ত্র স্মরণকে “ভ্রমরীকরণ” বলে ইহা তাহারই প্রকাব ভেদ মাত্র । ভগবানে যে কোন উপায়ে তন্ময়ত্ব লাভ কবিতে পারিলে, সারাজ্য সিদ্ধি হয় । পার্থক্য-বৃদ্ধ বোধ হয় অনেকেই তৈলপাটিকা ও কাঁচপোকাব দৃষ্টান্ত জ্ঞানেন । ইহা তন্ময়ত্বের একটি দৃষ্টান্ত ।

রূপানুধ্যান দ্বারা যে শক্তি সঞ্চয় ঘটে তাহাব ভূবি দৃষ্টান্ত আছে । আমবা কেবল একটি মাত্রের উল্লেখ কবিব । বাবাণসীধামে কোন মহাত্মার আশ্রমে একবার “শ্রী গুরু মহারাজের” দেহান্তের পর তাঁহাব একখানি আলোখোর অভাব, কোন প্রিয় শিষ্যের মনে বড়ই উৎকণ্ঠা উপস্থিত করে কথা প্রসঙ্গে

আশ্রমস্থ জনৈক সাধু সেই শিষ্যকে বলেন যে তিনি একখানি ভাল কাগজের উপর হস্তার্পণ করিয়া শ্রীশুক মহাবাজেব শ্রীমূর্তির তীর ভাবনা করিলেই তাঁহাব বাহিত্র আলেখ্য আপনিই উৎপন্ন হইবে। আমাদের সমক্ষে আমরা এই প্রক্রিয়া সফল হইতে দেখিয়াছিলাম।

কুবকস্মা অশ্লবিক প্রকৃতিব বাক্তিবা তমঃ পবিচালিত হইয়া দুব হইতে এই উপায়ে অন্তত সংঘটন করিয়াও নিজেরা প্রচুর থাকিতে সক্ষম হয়। ইচ্ছা ও বাক শক্তি প্রভাবে মন চৈতন্য বা মনের শক্তিসংস্কার করা যাইতে পারে। কেবল বাক ও চৈতন্য শক্তি প্রভাবে নেপে লিয়ন্‌ আদি মন্ত্রীবগণ অসংখ্য সেনা পবিচালন করিয়া পবিত্রীকে নরশোণিতাগ্নুত করিয়াছিলেন।

এক্ষণে শক্তিসংস্কার বা শক্তি সংস্কার সম্বন্ধে কিছু বলা যাইতেছে। সকলেই জানেন যে যেতাবগে ভগবান শ্রীবামচন্দ্র, মহাতেজস্বী জামদগ্ন্য, পবন্য বামের শক্তিসংস্কার কবিবা তাহাকে পবাত ও তাঁহাব তেজ ঋষি কবিবাছিলেন। দাপবে ভূতভাবন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক শিশুপাল প্রকৃতিব শক্তিদেবতার অমেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কাউন্ট সেইন্ট জার্মন্‌ নানক কোন প্রচুর মহায়া প্যারী নগরে বঠাৎ আনিভূত হইয়া নিজ ঐশ্বর্য্য দ্বারা অতি সম্ভ্রান্ত ধনকুবেরগণকেও মোহিত করিয়াছিলেন। তিনি কে, কোথায় নিবাস অথবা কোথা হইতে আসিলেন কেহ জানিত না তাঁহাব হীবকাদি বহুলাঙ্গী দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও হতগত হইয়াছিল।

জনৈক সম্ভ্রান্ত মহিলা লোভ পবদশ হইয়া একটি চক্রান্ত করেন। তিনি নগর প্রান্তে কোন গ্রামাদে এক রাতে প্রীতি ভোজ ও বন্‌ নাচ উপলক্ষ করিয়া কাউন্টকে নিমন্ত্রণ করেন এবং অনেক পনী বাক্তিব সমাগম হইবে বলিয়া কাউন্টকে বহুশ্রম্য হীবকাদি পবিদান করিয়া সভায় আসিতে অনুরোধ করেন। নির্দোষিত দিনে সম্ভ্রান্ত পব কাউন্ট যথাবীতি রত্ন ভূষিত হইয়া বটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কোন আয়োজন কি সাজ সরঞ্জাম না দেখিয়া সম্ভ্রান্ত মহিলাকে জিজ্ঞাসা করায় শুনিলেন যে তাঁহার ভ্রম হইয়াছে নিমন্ত্রণ তাঁবিধ তাঁহাব পর দিবস। কাউন্ট ইহাতে যেন বিস্মিত হইলেন, এই রূপ ভাব প্রকাশ করিয়া মহিলাব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ও বিদায়



চাহিলেন। মহিলা বলিলেন যে, যখন কষ্ট স্বীকার করিয়া এত দূর ভ্রমভাগত হইয়াছেন তবে এক পেয়ালা চা সেবন ও তাহার সহিত বিষংকায় বাণ্যালাপ না করিয়া কখনই যাইতে পাইবেন না। কাউন্ট সম্মত হইল, চা আনিতে হুকুম দিবার ব্যাপদেশে মহিলাটি কক্ষান্তরে গমন করিয়া তদন্তেই এত্যাগমন করিলেন। তিনি আগুন গ্রহণ করিয়া, বতকগুলি নোকেব পদ শব্দ শুনা গেল ও পবঙ্গণেই ৭৮ জন সশস্ত্র দল কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সম্মেলন নিজ নিজ অস্ত্র শস্ত্র কাউন্টের দিকে দাক্ষ্য করিয়া বলিল যে, এই মূর্খেরই তিনি সমস্ত বহুবাজার খুঁটানো তাহাদিগকে অর্পণ না করিলে, তাহারা তাহাকে হত্যা করিবে। ইহা শ্রাবণ করিয়া কাউন্ট বিহ্বলিত বিচলিত না হইয়া তাহাদের প্রতি তীব্র দৃষ্ট নিষ্ক্ষেপ করিলেন এবং বহু গম্ভীর স্বরে বলিলেন যে যেখানে যে ভাবে আছে, ঠিক সেই ভাবে সেই স্থানে নিশ্চয় হইয়া অবস্থান কর, শ্রাবণ মাত্র ঐ মহিলা ও দস্তাদল প্রস্তাব মন্দির নিজ নিজ স্থানে অচল হইয়া বসিল, কাহারও বাঙনিপত্তি কি অঙ্গ সঞ্চালন করিবার কোন শক্তি রহিল না। কাউন্ট বাটী চমিয়া গেলেন ও পাদিন পুগিসেব কমিসাদি জেনারেল ও কয়েক জন প্রহরী সঙ্গে লইয়া সেই বাটীতে গেলেন এবং যাহাকে যে ভাবে গত ব্যক্তিতে দেখিয়া গিয়াছিলেন, সেই ভাবেই সকলকে কাঠ পুতুলীয় দেখিতে পাইলেন। পুগিসেব অবাগ্ন ব্যাপার দেখিয়া অবাগ্ন হইলেন ও তাহাদিগকে সশস্ত্র হস্ত নামাইতে বসিমান এবং তাহাদের পরিচয় ও উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু কেহই হস্ত নামাইতে কিম্বা কথা কহিতে পারিল না কেবল গলদবর্ণ হইতে লাগিল। তখন কাউন্ট দ্বৈত হস্ত করিয়া যেই তাহাদিগকে হস্ত নামাইতে অজুজ্ঞা করিলেন, অগনি তাহারা সকলে এক যোগে হস্ত নামাইয়া পলায়ন পূর্ব হইয়া মাত্র প্রহরীরা তাহাদিগকে বাধা ফেলিল। তখন সকলে পলায়ন করিল যে ঐ সমস্ত মহিলার প্রেরণায় কাউন্টকে হত্যা করিয়া তাহার বহুমূল্য বহুবাজার লুণ্ঠন করিতে আসিয়াছিল। তাহারা সকলে বাজ দণ্ডে দণ্ডিত হইল, কেবল মহিলাটি সম্ভ্রান্ত বদ্ধদেব প্রাণান্তকায় অব্যাহতি পাইলেন।

উপরের ঘটনাটি কেহ গল্প বলিয়া দেন উপহাস না করেন। বিশ্বসমাজে ইহা সকলের নিকট সুপরিচিত।

অধিক দিনের কথা নহে লেখকের দার্জিলিং প্রবাস কালে ১৮৮৫ খৃঃ অব্দে কর্ণেল অলবর্ট দার্জিলিং গমন করিয়াছিলেন। একদিন অপরাহ্নে সমবেত ভদ্র মণ্ডলীকে উদ্দেশ্য করিয়া তিনি হিপনটিজম বিষয়ে শিক্ষা দিবার মানসে অত্যাশ্চর্য্য অনেক লোকেব পৰ লেখকে আশ্বাস করিয়া চক্ষু নিম্নীলিত কবিত্তে বলিলেন ও ২।১ মিনিট কাল চক্ষু উপর ঝাড়িয়া চক্ষু উন্মোচন কবিত্তে বলিয়া বলিলেন যে সহস্র চেষ্টাও তুমি চক্ষু উন্মোচিত করিতে পারিবে না। বস্তুতই লেখক সম্যক চেষ্টা করিয়াও পাবিলেন না পবে তিনি অমুজ্ঞা কবিলে চক্ষু খুলিতে পাবা গেল। এই রূপে হস্ত ও পদ স্তম্ভিত উক্ত রূপে শক্তিসম্বরণ কবিত্ত দেখাইলেন যে ইচ্ছা শক্তির প্রভাব কত অধিক।

দ্বিতীয় লোক এই প্রকারে স্বাভাবিক ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি কি মস্তিষ্কশক্তি অসদৃশ্য প্রাণ বিমিশ্রিত কবিত্তঃ নাবা, উচ্চাটন, স্তম্ভন, বশীকরণ ইত্যাদি ষট্ কর্ম্মের অমুষ্ঠান কবিত্তা প্রভূত অবদান সাধন কবিত্তে সক্ষম। বিগত কোন সংখ্যার পত্রাতে ইহার একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া গিয়াছে।

প্রায় ত্রিংশৎসংখ্য পূর্বে এই কবিত্তা নগবে ভ্রমেন খাঁ জিন্নী নামক জীন্-দিক্ত দোয় ব্যক্তি তৎকালে অনেক ব্যক্তিব নিকট স্বাভাবিক ক্ষমতা দেখাইয়া “বুজুকাগী” কবিত্তা গিয়াছিল। আশ্রা মহবে ১৮৮১ সালে লেখক জনৈক বর্ষীয়ান হিন্দু তপস্বীর সহিত পরিচিত হই। শুনিয়াছিলেন যে ভ্রমেন খাঁ তাহার শিষ্য। কিন্তু সে অসম্মার্গ অবসন্ন কবায়, গুরুদেব তাহার শক্তি প্রত্যাশ্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। হ্রসেনেব পরিণাম অতি ভীষণ হইয়াছিল।

অনেকেই জানেন যে আমাদের দেশেব লোকেবা কথ্য কি অতি প্রাচীন ব্যক্তিব সহিত সূত্বকায় শিশুকে এক শব্দায় শাসন করিতে নিষেধ কবেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে সূত্ব ব্যক্তিব কি শিশুর ওতঃ ধাতু ইহাতে ক্ষয় হয় এবং কয় ব্যক্তি তাহা সংগ্রহ কলিয়া সূত্ব ও প্রাচীন দুর্বল ব্যক্তি সবল হইয়া থাকে।

ইউরোপ খণ্ডেব কোন দেশেই শব্দাঘের প্রথা না থাকায় কেহ কেহ প্রবল বাসনা চালিত হওয়ায় দেহান্তে ভূগর্ভে প্রোথিত শব্দেহ বিগলিত না হইয়া কিছুকাল বেন সঞ্জীবন অবস্থান কয়, এমন কি তাহাদের নখ, বেশ,

আত্মও বঞ্চিত হইয়া থাকে । এই অবস্থা প্রাপ্তিকে ইউরোপীয় বৃদ্ধগণ “ভ্যাম্-পিবিক্স” নাম দিয়াছেন । আফ্রিকাখণ্ডে এক প্রকাব বৃহৎকাষ বাহুড় আছে, তাহাকে “ভ্যাম্‌পায়ার” বলে । পথশ্রান্ত পথিকগণ ক্লান্ত হইয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় ক্লান্তি অপনোদন মানসে শয়ন করিলে, এই বাহুড় পক্ষসঞ্চালন দ্বারা তাহাদের নিদ্রাকর্ষণ করায় পবে তাহাদের দেহ হঠতে শোণিত শোষণ করিয়া মৃতবৎ ফেলিয়া যায় । মৃত্যু পব যাহারা “ভ্যাম্‌পায়ার” হয় তাহারা এই বাহুড়ের মত জীবিত ব্যক্তির শোণিত পান দ্বারা তাহাদের শবদেহ পচিতে না দিয়া বৎ কিয়দ্দিন পুটে রাখে । তবে প্রভেদ এই বাহুড়েরা প্রত্যক্ষ ভাবে শোণিত পান কবে আর ঐ সকল প্রেত অলক্ষ্য ও অদৃশ্য দেহ তাহাদের নিজ ঘনিষ্ঠ লোককে আশ্রয় করিয়া শোণিত আকর্ষণ কবে এবং অতি স্থূল সংযোগ নাড়ী দিয়া তাহা শবদেহে চালিত কবে । বাহুড়েরা একদিনে একেবারে তাহাদের শীকায় দেহ হইতে বন্ধ টানিয়া লয় কিন্তু উক্ত প্রেতেরা অনেক দিন ধরিয়া অল্পে অল্প শোণিত ও শক্তি সংকয় কবে । এইরূপে আশ্রিত ব্যক্তির শক্তি সংক্ষয় হইয়া সে দিন দিন শীর্ণ হইয়া পড়ে । কববস্থান হইতে তাহাদের আয়ীষ স্বপ্নন বচদূৰে থাকিলেও, তাহারা কোন গৃহ প্রক্রিয়া দ্বারা শোণিত ও শক্তি সংকয় কবে । লোকে জামিতে পাবিলে প্রেতের কব পুনরায় খনন করিয়া শবদেহ উত্তোলন করে, এবং মস্ত পাঠ করিতে করিতে তাহাব বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া হৃৎপিণ্ড পেষণ কবে । তখন সবেগে বক্তৃতাৰা নির্গত হইলে অচিরে প্রেত শবদেহ ত্যাগ করিয়া কামলোকে প্রয়োগ কবে ।

অতএব বুঝা যাইতেছে যে অবিকারী অনধিকারী ভেদে শক্তি-সঞ্চাব বা সঞ্চাব দ্বারা কি প্রভূত মঙ্গল অথবা অমঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে ।

যাহারা শ্রীভগবানের আঁচরুপ একান্ত নির্ভবশীল নিম্মৎসব ও নির্মূল চিত্ত, তাহারা শাস্ত্রাদি জ্ঞান বিহীন ও মহামূর্থ হইলেও, তাহাব পদারবিন্দ অলুহান দ্বারা সৰ্ব্বশক্তি সংগ্রহ করিতে সক্ষম । কেন না, তাহার কৃপায় মুক ও বাচাল হয় এবং পশু ও গিরিজয়ন করিতে পারে ।

ভগবদ্রক্তগণ ও তাহাবই মত দয়ানিধি । কণিকামাত্র তাহাদের কৃপালাভ করিতে পারিলে আমবা সৰ্ব্বশক্তি সংগ্রহ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতে পারি । তাহাদের শ্রীমূৰ্ত্তি দর্শন স্পর্শন, কি বাক্য শ্রবণ সকলের পক্ষে সম্ভব পর না

হইলেও তাঁহাদের লোকোত্তর মহানচরিত পাঠ এবং নিজ নিজ রুচি অনুযায়ী তাঁহাদের কোন একটি রূপ অনুধ্যান নিত্য নিয়মিতরূপে করিতে পারিলে, তাঁহারা আমাদের চিত্তেব কলুষ শক্তি সম্বরণ বা সংহার কবিয়া দূর হইতেও শক্তি সঞ্চাব করেন এবং কাল ও পাত্র বিচার কবিয়া দর্শন, স্পর্শন ও বাক্য কথন দ্বারা অণবকে উদ্ধার করিবার শক্তি সঞ্চার করিয়া দেন। তাই বলি দুর্লভ মানব জন্ম লাভ কবিয়া চিরকাল অনিত্য বিষয়াকূষ্ট না হইয়া, প্রত্যহ ব্রাহ্মমূর্ত্তে উত্থান কবিয়া এবং ত্রিভুবনের মঙ্গল চিন্তা করতঃ অন্ততঃ অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল ভগবচ্চিন্তা এবং তাঁহার পার্শ্বচর স্বরূপ মহাশ্যাগণের বসিত রূপ চিন্তা করা উচিত। ঐকপ করিলে দিন দিন অলক্ষ্যে শক্তি সঞ্চার হইতেছে তাহা অনুভব করা যায়।

শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়।

## বৌদ্ধযুগে ভারত-মহিলা\*

বা

বিশাখার উপাখ্যান।

বর্ষা ঋতু আগত, আপনি চারি মাস এখানে সচ্ছন্দে অবস্থিতি করুন। আপনাব সৈন্যাদিব প্রত্যেক ভার্যই আমার উপর দিয়া নিশ্চিত থাকুন। আমি যখন বিষয় দিব মহারাজ তখন যাত্রা কবিবেন।

সেই দিন হইতে সিকেতায় ক্রমাগত উৎসব চণ্ডিতে লাগিল, রাজা হইতে সামন্ত দীন প্রজ্ঞাও পুষ্পমাণ্ড্যে, সুগন্ধ সৌভভে ও বসন ভূষণে সুসজ্জিত হইয়া কোষাধ্যক্ষের অতিথি সংস্কারের পাত্র হইয়াছিল।

এই কপে তিন মাস গত হইল কিন্তু মহাসভা এখনও নির্মিত হইল না। অতঃপর স্ব স্ব ভাব প্রাপ্ত কৰ্ম্মচাৰিগণ আদিয়া কোষাধ্যক্ষকে জানাইল “আব কিছুবই অভাব নাই, শুধু নৈনিবদিগেব রক্ষণার্থ প্রচুর কাঠেব অভাব।

ধনঞ্জয় কহিলেন “জীর্ণ হস্তীশালা ও বাবতীয় নগরের ভগ্ন কুটার গুলি বন্ধনের ভগ্ন লইয়া যাও”।

\* মূল পালী হইতে অনুবাদিত।

অৰ্দ্ধ মানব পৰ কোষাধ্যক্ষের নিকট আবাদ সংবাদ আসিল “কাঠ নাই।”  
বৎসরের এই সময়ে কেহ কাঠ আহবণের উত্তর বাইতে পাবিলে না।  
বস্ত্রের ভাণ্ডার খুলিয়া মোটা কাপড়ের পলিতা প্রস্তুত বব। পবে তৈল  
কণিতে ডুাইয়া রক্ষন কর। অৰ্দ্ধ মাসও এইরূপ অতিবাহিত হইল।

চারি মাস দেবিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, মহালতা আববণী নিশ্চিন্ত হইল।  
এই আববণীতে স্বত্বেব সহিত কোন সংস্রব ছিল না। স্বত্ৰ স্থানে রোপ্য  
ব্যান্ধত হইয়াছিল। মহালতা আববণী পৰিধান কৰিয়া শিবোদেশ হইতে পদ  
চুষন কৰিত। পাদদশ স্বৰ্ণও বোঁপা পদক সন্নিবিষ্ট ছিল, তাহাতে সাবি  
লাবি কাককার্য্যে ব্যচিত ছিল। মস্তকে একটি, কণ শিবীয়ে দুইটি, বৰ্ণে একটি,  
জজুদেশে দুইটি, বাহুযুগ্মে দুইটি এবং কটিদেশে দুইটি পদক ছিল।

মহালতা আববণীর একদিকে মনব চিত্রিত, বাম ও দক্ষিণ পাখে নোহিত  
কাঞ্চনের সহস্র পক্ষ বিস্তারিত, অধরে প্রবাল, নয়নে চীংকের দীপ্তি, বৰ্ণে  
মুক্তা এবং পুচ্ছদেশে পদ্মবাগ মণি শোভিত, জাহ্নু হইতে চবণ ও পক্ষদেশ  
বোঁপাময় ছিল। বিশাখার শিরোদেশে স্থাপিত হইলে শিথিব শীর্ষে নৃত্যশীলা  
শিখিনীৰ ন্যায় দেখাইত। সহস্র পক্ষ নমনেব বব স্বর্গীয় সমীত ধ্বনি ও কলা-  
বতী কুলেব স্পন্দিত তানের ন্যায় শ্রুতি গোচর হইত। সূক্ষ্মবীৰ সম্মুখীন হইলে  
লোক বৃদ্ধিতে পাবিত ইহা স্বভাব সৌন্দর্য্যাব স্বতঃ বিবশিত স্ফুটিত  
কেকোৎকর্থা শিখিনী নহে স্ফুট বসীমসী ধানমূর্ত্তি লোক লগ্নাসভূতা লাবণ্য-  
বতী ললনাব মোহিনী পাবিজাত ছবি।

মহালতা আববণীর মূল্য নবতি লক্ষ মুদ্রা, কাককার্য্যে দশ লক্ষ টালি  
ব্যয় পড়িয়াছিল। পূৰ্ব্বজন্মের কোন স্মৃতি বলে বিশাখা এই মহালতা প্রাপ্ত  
হইয়াছিল। কথিত আছে, কাশ্মপ বুদ্ধের অবতাবে বাহিনী বিংশতি সহস্র  
পুৰোহিতকে পবিত্ৰেব বস্ত্রাদি, স্বত্ৰ স্ফটিকা এবং সমস্ত ধনসম্পত্তি দান কৰি-  
য়াছিল। সেই পুণ্যফলে বোঁপাযুক্ত ছহিতাব এই পৰিধান লাভ, কাবণ,  
বসন দানে বসণী মহালতা ফল প্রাপ্ত হয় এবং পুৰব-~~স্বর্গীয়~~ স্বর্গীয় কমণ্ডলু  
ও কাষ্য বস্ত্র পাইয়া থাকে।

ক্রমশঃ

শ্রীচাক্ৰচন্দ্রবন্ত।



---

৪র্থ ভাগ।      { ভাদ্র, ১৩০৭ সাল। }      ৫ম সংখ্যা।

---

## আত্ম-জিজ্ঞাসা।

আছি আমি, আছে কি তাই জগৎ আমার,  
অথবা অস্তিত্বে বিশ্ব চির জাগরিত,  
থাকি, বা না থাকি নিজ ঘটে আপনার ?  
কেবলি অধ্যাস কিবে প্রকৃতির খেলা,  
—অর্থহীন অমূলক স্বপনের ভাণ ?  
আমিহের মানদণ্ড এই যে সংসার,  
আছি আমি—এ নিষ্কান্ত অস্তিত্বে যাহার,  
শুধু কি করনা তাহা, আকাশ কুহুম ?  
শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধে গরবিণী  
আদ্রিণী বিশ্বময়ী বিরাট প্রকৃতি;  
মুগ্ধ আমি, মগ্ন জগৎ বিশ্বপ্রেমরসে।

পাবি কই, আপনাবে পর না করিয়া,  
 আশ্বকনাথ পরে সর্বস্ব সঁপিয়া ?  
 আপনারে দিয়া ভর পারেনা তিষ্ঠিতে  
 সতৃষ্ণ সাপেক্ষ জীব, মনেব কল্পনা,  
 বুদ্ধির বিজ্ঞানমণী সিদ্ধান্ত সূচনা  
 ইন্দ্রিয়ের চরিতচরিত, ইন্দ্রিয়ের  
 ভোগভোগ প্রকৃতিরে লসে । কে বলিবে,  
 সংসারের আয়োজন নহে তার তরে ?  
 অখিল যাজ্ঞন কবি কবে দিনপাত  
 দশকর্ম্মায়িত দশ ইন্দ্রিয় আমার,  
 বুদ্ধি তার উচ্ছিষ্টভাগিণী । উদাসীন  
 ইন্দ্রিয় যাহাতে, অভুক্ত অপবিচিত  
 অহুদা যা তাব, বুদ্ধিব অতীত তাহা,  
 ইন্দ্রিয়ের দ্বারগ্রহা বুদ্ধি ভিখারিণী ।  
 মনেব ধাবণা, আব চিত্তেব বগ্ননা,  
 বুদ্ধিব সিদ্ধান্তবাদ, প্রজ্ঞাব নির্ভব  
 প্রসাদ কণিকামাত্র ইন্দ্রিয়ের বটে ;  
 কিন্তু অগা নাহি হয় কথায় তাহাব ।  
 নিগুণ আকাশখানি ঢাকি নীলমাষ,  
 বর্ণগন্ধ হীন জলে মনী মিলাইয়া,  
 অথবা রজ্জুতে ফণী, রজ্জু ফণা ধবে,  
 কিসা স্বপ্নে সিংহাসন শৃগালেরে দিয়া  
 যে সাক্ষ্য উদয় অন্ত দিতেছে ইন্দ্রিয়,  
 কেমনে কথায় তাব করিয়া বিশ্বাস  
 মানিব যে, বিশ্বপট সত্যের বিকাশ ?  
 মিথ্যা শিক্ষা মুম্বাবাদ প্রাণগত যাব,  
 যে কিছু সংগ্রহ তার সকলি আকাশ ;  
 আকাশ অধ্যাস মায়া স্বপনকল্পনা  
 লুপ্ত লুকায়িত ব্যক্ত উপাদান যত ।

সকলি ফুরাল, স্থূল সূক্ষ্ম গেল মুছি,  
 গেল মুছি প্রকৃতির লেখা ; কে রহিল ?  
 বিশ্ব অনুভূতি যার, সে রহিল কোথা ?  
 সুধামবলিত স্নিগ্ধ চন্দ্রিকা যেমন  
 চক্ৰমায সহজাত স্বাভাবিক বঙ্গ,  
 আমিহের অনীভূত বিশ্ব কি তেমতি,  
 এ বৈচিত্র্য আমাষি কি গুণের পর্যায় ?  
 সৃষ্টি ইন্দ্রজাল, আমি কি অস্তিত্বশীল ?  
 আমি কি বহিষ্ম বাচি বিশ্বের মরণে ?  
 কোথা আমি, আমিহের উপাদান কিবা,  
 আমাতে বিশ্বের ভাণ কেন বা জনমে ?

বুদ্ধদ জলেব লেখা, জগৎ আমাব ,  
 অভেদ বুদ্ধদ জলে, অভেদ আমবা ।  
 বিশ্বকপ আমারি বিকাশ ; আমি আছি,  
 বিশ্বকপ অনুভূতি আমাতে জাগায়ে ।  
 পবচর্চা প্রকৃতি আমাব , উদাসীন  
 আমিহ আপন ধনে ; আপন ভবনে  
 দৃষ্টিহীন যথা বাহ, ফিবে অহোবহঃ  
 পবচর্চা কবি । শিশু মাতে, আত্মছবি  
 নেহারি মুকুরে ; যুদ্ধ ময় মাতোয়াবা  
 আমিহ তেমতি, হেবে যবে বিশ্বপটে  
 আত্মঅনুলিপি । আমিহেব খেলা এট ।  
 আমিই বিশ্বের প্রাণ, বিশ্বটী আমাব ।  
 আমাষি এ গৃহস্থালী, দ্বিতীয় সংস্কার ।  
 উত্তর সাধক “তুমি” ; তুমিহ প্রশ্ন  
 অনন্তব্রহ্মাণ্ডকোটি আমিহেব লেখা ।  
 আমি আছি, তুমি বিশ্ব জাগিছ বলিমা ।



দৈত বৃদ্ধি নাহি যথা, নাহি যথা তুমি,  
 নহে কভু আমিদের অস্তিত্ব সম্ভব ।  
 মায়ায় সংসার মিছে ফুরাবে যে দিন,  
 উত্তর সাধক বিনা আমিহ না রবে,  
 আশ্রবোধ দৈতবোধ সকলি ফুরাবে ।  
 যতদিন ছন্দোহীন না হয় সংসার,  
 রব আমি গতাভুগতিক যোগফলে ।  
 নদীৰ প্রশাখা শাখা প্রতাপ্ত প্রগালা  
 শুদ্ধ কিম্বা প্রতিহত হয় যেই দিন,  
 নদীহ না রয় তার ; ছকুল ভাঙ্গিয়া  
 অচিরে আপন ক্রোড়ে আপনা হাবায় ।  
 বাহু আলাপে আগিদের সেই গতি,  
 নির্মাণ প্রদীপ্তদাব তেজ উয়া বিনা ।

আমি সাক্ষী এ বিশ্বের, বিশ্ব অন্তত্বতি  
 আমারি প্রকৃতি গুণে আমাতে রোপিত  
 মায়াবীজ, ফল ফুল বিশ্বকপ যত ।  
 আমি আছি, যতদিন তাহা ; নিজগুণে,  
 নিজের অর্জিত ফলে জীবন্ত আমার,  
 জগতের নাশ আমারি নাশের হেতু ।  
 জগতের ভঙ্গুরতা কেন ; কাষাত্যাগ  
 মায়া কেন করে ?

জগতের উপাদান

মায়া মায়া মিছে ; মিথ্যার স্থায়িত্ব কোথা ?  
 অলীক স্বপন আপনি ভাঙ্গিয়া যায,  
 আপনি মিলায় কোথা মিথ্যা মরীচিকা ।  
 যদিও নির্ভর মায়া আমিহেব মম ।  
 গেল মায়া-ক্ষণধ্বংসী বিশ্বকপ ভাণ,  
 সঙ্গে সঙ্গে আমিদের চির অবদান ।

আমি আছি, হৃদয়পি ভগৎ প্রমাণ,  
মুছিয়াছে লেখা, মুছিল উদ্যোগ মোর ।

মানিহু সকলি মিছে, মিথ্যা অনুলক  
অলীক উপাধিমাত্র আমি ও ভগৎ ;  
আনিও ভগতে অবর্ণ নাহিক কিছু ;  
আত্ম ছায়া, অতত্ত্ব প্রতিচ্ছায়া তার ।  
কার ভাষা আমি ; সে কি বা, আকর্ষণ যায়  
আমিহ উপাধি ? ভগতের অন্তর্ভূতি  
আমিহেৎ যেমতি, আমিহেব অন্তর্মতি  
আবেশিত কোথা ? কে আগে পশ্চাতে মোর ?  
কাধনে কাঞ্চন জাগে, জাগেনা অমস ;  
ভাবে ভাব অভাবে অভাব মূর্ত্তমান ;  
অসৎ অস্তিত্বহীন অধ্যাস অভাব,  
অভাবের মূলভিত্তি গঠিত আকাশে ।  
ভ্রাস বৃদ্ধি রূপান্তর উৎপত্তি মরণ,  
অভাবের নাই আভরণ ; ভূত ভব্য  
অনাগত, অভাব ত্রিকালজয়ী ; নাই  
আজ, ছিল না আদিত্যে, অস্তিতে না রবে ।  
অভাবের ভাব অচিন্ত্য অনন্তমেষ,  
অভাবের অস্তিত্ত্ব ভাবের সঙ্গমে ।  
অভাবের নাস্তি কতা পরাতৃত্ত্ব বখা,  
যথা মাত্ৰাভীত প্রেমে কবে আলিঙ্গন  
অব্যক্ত ইয়ত্তাহীন বরণীয় কালে  
বাস্পীয়-জলীয়-স্থল-তৈজস প্রকৃতি ,  
ভাবপদার্থের তথা অবিষ্ঠান ভূমি ।  
ভাবের অস্তিত্ত্বে গাথা মূর্ত্ত উপাদান  
স্থল স্থল, শীত উষ্ণ, কর্কশ কোমল ;

কেহ খেত রক্ত পীত বিচিত্র কৃষিম,  
 কেহ গুরু, কেহ লঘু, নিবিড়, বিরল ।  
 মূর্ত্যুগলের যথা দূরত্ব মাপিয়া  
 শৃংখল সহস্রচিত্র ঐকে অমুমিতি,  
 অভাবের, অধ্যাসের সমস্তাপূরণে  
 অত্যা যুক্তিব কিবা আছে গুণপনা ?  
 নহে ক্ষিতি, নহে অপ্, নহে তেজবাত,  
 কে বলিল পঞ্চম স্থানীয় মহাকাশ ?  
 ভূতের প্রকৃত সংখ্যা কবিত্তে নির্দেশ  
 আজিও প্রস্তুত নয় দুর্বল বিজ্ঞান ।  
 নহে যা বাস্পীয়, স্থূল, জলীয়, তৈজস,  
 তাহা যে আকাশ কিম্বা অভাব নিশ্চয়,  
 দেখিনা অকাট্য যুক্তি অনুকূলে তার ।  
 ভাবের বিরুদ্ধে কিম্বা দূরত্বদ্যোতক  
 আকাশের অভাবের স্বরূপ নিশ্চিত ।  
 ন ভূত, ন ভবিষ্যৎ নাস্তি যা আজিও,  
 অসং আকাশ তাহা অভাব তাহাই ।

পাই কি খুঁজিয়া কাবে অভাবে কি নভে,  
 ছাবাঘে যদ্যপি ফেলি অঘোর অঁধারে  
 গুণের আধার সেই ভাবেবে আমার  
 একাধিক ইঞ্জিয়ের বিলাসভাণ্ডার ?

[ ক্রমঃ ]

শ্রীবেদারনাথ মিত্র ।

# আধ্যাত্মিক তমস্।

( SPIRITUAL DARKNESS )

অগ্ন্যায় রাজ্যে প্রবেশকারী সাধকের গন্তব্য পথে যে সমস্ত বাধা বিপত্তি সচরাচর আসিয়া উপস্থিত হয় তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্মিক তমঃ যেক্রপ ভয়াবহ ও অনিষ্টকারী বোধ হয় আর কোনটীও সেক্রপ নয়। ইহাব অভ্যাদবে সাধকের হৃদয় চিত্ত একবাবে অভিভূত হইয়া পড়ে, সমস্ত প্রকৃতি জড় ভাবাপন্ন হয়, এবং সেই সঙ্গে অতীত শাস্ত্রের স্মৃতি ও ভবিষ্য উন্নতির আশা এককালে মন হইতে তিবোহিত হয়। ঘন কুজ্জ্বলিকায সমাচ্ছাদিত জনপদেব পরিচিত দৃশ্য সমূহ যখন নষ্টপূর্ণ হইতে অন্তর্হিত হয় এবং উজ্জ্বল আলোকমাল্য নিশ্চত হইয়া পড়ে, তখন যেক্রপ পথিক হতবুদ্ধি ও পথহারা হয়, এবং চারিদিকে কুয়াশা ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পায় না, তমসাবৃত সাধকের অবস্থাও ঠিক সেই প্রকার। তাহার পূর্ব পরিচিত চিহ্ন ( Land-marks ) সমূহ, পূর্ব পরিচিত পথ সমস্ত অন্ধকারে মিশাইয়া যায়। যে সমস্ত আলোক এতদিন তাহার জীবন পথ আলোকিত করিতেছিল, এখন তাহারা ক্ষীণ হইয়া পড়ে। বিষম অন্ধকার তাহাকে একবারে গ্রাস করিয়া ফেলে, এবং সেই অঁবার ভেদ করিয়া মনুষ্য মূর্খসমূহ সময়ে সময়ে প্রেতেব স্থায় তাহার সম্মুখে উপস্থিত হয় এবং পরস্পরেই অন্ধকারে বিলীন হইয়া যায়। এই বিষম অন্ধকাবে সাধক একা—যেন এক প্রীতা ও জনশূন্য অন্ধকারময় প্রান্তর দিয়া একাকী চলিয়াছেন—কালের মুখে প্রবেশ করিতে চলিয়াছেন। মানবের হাসিমুখ আর তিনি দেখিতে পান না, তাহাদেব স্মৃষ্টি বাণী আর তাহার কর্ণে প্রবেশ করে না, প্রেমের মধুর ভাষা আর তাহাকে স্বর্গরাজ্যে লইয়া যায় না। স্নানবল্লোল মুখরিত হর্ষকোভ বিজড়িত জগৎ যেন তাহার নিকট হইতে বহু, বহু দূরে চলিয়া গিয়াছে; মধ্যে দারুণ নিস্তব্ধতা ও অন্ধকার; একটা ক্ষুদ্র আশাবাণীও এই কঠোর নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া তাহার কর্ণে আসিয়া পৌঁছ না। সাধক কেমন করিয়া অগ্রসর

\* শ্রীমতী আনি বেস্টার্ট কৃত—Theological Review Vol. XXV.  
of 1899.

হইবেন ? সম্মুখে বিষম গম্বুজ তাঁহাব জন্ত মুখ বাদান করিয়া আছে, একপদ অগ্রসর হইলেই গ্রাস করিয়া ফেলিবে। ভয়ানক অন্ধকার ! ইহলোক, পর-লোক কোথায় অন্তর্হিত হইয়াছে, সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ-নক্ষত্রাদি কোথায় গিশাইয়া গিয়াছে, একটা ক্ষীণ জ্যোতিরোখাও আব এই গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়া আসিতেছে না। চারিদিকেই সঁাটার ! চারিদিকেই শূন্য ! তাহাব মধ্যে তিনি যেন নিরালস্য হইয়া অস্থান করিতেছেন, বুদ্ধি এখনই শূন্যের গর্ভে বিলীন হইয়া যাইবেন। অন্ধকার যেন এখনই তাঁহার ক্ষীণ জীবন শিখা গ্রাস করিয়া ফেলিবে। সাধক নিষ্কীৰ্ত্ত জড়বৎ, নৈরাশ্রপূর্ণ, একা। কেহ কাছে নাই, দেবতা এবং মানব সকলেই যেন তাঁহাকে এই তমঃগর্ভে নিক্ষেপ করিয়া গলাইয়াছে।

উপরে যে চিত্র অঙ্কিত হইল তাহা যে কিছুমাত্র অতি সজ্জিত নহে, প্রত্যেক ব্রহ্মপথের পথিক ( Mystic ) ই সে বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন। সাধনাবস্থায় স্ব স্ব অন্তর্ভূতি সম্বন্ধে তাঁহারা যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, বোধ হয় সেরূপ করণ মর্ম্মস্পর্শী যন্ত্রণা কাহিনী মানবেতিহাসের আর কোথাও দেখা যায় না। শাস্তির আশায় এই পথ অবলম্বন করিয়া শেষে দাক্ষণ অশাস্তির সহিত তাঁহাদিগকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছে, আনন্দজ্যোতির ( Beatific vision ) পরিবর্তে নবকের অন্ধকার তাঁহাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। সাধাবণ মানুষ এই বিষয়ের বাথার্থ্য উপলব্ধি করিতে পাবে না, কারণ তাহার নিজের জীবনে এই ভীষণ পবীক্ষা এখনও উপস্থিত হয় নাই, তাহার সময় এখনও আসে নাই। শিশু শুধু খেলাধুলা লইয়াই থাকে, সংসারের কত ঝড় ব'হ তাহার কোন খোঁজ বাখে না। যাহা মানবের পরিজ্ঞাত তাহা তাহার পক্ষে সহজ বোধ্য, কিন্তু যাহা কখন ইন্দ্রিয় গোচর বা অন্তর্ভূতির বিষয় হয় নাই, তাহার ধারণা করা অতিশয় দুকহ ব্যাপার। অধ্যাত্ম-ব্রাহ্ম্যে প্রবেশ লাভ সাধার ভাগ্যে এখন ঘটবা উঠে নাই সে সাধক জীবনের বর্ণিত কষ্টের কথা লইয়া উপহাসই করুক আর উহা কল্পনা বলিয়া উড়াইয়াই দিক্, যে সমস্ত পুণ্যাত্মা সাধনার্থে অগ্রসর হইয়াছেন, বাহাদের জন্মপন্থ ক্ষুণ্টনোন্মুখ হইয়াছে, তাহারা নিশ্চয়ই ইহার বাথার্থ্য উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন।

সাধনের প্রারম্ভাবস্থায়ই এই তমঃ সাধকের চিত্তে হটাত্মা আসিয়া

আবির্ভূত হয়। কোথা হইতে আসে, কেন আসে, তাহা তিনি কিছুই বুঝিতে পাবেন না। এই অবস্থায় সাধকের আত্মাভিমান (Sensitiveness) অতিশয় প্রবল থাকে, এবং উহাব বশবস্তী হইয়া তিনি এই তমসাবির্ভাবের জন্ত আপনাকে আপনি দোষী বলিয়া বিবেচনা করেন, এবং যে শাস্তিব জন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন তাহাব বিনাশেব জন্ত আপনাচে আপনি তিরস্কার করিতে থাকেন! তাঁহাব বিষাদ-ধিন্ন-চিত্তেব সম্মুখে জগৎ এক অস্বাভাবিক বিকৃতরূপ ধারণ কবে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় এখন তাঁহার কাছে বৃহদায়তন বলিয়া মনে হয়, এবং যাহা হয় ত অপব সময়ে লক্ষ্যেই আসিত না এরূপ সামান্য হুঃখ কষ্টগুলি এখন তাঁহার পক্ষে অসহনীয় হইয়া উঠে। তাঁহার মনে হয় এত চেষ্ঠা এত আয়াস স্বীকার কবিয়া যে উন্নতস্থানে পহঁচিয়াছিলেন, বুঝি আবার তথা হইতে ভূতলে নামিয়া পড়িয়াছেন। বহু বৎসর ধবিয়া ক্রমাগত চেষ্ঠা, আয়াস, শাস্ত্রপাঠ ইত্যাদি উপায় দ্বাবা যে সমস্ত আধ্যাত্মিক রত্নরাজী লাভ করিয়াছিলেন, হটাৎ দৈত্যবল (Powers of the Dark) আসিয়া সে সমস্ত এক বাটুকায কোথায় উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। এত আয়াসেব, এত সাধনেব ফল এইরূপে বিনাশ প্রাপ্ত হইলে নবীন সাধক যে বেপমান, বিমূঢ় ও নৈরাশ্র-গ্রস্ত হইবেন তাহা আব বিস্ময়ের বিষয় কি।

এখন দেখা যাউক, এই তমোভূদায়র হেতু কি। অবশ্য এই কাবণ জানই আমাদিগকে ইহার আক্রমণ হইতে বক্ষা কবিত পাবিবে না। কিন্তু তদ্বারা এই টুকু লাভ হইবে যে উহাব সাহায্যে আমরা অপেক্ষাকৃত অল্প সময়েব মধ্যে অন্ধকার অপসারিত কবিয়া দিতে সক্ষম হইব। সত্য বটে বিশেষরূপে অভ্যস্ত না হইলে কেহই অন্ধকারে স্থিৰ থাকিতে পাবে না কিন্তু তথ্য জানও চিত্তবিকাশের জন্ত বিশেষ প্রয়োজনীয়।

আমরা দুই শ্রেণীর সাধকদিগের কথা এস্থলে পৃথকভাবে আলোচনা কবিব। প্রথম যাহারা এপর্যন্ত কোন মহাপুরুষেব শিষ্যত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, ২য়, যাহারা সঙ্গুরুর আশ্রয় পাইয়াছেন।

প্রথমতঃ—সাধন পথে বিচরণ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইবার পরই সাধকের প্রথমেই 'Quickening of the Karma' বা 'শীঘ্র কর্মফলভোগ' উপস্থিত হয়। সঙ্ক্ষে অধিক না বলিয়া একটি ধ্বনি পরিষ্কার করিবা বুঝাইলে

চলিতে পারে। সাগরেযাদি মনোবৃত্তি জন্ত অথহুঃখাদি হৃদয় বিষয় মানব হৃদয়দেহ আশ্রয় করিয়াই সে সমস্ত ভোগ করিয়া থাকে। এই হৃদয়দেহানুভূত কষ্ট ভোগই আমাদের পূর্নকৃত অসৎকর্ম সমূহেব করকাবী। সেই সমস্ত অসৎকর্মই বর্তমান অবস্থার হুঃখভোগের যথার্থ কারণ, স্থূল জগতে যে সমস্ত ঘটনাবলী আশ্রয় করিয়া উহাবা উদ্ভূত হয় সে সকল নিমিত্ত মায়। অতএব দেখা যাইতেছে যে যদি এই নিমিত্ত সকল স্থূল জগতে প্রকাশমান হইবার পূর্বেই কোনকপ হুঃখভোগ দ্বারা কর্মক্ষণ পরিশোধ হইয়া যায় তাহা হইলে ভবিষ্যতে যখন সে সকল বিকশিত হইতে থাকে তখন আর দ্বিতীয়বার ক্লেশ পাইতে হয় না।

উপরে যাহা ‘শীঘ্র কর্মফল ভোগ’ বলিয়া উক্ত হইল তাহাতে ঠিক এই রূপই হইয়া থাকে। তমসাক্রান্ত হইয়া সাধক যে হুঃখ ভোগ করিয়া থাকেন তাহাতে তাঁহার পূর্নকৃত অসৎকর্মের ক্ষয় হইতে থাকে। ইহাব ফলে এই হয় যে ভবিষ্যতে যখন দুঃখটনা সকল ঘটে তখন তিনি প্রশান্ত চিত্তে ও নিরু-  
দ্বেগে সে সকল লক্ষ্য করিতে সক্ষম হন, কারণ তাঁহার কর্মক্ষণ পরিশোধ হইয়া গিয়াছে। অতএব তমসের আবির্ভাবে সাধকের বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই। যেহেতু ইহাতে তাঁহাকে শান্তির পথে অগ্রসর করিয়া দিতেছে মাত্র।

আর এক কথা তমসের আবির্ভাবের জন্ত সাধকের হুঃখ কবিলার কোন কারণ দেখা যায় না। তিনি অহঙ্কার বিনাশ করিতে উজ্জত হইয়াছেন, জগৎ ক্লারণের সম্মুখে আপনাকে বলি দিতে চলিয়াছেন; তাঁহার বর্তমান অবস্থা ইহাই প্রকাশ করিতেছে যে তাঁহার পূজা গৃহিত হইয়াছে। জন্মজন্মান্তর হইতে সঞ্চিত যে আবর্জ্জগরাণী তাঁহার অভিমান ও অহঙ্কারকে পরিপুষ্ট করিতেছিল, আজ সেই আবর্জ্জগরাণী লক্ষ্য করিয়া তাঁহার হৃদয়-নিহিত বিশ্বুদ্ধ কাক্ষন বাহির করিবার জন্ত পরম কারুণিক বিশ্বপিতা এই তমসায়ি প্রজ্জলিত করেন। তিনি কি এই বিষম অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন? যদি ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া শেষ পর্য্যন্ত ভগবানের শ্রীচরণে নির্ভর করিয়া থাকিতে পারেন তবে একদিন এ অন্ধকার অপসারিত হইবেই হইবে। শান্তির বিষল উৎস তাঁহার হৃদয়ে প্রবাহিত হইবেই হইবে। তিনি নব জীবন লাভ করিয়া

বিশ্বজ্ঞানকে নূতন আন্দোলকে উদ্ভাসিত দেখিবেন । কিন্তু হায় ! এ মৌভাগ্য অনেকের ভাগ্যেই ঘটে না, সহিষ্ণুতা অভাবে কত সাধকই তমসাবির্ভাবে আয়হারা হইয়া পড়েন, এবং যে তমস্ তাঁহাকে জ্যোতিতে লইয়া যাইতে আসিয়াছিল, পরিশেষে তাহাই তাঁহাকে বর্তমান জীবনের জন্ত চিব অন্ধকারে ডুবাইয়া দেয় । তৃতীয়তঃ যে সমস্ত সংহাব শক্তি ( Destructive Forces ) প্রতিনিয়ত জগতে ক্রীড়া করিতেছে উল্লিখিত তমস্ অনেক সময়ে তৎ সমূহের কার্য্য দ্বারা সাধকজনকে আবির্ভূত হইয়া থাকে । ক্রমবিকাশের জন্ত ( Evolution ) সৃষ্টি ও সংহার ( Construction and Destruction ) সংযোজন ও বিশ্লেষণ ( Integration & Desintegration ) উভয়েই তুল্যরূপে প্রয়োজনীয় । আপাতদৃষ্টিতে যাহা বিঘ্নকারী বলিয়া প্রতীয়মান হয় বস্তুর তাহা নিস্র না করিয়া সহায়তাই করে । মৃত্যুই ইহার একটি প্রকট উদাহরণ । বাস্তবিক মৃত্যু কি ? উহা জন্মেবই দ্বাবমাত্র । গুপ্তবিদ্যাভিজ্ঞ ব্যক্তিমাঝেই জানেন যে প্রত্যেক জাগতিক শক্তিরই কোন একটি অদৃশ্য শরীণী ( Intelligence ) এর ক্রিয়া মাত্র । নিৰ্ম্মাণ শক্তি ও সংহার শক্তি উভয়েই এইরূপে উৎপন্ন হয় । তাঁহারা আবও জানেন যে, যে মুহূর্ত্তে কোন সাধক সাধাবশ জীবকে অতিক্রম করিয়া সাধনারাজ্যে কিয়দূর অগ্রসর হন অমনি সংহারকারী বায়মার্গী ভূতগণ ( Dark powers ) তাঁহাকে আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে, এবং সাধন পথ বিচ্যুত করিতে চেষ্টা করে । ক্রমবিকাশের উর্দ্ধগামী শ্রোত রোধ করিয়া জড়ের আবিপত্য বৃদ্ধি করাই ইহাদেব বার্য্য । সেই জন্ত ষাঁহারা সাধারণ পথ পরিত্যাগ করিয়া আধ্যাত্মিক জীবন লাভ বরিতে সচেষ্ট হন, তাঁহাদিগকে ইহার শত্রু বলিয়া বিবেচনা করে । ইহাবাই গুপ্তবিদ্যা বিষয়ক পুস্তকাবলীতে ( Mystic Books ) সাধন পথের বিঘ্নকারী প্রাকৃত শক্তি ( Powers of Nature ) বলিয়া প্রায়ই বর্ণিত হইয়া থাকে । সাধন বিচ্যুতি ঘটাইবার জন্ত ইহারা সাধকজনকে নৈরাশ্যেব উদ্রেক করে, এবং তমস্ সঞ্চার করিয়া তাঁহার একমু চিত্ত বৈলক্ষণ্য জন্মাইয়া দেয়, যে তিনি আপনাকে অসংহার ও পরিভ্যক্ত জ্ঞান করিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠেন । সাধক যে আপনাকে নিঃসহায় বিবেচনা কবেন তাহা ইহাদেবই স্পর্শ জন্ত, যে সমস্ত নৈরাশ্য পূর্ণ চিত্তবিশী তাঁহাকে ব্যাকুল রূপে দে সঙ্গ ইহাদেবই বিক্রমের প্রতিধ্বনি মাত্র ।



সাধনবাজ্যে অগ্রসর হইতে হইলে সাধককে একাকী এই সমস্ত প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত যুদ্ধ করিয়া জগ লাভ করিতে হইবে। কিন্তু যথার্থই কি তিনি নিঃসহায় কখনই না। মুক্তপুরুষগণের ককণা তাঁহার উপর সকল সময়েই বর্ষিত হইতেছে। তবে অজ্ঞানবশতঃ সাধক তখন তাহা বুঝিতে পারেন না, তাই আপনাকে পরিত্যক্ত ও অসহায় বলিয়া বিবেচনা করেন।

যখন আমরা কোন মহাপুরুষ চরণাশ্রিত কোন শিষ্যের জীবন পর্যালোচনা করি তখন দেখিতে পাই যে উপবোক্ত কাবণগুলি অতিবিক্ত আর একটা কারণ তাঁহার জীবনে কার্য্য করে এবং উত্তরোত্তর অধিকতর প্রবল হইতে থাকে। তাঁহার নিজ রূত কর্ম্মশৃঙ্খল মোচন হইলে তিনি দুর্ব্বল জাগতিক কর্ম্মের অংশ গ্রহণ করিবার উপযোগী হন, তখন তিনি জগতেব হিতার্থ বৃহত্তর সংহাব শক্তি সমূহেব সম্মুখীন হইতে আবশ্য করেন, এবং মনব জাতীর রক্ষার্থ আত্মশক্তি দ্বারা যথাসম্ভব উহাদের বিনাশসাধন করিতে প্রবৃত্ত হন। জগতের দুঃখ তাঁহাকে পেষণ করিতে থাকে। মোহানুকাবে আচ্ছন্ন এবং পাপমাগরে ভাসমান জীবের ক্লেণ দেখিয়া তাঁহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে থাকে। আর এই দুঃখভোগ হইতে পবিত্রাণ লাভ করিবার জন্তও তিনি সচেষ্ট হন না কাবণ উন্নত জ্ঞানালোকে তিনি বুঝিতে পারেন যে তিনি এবং জীবসমূহ একই প্রাণসত্ত্বে গাণা রহিয়াছেন—তাহাদের দুঃখবাণী তাঁহার নিজেবই সেই দুঃখের ভাগ লইয়া তিনি তাহাদিগকে বশীকরিত হইতে মুক্ত করিতেছেন এবং তাহাদের উন্নতিব সহায়তা করিতেছেন। বিস্তৃত ভ্রমশঃ তিনি আব ইহাকে কষ্ট বলিয়া মনে করেন না যত তিনি অগ্রসর হন ততই তাঁহার হৃদয়ে আনন্দের প্রবাহ বহিতে থাকে এবং সার্বজনীন অমুকম্পা আদিয়া তাঁহাকে আশ্রয় করে।

এই শ্রেণীর সাধক যখন মুক্তিবি বিগল জ্যোতি তুচ্ছ করিয়া জগতের কল্যাণ সাধনার্থ একাই অন্তশক্তি সমূহের (Powers of Evil) বিরুদ্ধে অগ্রসর হন তখন তাঁহাকে পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর যত্নগা ভোগ করিতে হয়। সাধারণতঃ এই কার্য্য জগত্ৰাতাগণ কর্তৃক অমুষ্টিত হইয়া থাকে। গুণচরণাশ্রিত শিষ্যের জীবনেও এমন এক সময় আইসে, যখন এই মহান্ কার্য্যভার তাঁহার উপর হস্ত হইয়া থাকে। যে সংহাব শক্তিসমূহ জগতে সামঞ্জস্যের বিঘোৎপাদন করিয়া থাকে সেই গুলিকে ক্রমশঃ আপনার মধ্যে টানিয়া লইতে অভ্যাস

করিয়া তিনি এই গুরুভার বহনের উপযোগীতা লাভ করিয়া থাকেন। এই রূপে ঐ সমস্ত শক্তি তাহাব মধ্যে বিলয় প্রাপ্ত হয়, এবং তথায় পুনরায় সামঞ্জস্য হইয়া জগন্নির্মাণ কার্য্যেব সহযতা করিবার জন্ত পুনঃ প্রেবিত হয়। সাধকগণ প্রকৃতির রাসায়নিক পাত্র (Crusible) স্বরূপ। অনিষ্টোৎপাদন কারী প্রাকৃতিক যৌগিক পদার্থ সমূহ তাহাদেব মধ্যে বিলিষ্ট হইয়া মঙ্গলময় নূতন রূপ ধারণ করে। কিন্তু অনেক সময়ে এই কার্য্য সম্পাদন করিতে সাধককে বিধ্বস্ত হইয়া যাইতে হয়। বাসায়নিক বিশ্লেষণ কালে বিভিন্ন শক্তি নিচয়েব ঘাত প্রতিঘাত বশতঃ মিশ্রণাধাবটি রেকপ যায় যায় হইয়া উঠে, সাধকও সেই রূপ পূর্বোক্ত শক্তি সমূহেব সংযোগ বিযোগ ক্রিয়া প্রভাবে বিচলিত হইয়া উঠেন। এইরূপ অবস্থায় তিনি যে সময়ে সময়ে এই তেজ সহ কবিতেন না পাবিয়া শতধা চূর্ণ হইয়া যান, তাহা আর বিচিন্স কি। দীর্ঘকাল এইরূপ শিক্ষা লাভ করিয়া সাধকেব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। তিনি ক্রমে আবণ্ড গুরুতব তাব গ্রহণেব উপযোগী হন, যে ভয়াবহ তমসের কথা পূর্বে বর্ণনা করা হইয়াছে। যাহাব অর্ড্রাণ্ডে সাধক আপনাকে দেব ও মানব কর্তৃক পরিত্যক্ত মনে করেন, এবং যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া শান্তিলাভের আশায় সংজ্ঞা লোপের জন্ত প্রার্থনা করিতে থাকেন, এখন তিনি সে তমসও সহ করিবার উপযুক্ত হন। এই অবস্থায় পিচাশগণ তাঁহাকে এই স্বেচ্ছানুষ্ঠিত কঠোর ব্রত হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত নানা রূপ প্রলোভন বাক্য কহিতে থাকে। তিনি যে বৃথা স্বেচ্ছায় এই চঃসহ, যাতনা ভোগ করিতেছেন, এবং মনে কবিলে এক দণ্ডেই ইহা হইতে মুক্তি লাভ কবিতে পাবেন তাহা যেন কে তাঁহার চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিতে থাকে। যদি সাধক এই প্রলোভন এড়াইতে না পাবেন তাহা হইতে তাঁহার যন্ত্রণার শেষ হয় বাট, কিন্তু হুঃখ ভারাক্রান্ত জীবের অবস্থা পূর্বের জায়ই থাকিয়া যায়। আর যদি প্রলোভন তুচ্ছ করিয়া তিনি এই জীষণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন তাহা হইলে তাঁহাব এই মহা যজ্ঞের ফল স্বরূপ জীবের ভার ঈশং লঘু হইয়া আইসে। পরহিত রূপ মহাব্রতের ইহাই নিয়ম। প্রভু যোগকে ক্রমশ বদ্ধ দেখিয়া ছব্রাআব্রা বিরূপ কবিয়া বলিয়াছিল “ইনি অপন্নকে ত্রাণ করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু আপনাকে রক্ষা কবিতে পারিলেন না” কিন্তু তাঁহাকে জানিত না যে আত্মবলিদান ভিন্ন কখনই পরহিত সাধিত হয় না।

কিন্তু এই পরীক্ষা এতই ভয়ানক যে, যে আশায় বুকবাঁধিয়া সাধক এতদিন সমস্ত যন্ত্রণা সহ্য করিয়া আসিতেছিলেন, অবশেষে যেন তাহাও অতিক্রান্ত হইতে থাকে, এবং দারুণ নৈবাশ্ব আসিয়া একেবারে তাহাকে ঘিরিয়া ফেলে। তাঁহাব মনে হয় যে বৃষ্টি তিনি বৃথাই এত যন্ত্রণা সহ্য করিলেন, বৃষ্টি যে জীবহিতেব আশায় তিনি এই মার্গে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা নিতান্তই অপ্রত্যক্ষ অলীক ও ভিত্তিহীন। আব কখনও তিনি সানন্দ চিত্তে গুরু আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পাবিবেন না; আব তাঁহাকে দেখিয়া হৃৎক্লিষ্ট মানব হৃদয়ে আলোকের সঞ্চার হইবেন। তিনি সকলকে যে পছা অবলম্বন কবিত্তে প্রোৎসাহিত কবিয়াছেন আজ নিজে তাহা হইতে বিচ্যুত হইতেছেন। চিরকাল প্রেমের মহাগীত গাইয়া আজ নিজে অন্ধকাব গহববে নিঃক্ষিপ্ত হইলেন। যদি এই অবস্থায় তিনি স্থিৰ থাকিতে না পাবেন তাহাহইলে তাঁহাকে সাধন ভ্রষ্ট হইতে হয়, এবং কিছুদিনেব জন্ত জগৎ একজন মহাপুরুষেব কৃপা হইতে বঞ্চিত হয়। কিন্তু যদি এইরূপ দারুণ নৈবাশ্বো নিপতিত হইয়াও তিনি জগতের কল্যাণ কামনা কবিত্তে থাকেন, এবং ভগবানের চরণে আত্ম সমর্পণ পূর্বক জীবের মুক্তির জন্ত ব্যাকুল হন, তাহা হইলে অন্ধকাব আব অধিকরণ স্থায়ী হয় না। মহা সজ্জিদানন্দ স্বরূপেব বিমল জ্যোতি তাঁহাব হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে এবং শান্তি আসিয়া তাঁহাব পবিচর্যা কবিত্তে থাকে। তখন তিনি নূতন জীবন লাভ করিয়া নূতন বিশ্বাসের সহিত পুনরাব জগৎ কার্য্য কবিত্তে নিযুক্ত হন। মোহের শক্তি কতদূর, মায়াব স্বরূপ কি তাহা তিনি তখন কতক পরিমাণে বুঝিতে সক্ষম হন এবং এই জ্ঞানবলে ভবিষ্যতে আব তাঁহাকে তমসের আবির্ভাবে ব্যাকুল হইতে হয় না। ইহাই তমসেব মহাশক্তি এবং এইরূপ মহাসংগ্রাম করিয়া তবে মানব ভগবানের স্বরূপ উপলব্ধি কবিত্তে সক্ষম হয়।

শ্রীযোগীন্দ্র নাথ মিত্র

## ক্ৰোধ ।



অন্যের উন্নতি বিষয় পর্যালোচনা কবিত্তে গেলে, যে যে বিষয়ে  
মহুয়ের উন্নতি সম্ভবে এবং সেই সেই বিষয় পরস্পর বিরূপে সংশ্লিষ্ট এবং ঐ  
সকল বিষয় সবক্কে ঈশ্বরের সৃষ্টিক উদ্দেশ্য কি, এই কয়টি কথা আমাদের যতদূর  
পারা যায় ভাবিয়া দেখা উচিত নতুবা দ্বন্দ্বটি অভাব পর্যালোচনা অসম্পূর্ণ  
হইবে এবং সেই ক্ষুদ্র সিদ্ধান্তও একদেশিত হইবে।

একপে আমাদের বিবেচ্য বিষয়েব অনুশ্রাবন করিলে প্রথমেই দেখা যায়  
যে সাধারণ জ্ঞানেব জায় তিনটী বস্তু আমাদের অনুভূত হয় বশা—ক্রুদ্ধ বাক্তি,  
ক্রোধের কারণ ও ক্রোধের বিষয়; ইহার দ্বারা প্রতীতমান হয় যে ক্রুদ্ধ হইতে  
গেলে প্রথমেই দৈহিকভাবের প্রকাশ হয় যথা আমি ও আমার প্রতিদ্বন্দী ব্যক্তি,  
এই দৈহিক জ্ঞান না থাকিলে কখন ক্রোধের সম্ভাবনা হয় না, কারণ প্রতিদ্বন্দী  
অভাবে ক্রোধ করিবার বিষয় থাকে না কেহ কখন আপনার উপর ক্রোধ কবে  
না, নিজের দোষ দেখিলে চঃখ হয় বটে কিন্তু ক্রোধ হয় না, যেখানে এই  
প্রতিদ্বন্দিতা কম সেখানে ক্রোধের পরিমাণও কম হয় যথা আপন জী বা  
পুত্র কন্তার উপর এই ক্রোধের বিকাশ কম হয়, কিন্তু যে আমার চিত্রশত্রু বা  
স্বাভাব সহিত প্রতিদ্বন্দিতা ভাব অধিক ভাবে চলিতে থাকে তাহার উপর শীঘ্র  
রাগ হয় এবং সেই রাগ শীঘ্র শাস্ত হয় না অতএব যাহারা ক্রোধের উপসম  
করিতে চান তাহাদের এই দৈহিকভাব নাশ করিতে হইবে, যিনি এই ভাব  
নাশের সাধন করিতে পারিয়াছেন তাহার ক্রোধ স্বভাবতঃ হীন ভেজ হয়।

ক্রোধের আর একটি উপাদান আছে যাহাকে আমি ক্রোধের  
কারণ বলিয়াছি এই কারণটি জানিতে গেলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ও ভিন্ন ভিন্ন  
লোকের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন কারণ উপস্থিত বা প্রবল হইলেও সকলের ক্রোধের  
কারণ অনুসন্ধান দ্বারা জানা যায় যে ক্রোধের কারণ কোন একটি পার্থিব বস্তু,  
যে বস্তুতে প্রতিদ্বন্দ্বিত্যের সমান আসক্তি সেই বস্তু ঐ দুই জনের মধ্যে কেহ  
নিজস্ব করিয়া লইলেই অপরের ক্রোধের কাণ্ড হয় অথবা যাহা সমাজের

প্রথা অনুসারে বা অধিক কাল দখলের দ্বায্য এক বস্তুতে যখন এক ব্যক্তির অস্বিকার জন্মে তখন অত্র ব্যক্তি যদি লোভ পরবশ হইয়া বা তাহার ক্ষতি কবিস্বাভিপ্রেতে ঐ ব্যক্তির ঐ বস্তু ভোগে বাবা দেয় বা তাহাকে ঐ বস্তু হইতে বঞ্চিত কবে তখনই উভয়ের প্রতিদ্বন্দ্বিতা বৃদ্ধি পায়; ইহার দ্বারা জানা গেল পার্থিব বস্তুর ভোগেব বাধা পাওয়া বা বঞ্চিত হওয়াই ক্রোধের কারণ কিন্তু একটু স্থিরভাবে চিন্তা কবিলে জানা যায় যে পার্থিব বস্তু ক্রোধের প্রকৃত কারণ নয় ঐ বস্তুতে অত্যাশঙ্কিতাই ইহার কারণ। যেমন অপবে অর্থপ্ৰসঙ্গ করিলে ক্রোধ হয় কিন্তু সম্মানে যদি ঐকপ গ্রহণ করে তাহাতে ক্রোধ হয় না কিন্তু অনেকানেক একপ রূপে ব্যক্তি আছেন যাহারা সম্মান দ্বারা অর্থ গ্রহণও সহ্য কবিতে পারেন না ইহার কারণ অর্থে অত্যাশঙ্কিত। অতএব দেখা গেল যদি পার্থিব বস্তুতে আসক্তি কমাইতে পাবা যায় তাহা হইলে আর ক্রোধের কোন কারণ থাকে না। এবং আসক্তিই ক্রোধের কারণ আব আসক্তি ত্যাগেই ক্রোধের উপশম হয়।

উপরে ক্রোধের কারণ ও বিষয়ের বিষয় বলা হইয়াছে এক্ষণে ক্রোধের পরিণামের বিষয় ভাবা যাইতেছে। ইহাও পরিণাম দুই প্রকার (১) ক্ষণিক (২) স্থায়ী, ক্ষণিক পরিণামের তিনটি ক্রম (১) মানসিক উত্তেজনা বা চিত্ত বিকাশ (২) শারীরিক উত্তেজনা বা ন্যূন আদি কম্পন (৩) বহির্বিকাশ হস্তপদাদি সঞ্চালন বা কোন কার্য সাধন, সাধারণ লোকে এই তিন অবস্থার মধ্যে শেষ দুইটি সম্পূর্ণ রূপে জানিতে পাবে প্রথমটি জানিতে পারা শিক্ষা সাপেক্ষ। কারণ মনের ভাব জানিতে গেলে লোকের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়, যখন কেহ ক্রোধ গোপন করিতে চাহেন না তখন মানসিক ভাব সহজেই শারীরিক ভাবে বিকশিত হওয়ায় তাহা সাধারণে জানিতে পারে কিন্তু যখন ঐ ভাব কেহ গোপন কবিতে চান তখন মনোজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন তাহা জানিতে পাবে না, অসভ্য জাতির পক্ষে ভাব গোপন স্বভাব সিদ্ধ নহে কিন্তু শিক্ষা ও সভ্যতা সহকায়ে যত বৃত্তিমত্তা বর্ধিত হয় যত সত্যের অপলাপ হয় ততই ভাব গোপন স্বভাব সিদ্ধ হইয়া পড়ে।

এই তিনটি ক্ষণিক ক্রোধের পরিণাম মধ্যে আবার দেখা যায় ক্রুদ্ধ ব্যক্তির পক্ষে শেষটি অল্প স্থায়ী যেমন কেহ কাহাকে আঘাত কবিলে ঐ কার্য শেষ

হয়। কিন্তু ঐ আঘাত কবিতার সময় অপেক্ষা ক্রুদ্ধ ব্যক্তির দ্বারস্থ বিকার অধিকক্ষণ স্থায়ী এবং কল্পনাদি অপেক্ষাও মানসিক বিকার অধিকক্ষণ স্থায়ী; অতএব দেখা যাইতেছে বাহ্য জগতে তাহার বিকাশ তাহা অল্পক্ষণ স্থায়ী, যাহা অন্তর্জগতে বিকাশ পায় তাহা অধিকক্ষণ স্থায়ী।

পূর্বে ক্রোধের অস্থায়ী পরিণামের বিষয় বলা গেল, এক্ষণে স্থায়ী পরিণামের বিষয় বলা যাইতেছে। লোকেব যত ক্রোধের বিকাশ বেশী হয় ততই তাহার দ্বারস্থ বিকার ও মানসিক বিকার অধিক হইতে থাকে, লোকে সর্বদাই ক্রুদ্ধ হইল ক্রমে ক্রমে তাহার স্বভাব খিটখিটে হয়, ঐ সময়ে সময়ে তাহার আকার প্রকারেরও পরিবর্তন হয়, যেমন একজন লোকেব মুখ দেখিলেই তাহার স্বভাব রাগী কি শাস্ত তাহা শীঘ্রই বুঝা যায়। ইহাব দ্বারা প্রমাণিত হইল যে ক্রোধের দ্বাবাশ যে কেবল বাহ্য জগতে কার্য্য হয় তাহা নয় ক্রুদ্ধ ব্যক্তিব শরীরে ও মনে ঐ কার্য্যের চিহ্ন বহিয়া যায়। এইসকলকে ক্রোধের স্থায়ীপরিণাম বলিয়াছি, কাবণ যাহা শরীরগত বা মনগত হয় তাহা সহজে বিদূৰ্বিত হয় না। এই কারণ ক্রোধের অস্থায়ী পরিণাম অপেক্ষা স্থায়ী পরিণাম বড় অপকারী ও তাহা সবশেষই ভয়ঙ্কর।

পূর্বে যাহা বলা হইল তাহাতে জানা গেল যে ক্রোধের পরিণাম জীবনান্ত অবধি থাকিতে পারে। কিন্তু তাহার জন্মান্তরবাদী তাহার বিশ্বাস ববেন, যে মানুষের বর্তমান প্রকৃতি তাহার পূর্ণ জন্মের চেষ্টার অনুরূপ হয়, এই কাবণে জগতে : কাহাকে তীক্ষ্ণবুদ্ধি কাহাকে জড়বুদ্ধি, কাহাকে ধন্যাত্মা কাহাকে অদ্যাত্মিক দেখা যায়। ইহাব দ্বারা বুঝা যাইতেছে যদি এক ব্যক্তি ইহ জন্মে সর্বদা ক্রোধের বশীভূত হয় তাহা হইলে ভবিষ্যতে অর্থাৎ পর জন্মে তাহার স্বভাব ক্রোধের হইবে। এই পরিণাম বড় ভয়ানক। অতএব সকলেবই নিজেব ভাবী প্রকৃতি গঠন বিষয়ে যত্নশীল হইয়া ক্রোধ পরিবর্তন করা উচিত।

আমি উপবোক্ত বিবরণ দ্বারা ক্রোধের কৰ্ত্তা, কাবণ ও বিষয়, এবং ক্রোধের পরিণাম সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বলিয়াছি এক্ষণে, এই ক্রোধের সহিত ঈশ্বরের সৃষ্টি উদ্দেশ্যেব কি সম্বন্ধ তাহা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। এই বিষয় চিন্তা কবিত্তে গেলে স্বজগৎ ও স্থূলজগৎতব বিষয় বিবেচনা কবিত্তে হইবে। কিন্তু স্বজগৎতব আবেশনা ববিবাস পূর্ক স্থূলজগৎতব বিষয় বিবেচনা

করা প্রয়োজন বারণ আনবের স্বল্প জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই অতএব তাহাদের বুঝাতে হইলে স্বল্প জগতের বিষয়ই বলা উচিত ।

যে দিব্যেই দৃষ্টিপাত কবি সেইখানেই দেখি বস্তু সবলের পবিধাম মোন্দর্য বা সুখ দান দেখা যায়। বাজের পবিধাম বৃক্ষ, বৃক্ষের পবিধাম গুল্ম গুল্মের পবিধাম ফল। এইরূপ জীবের পবিধাম শৈশবে অপূর্ণ অর্ভক শরীর, যৌবনে বলা ও মোন্দর্য—বাক্কো তাহাব জয় বা পতন। ইহাব দ্বাবা অনেকে মনে করিতে পারেন সৃষ্ট বস্তুর পবিধাম কি প্রবাদে মোন্দর্য হইত পাবে? কারণ প্রাণের নাশ আছে, ফলের নাশ আছে, শব্দ বৃক্ষের নাশ আছে আর যৌবনের পব বাক্কো ও বাক্কোব পব মৃত্যু বিস্তৃত বাহাব। এই কণ্ঠ বলেন তাঁহাদের ভাবা উচিত যে স্বর্গের জন্ম দিবা দুল নষ্ট হয়, ফল পবিধার ইহাব অনেক বাজের উৎপাদন করিয়া সে আপন কার্য সাধন করে, মনুষ্যও সেইরূপ যৌবনে আপন কার্য সাধন করিবা বাক্কো জ্ঞান পর্যালোচনায় পৃথিবীর মঙ্গল সাধন করেন। এহ দেখ হানিত্য। ভাব দেহ দ্বাবা আপন কার্য সাধন করিবা পববর্তী জীবে বা বাজে আপন ক্ষতি সংক্রামিত করিয়া দেহ ত্যাগ করে। আর ডারুইন সাহেবের মত মানিতে গেলে বানবের পবিধাম মনুষ্য ধকিতে হয়, আব অধ্যাত্ম-শক্তি মানিতে গেলে শবীবেরও নাশ নাই ভাবিতে হয়, পদার্থের নাশ নাই, তা বন অভাব হয় না অবস্থা পরিবর্তন হয় মাত্র পবমাণ্ড বকল জীবের দেহ সম্প্রদায় তাবের মানসিক উন্নতি সহিত উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইবা উন্নত জীবের দেহ শব্দের উপযোগী হয় এবং যখন কোন উন্নত জীব জন্ম গ্রহণ করিতে চাব তখন তাহাব দেহের উপাদান ভূত হইবা স্বকীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ ববে, অতএব সকলদিকেই উন্নতি স্রোত বা স্রোত স্রোত প্রবাহিত। কারণ উন্নতিই স্রোতের বাধণ অধোগতি বা স্থিতি অস্রোতের কারণ। অতএব যদি অধ্যাত্ম-বিদ্যা দ্বাবা পদার্থের ক্রিয়ামাত্র প্রমাণিত হয় তাহা হইলে—তাহাব দ্বাবা জীবের সুখ ও জগতের মঙ্গল বিষয় প্রমাণ হয়। এই সুখ বা উন্নতিই যদি স্রোতের উদ্দেশ্য স্থির হইল তবে ক্রোলের দ্বারা ঐ উদ্দেশ্যের কি ক্ষতি হয় তাহা বিচার কবা উচিত।

দেখা যায় যে উন্নতি বা স্রোতের প্রধান উপাদান মানসজ্ঞ। চতুর্দিকে যতই শক্তি বিস্তৃত করে ততই লোক উন্নতি পথে অগ্রসর হইবা স্রোত ভোগ

কবে ও চতুর্দিকে স্থখ বিস্তারিত কবে। আব যেনানে অসামঞ্জস্য বা প্রতি-  
দ্বন্দ্বিতা বত প্রবল, সেখানে সেই পরিমাণে অশান্তি বিরাজ করে আর সেই-  
খানেই অসন্তোষ, অস্থখ ও অবনতি, আবার পূর্বে দেখা গিয়াছে প্রতিদ্বন্দ্বি-  
তাই ক্রোধের কাবণ অতএব কার্য্য কারণ বিষয়েব সঙ্গ তত্ত্ব অত্মসন্ধান দ্বারা  
জানা যাব যে ক্রোধের কাবণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বাধা এবং ক্রোধের দ্বারা  
অবিকৃত বাধা বা প্রতিদ্বন্দ্বিতা উৎপত্তি হয় অতএব ক্রোধ যে অশান্তি ও  
আবর্তিত কাৰ্য্য এবং ইহাযে সৃষ্টির উদ্দেশ্যেব বিরূপাবী তামঃ প্রতিপন্ন  
হইল। অতএব অতাস্ত্ব স্বলব্ধীবাও ক্রোধকে জগতেব অমঙ্গলবৎ কাবণ  
বলিয়া নির্দেশ কবিতে পারেন।

কিন্তু যাহারা সৃষ্টিদর্শী, যাহারা স্মূলজগৎ ছাড়া সৃষ্টিজগতে (Astral  
World) বিদ্যমান কবেন তাঁহারা জানেন যে ক্রোধের দ্বারা যে কেবল নিজের  
দৈহিক ও মানসিক ও স্মূলতীতিস জাগতিক বিকৃতি হয় তাহা নয়, তাঁহাব  
সৃষ্টিজগতেও বিনয়বিকৃতি উপস্থিত হয়। ক্রোধ দ্বারা বাহ্যজগতে যখন ক্রোধের  
পরিধান ঘোরেব উবেজনা ও বস্তু নাশ পতীতমান হয়, সেই রূপ সৃষ্টিজগতেও  
ক্রোধের দ্বারা মহত্ব অবস্থা অসংখ্য সৃষ্টি হিতাহিত জ্ঞান বহিত দেবাত্ম  
(Elementals) সৃষ্টি কবেন,—যাহাদেব স্বভাব ক্রোধন এবং যাহা ক্রোধের  
দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ক্রুদ্ধ বাহ্যিক ক্রোধ অধিকতর উদ্বেক কবিতা তাহাদিগকে  
অনিষ্টকর কার্য্যে বত কবে, যথা হটাৎ লাগেব দ্বারা নোকে হত্যাশি কবিতা  
থাকে, এই সকল (Elementals) দেবাত্মগণেব জীবনত্ব স্থাবর গোবর  
উৎকটতাব (Intensity) উপর নিভব কবে এবং তাহারা জাতিত থাকিতা  
ক্রোধের বৃদ্ধি করে ও ক্রোধের দ্বারা পুষ্ট হয়, এই কাবণ সৃষ্টিজগৎবিজ্ঞানজ্ঞ  
ব্যক্তিগণ সর্বদা ক্রোধ বর্জন কধেন।

ইহা দ্বাবৎ প্রমাণীকৃত হইল যাহা স্মূলজগতেব বা সৃষ্টিজগতেব বা নিজ  
দৈহিক ও মানসিক উন্নতি প্রাপ্তি, তাঁহা ক্রোধের দমন কবিতা জীবনের  
উদ্দেশ্য সাধন করিয়া সূখে জগতেব শ্রীবৃদ্ধি সাধন কবেন। আব যাহারা এই  
তত্ত্ব না বুঝিত ক্রোধ পবায়ন হন, তাহা বা ভগবানেব উদ্দেশ্যেব বিরোধী হইয়া  
আত্মনার ও সংসারের অনিষ্ট সাধন কবেন। এই কাবণ পিত্ত উক্ত অর্জুন  
ভগবানকে প্রমাণ করেন—



অথ কেন প্রযুক্তোহয়ং পাপঞ্চবতি পুণ্যঃ ।

অনিচ্ছনপি বাষেঁনঃ ! বলাদিব নিয়োজিতঃ ॥ গী ৩৩৬

হে বাষেঁয় ! কাহাব দ্বারা প্রযুক্ত হইয়া পুণ্য পাপে বত হয়, এমন কি  
অনিচ্ছা করিলেও যেন বলপূর্ব্বক সেই ব্যয়ে নিয়োজিত হয়, ইহা কে করায়।

এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান বলিয়াছেন—

কামএষ ক্রোধএষ বাত্যাণ্ডগমমুদুবঃ ।

মহাশনোমহাপাপ্মা বিদ্বানমিহ বৈবিশম ॥ ৩৩৭ ॥

ধ্যাতেতাবিরয়ান্ পুংসঃ নষ্টস্তেবুপজায়তে ।

মহাং মহাবাত কানঃ কামাং ক্রোধবহতিজায়ত ॥ ৩৩৮ ॥

লোভাদিবতি সন্মোহঃ সান্মোহাৎ স্মৃতিবিন্ধমঃ ।

স্মৃতিভ্রাণাৎ ক্রিন্যাশাৎ ক্রিন্যাশাৎ অগণ্যতি ॥ ৩৩৯ ॥

শাকোভাৎ শবঃ সোভু-প্রাক শবীৰনিমোক্ষনাং ।

কামক্রোধোদুবং দেহং সমভ্যাস স্মৃখী নবঃ ॥ ৩৪০ ॥

ত্রিবিধং নবকস্তেদং দ্বাবং নাশনমায়নঃ ।

কানঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তমাদেতভ্রমঃ ত্যজ্যেৎ ॥ ৩৪১ ॥

এতবি মুক্তঃ কোদেহঃ । তমোদ্রাবেদ্বিভিনরঃ ।

আচর ত্যায়নঃ শেষস্ততোবাতি পবাং গতিং ॥ ৩৪২ ॥

বজঃ গুণ সমুদ্রুত, সর্ব্বনাশী, অত্যন্ত পাপকারী কামনা ও ক্রোধ ইহলোকে  
মুখ্যোব পবমবৈবী। বিষয় চিন্তার দ্বারা বিষয়ে আসক্তি আদির্ভাপ আসক্তি  
হইতে কামনাব প্রতিবন্ধকতা হেতু ক্রোধ, ক্রোধেব দ্বারা মোহ বা অজ্ঞান  
অজ্ঞান দ্বারা অগণ্যক্তির বিনাশ, অগণ্যক্তি বিনাশ দ্বারা বুদ্ধিনাশ ও তৎপবে  
বিনষ্ট হইতে হয়। যিনি শরীর নাশ পর্য্যন্ত কাম ও ক্রোধেব উদ্বেষ্ট মন্য করিতে  
পারেন তিনি মুক্ত ও স্মৃখী হন। আশ্রয়নাশকারী কাম ক্রোধ ও লোভ রূপ  
নরকেয় তিনটি দ্বার আছে। তাহা সর্ব্বোতোভাবে ত্যাগ করা কর্তব্য। এই তিনটি

যিনি তাগ করিতে পারিয়াছেন তিনি আশ্রয় শ্রেয়ঃ সাধন করিবেন ও পরম গতি লাভ করিবেন।

অতএব পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে এবং এই ভগবৎ বাণ্য দ্বারা যাহা দৃষ্টি-কৃত হইল তাহা দ্বারা সিদ্ধান্ত হইল যে কি স্খাভিলাষী, কি উন্নতি অভিলাষী, কি জগতের মঙ্গলকামী ও আত্মজ্ঞানী সকলেবই এই নরক দাবস্বরূপ ক্রোধকে তাগ করিয়া হৃদয়ে শান্তি ও সামঞ্জস্য পোষণ করিয়া বিখ্যেগমিক সচ্চিদানন্দ ভগবানের ভব সংসাবে শান্তি ও সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া তাহাব সৃষ্টিব কৌশল বিস্তার ও তাহাব প্রিয়তাম্য সাধন উদ্দেশ্যে সংসার যাত্রা করিতে করিতে তাহাবই আশ্রয় লওয়া উচিত। ইহাই ভক্তির চাম। বেহেতু ভগবান বলি-যাহেন —

সংকর্মকৃত্যংপরমোদিতকঃ সর্ববর্জিতঃ

নির্দৈর্ঘ্যঃ সর্বভূতেষু যঃ সমামেতি পাণ্ডব! ॥১১।৫১

যিনি সর্বপ্রকার কামনা পবিত্যাগ পূর্বক কেবল ভগবৎকোশে কৰ্ম্মান্তর্ধান করেন, যিনি সকল বকম আগক্তি পবিত্যাগ পূর্বক কেবল ঈশ্বরেতেই আসক্ত হনেন, যিনি সংসার অর্থাৎ আনাতে (ঈশ্বরেতে)ই আত্ম সমপণ করেন, যিনি সর্বভূতে নির্দৈর্ঘ্য অর্থাৎ যিনি কাহাবও ঈশ্বরী নন—কাহাকেও বেধ করেন না—সর্বভূতে অভেদজ্ঞান (ভেদজ্ঞান হইতে ভয় ও ক্রোধাদি উদ্ধৃত হয়) — আত্মজ্ঞান, তিনিই আনাতে (ঈশ্বরে) প্রাপ্ত হইতে পারেন।

অতএব কি ভক্তিকামী, কি মুক্তিকামী সকলেবই ত্রোণ জয় করা কর্তব্য।

শ্রীধনকৃষ্ণ বিদ্যাস।

## সাবিত্রীতত্ত্ব :\*

বঙ্গের সর্বপ্রধান সমালোচক শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়, অহুদিন, অমুকণ অরুণী সাবিত্রী চবিত্রের আলোচনা করিয়া “সাবিত্রী তত্ত্ব” নাম একখানি অপূর্ণ চিত্তাপূর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। সাবিত্রী চরিত্র যে ভাবে

\*শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু প্রণীত। মূল্য ১।০। ২০১, কণওয়ার্লিস প্লীটে প্রাপ্য।

কেহ কখন ভাবেন নাহি, যাহা এতদিন কাহাবও করনাথও আসে নাই, অসামান্য চিন্তাশীল লেখক সেই সকল সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন ; সেই সকল তথ্য তাঁহার অমূল্য সাবিত্রীতবে প্রকটিত হইয়াছে। আমরা অবাচ্ হইয়া তাহা পড়িতেছি ও ভাবিতেছি। যতই পড়ি, শরীর পূরকে রোমাঞ্চিত হয়, আনন্দে নিভোব হইয়া যাই, বিষয়ে অঙ্গ পূর্ণ হইয়া উঠে।

আনবা কান্দাসের মহাভাবতে সাবিত্রী উপাখ্যানে সাবিত্রী ও সত্যবান চরিত্রের বিকৃত চিত্র দেখিয়াছি মাত্র, সংস্কৃত মহাভাবতের উপাখ্যান ভাগ তাহা হইতে অনেক বিভিন্ন প্রকারের, মূল উপাখ্যান অবলম্বনেই ‘‘সাবিত্রী-তত্ত্ব’’ লিখিত হইয়াছে। ইহা মনগড়া ‘তত্ত্ব’ বাহির কবা নহে ; প্রবৃত্ত ঘটনার বিচিত্র বিশ্লেষণ ও আলোচনা। হিন্দুমতেই নিকট সাবিত্রী পরম ভক্তির পাত্রী, পূজার সামগ্রী। কিন্তু সে ভক্তিতে যে টুকু খুঁত ছিল, সে আখ্যানে যে টুকু সংশয় ছিল, সাবিত্রীতত্ত্ব পড়িয়া সে খুঁত মুছিয়া যাইবে, সে সংশয় সম্পূর্ণরূপে অপনীত হইবে। মৃত পতির পুনঃ জীবনলাভকল্প ঘটনা যাহা সাবিত্রী উপাখ্যানে অলৌকিক ও অস্বাভাবিক ছিল, সজ্ঞদর্শী লেখক তাহা সম্ভব স্বাভাবিক বলিয়া সন্দেহরূপে, সবগভাবে, অকাটা সূক্তিতে প্রমাণ করিয়াছেন। সাবিত্রী চরিত্র আর অস্বাভাবিক চিত্র নহে।

সাবিত্রীর জন্মপ্রসঙ্গে লেখক যে সকল গভীর তত্ত্ব বাহির করিয়াছেন, সে সব বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের ভাবিবার ও শিথিলার বিষয়, পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন, তিনি প্রকারান্তরে ম্যালথসের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি মতের কেমন সহজ, সুন্দর নীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। আমাদের দেশ এখন মাল্‌থুসের অভাব হইয়াছে। কি উপায়ে মাল্‌থুসের মত মাল্‌থুস জন্মিবে, প্রতি বংশে বংশধর জন্ম গ্রহণ করিবে, প্রথম অব্যাহত আমরা সেই মহাশিক্ষা পাইব। বংশধর লাভের কণা চন্দ্রনাথ বাবু বালাবিবাহ, যৌবনবিবাহ, অপক বীজ, পক বীজ, কণ্ড সম্ভান, বলিষ্ঠ সম্ভান, অল্পজীবী, দারুজীবী প্রভৃতি এতদিনের সব বাকবিতণ্ডা, তর্ক, গওগোল সমস্ত মিটাইয়া দিয়াছেন। প্রকৃত বংশধর লাভ করিতে হইলে যে সব নিয়ম পালন করিতে হইবে, যেকণ সংসর্গী হইতে হইবে, যতটা জিতে-প্রিয় হইতে হইবে ; সুসম্ভান লাভের প্রত্যাশা, বংশধর লাভের উচ্চাশা, নিজ নিজ চরিত্রোন্নতি এবং যে সকল সংস্কৃতির অঙ্গীকার করিতে হইবে,

রাজা অশ্বপতির প্রসঙ্গে গ্রন্থকার তাহা স্থলগিত ভাষায়, সবলভাবে বুঝাই-  
 যাচ্ছেন, বলিষ্ঠ অথচ শুণী, ধান্মিক, কৃতীপুত্র কিরূপে হইবে, তাহা দেখাই-  
 যাচ্ছেন। এই অধ্যায়ে আমরা আর একটা জ্ঞান লাভ করিব, সেটি আহার  
 তত্ত্বেব কথা! সংক্ষেপে এই মাত্র বক্তব্য, কোন নিয়ম বা ব্রত পালনার্থ,  
 কোন সদচর্য্যানে ব্যাপ্ত থাকিয়া, কোন ধর্ম্মব্যবহার অগুরুোধে হিন্দু নবনারীর  
 বাল্যাবধি মধ্যে মধ্যে যে উপবাস করার প্রথা ও অভ্যাস আছে, তাহাতে  
 কঠোরতা, অত্যন্তর বা নির্ভুতাব লেশ নাই। হিন্দুব তাহাতে দৈহিক  
 অনিষ্ট কবে নাই; বরং উন্নতিই করিতেছে; হিন্দু তাহাতে মরে নাই, বরং  
 বাচিতেছে, হিন্দু পবনায় তাহাতে ভ্রাস না পাইয়া বরং বৃদ্ধি হইয়াছে।  
 ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের বিধবার জন্ত দেশহিতৈষীগণের অপরিমিত অশ্রু বিসর্জনের  
 আর বিন্দুমাত্র প্রয়োজন দেখি না।

সাবিত্রীর বিবাহ প্রসঙ্গে গ্রন্থকার একটা জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করি-  
 যাচ্ছেন। বেদের হু চারিটা ঋকে স্ত্রী জাতির যৌবন বিবাহের ব্যবস্থা আছে  
 এবং সাবিত্রীর মত সাধবী কয়েকটা রমণীর যৌবনোদ্ভাগে বিবাহের বধা  
 পুষ্যাণাদিতে দৃষ্ট হয়, এইরূপ সৃষ্টি বসিয়া অধুনা যাহা বা বিল্যাতী অল্পকরণে  
 আমাদের দেশে যৌবনবিবাহ প্রবর্তনের পক্ষপাতী তিনি তাঁহাদের মত খণ্ডন  
 করিয়াছেন। মনুষ্য জগতে সাবিত্রীর মত পতিব্রতা, ধর্ম্মিকপ্রাণা, মনোমগ্নী  
 চিন্ময়ী, জ্ঞানময়ী নারী দুর্লভ। সেই সাবিত্রী যৌবনকাল পর্য্যন্ত অবিবাহিতা  
 ছিলেন বৃণিধাই পিত্রাদেশ—“যে পুংসব তোমার প্রার্থিত হইবেন, আমার  
 নিকটে তাহার কথা নিবেদন করিও, এখন তুমি ইচ্ছান্তমাবে বরণ কব, পরে  
 আমি বিবেচনা পূর্ব্বক তোমাকে সম্মতান বরিব।”—বক্ষা কবিত্তে বিম্বিত  
 হইবাছিলেন; বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ, প্রবীণ মন্ত্রীদিগের সহিত পাত্রাঘেষণে গিয়াও  
 সম্মতানকে মনে মনে আয়সমর্পণ করিয়া আসিয়াছিলেন। যৌবনবিবাহে  
 এত সঙ্কট বৃদ্ধিয়াই হিন্দুসমাজে গোড়িল প্রভৃতি ঋষিগণ ক্রমে ক্রমে যৌবন-  
 বিবাহ উঠাইয়া দিয়াছিলেন। সমাজের নীতি ও ধর্ম্ম অক্ষুণ্ণ রাখিবার উদ্দেশ্যে  
 নারীজাতির বাল্যবিবাহ প্রচলিত হইবাছিল। তা ছাড়া প্রাচীন হিন্দুসমাজের  
 যৌবনবিবাহ এবং আধুনিক ইউরোপীয় সমাজের যৌবনবিবাহে আকাশ পাতাল  
 প্রভেদ; সাবিত্রী তত্ব পাঠে তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে।

বনবাসী দরিদ্র ছামৎসেনের বধু হইয়া অশ্বপতি রাজহুহিতা সাবিত্রী বহু মূল্য বস্ত্রালঙ্কারাদি ত্যাগ করিয়া বঙ্গল পরিধান পূর্বক যে আদর্শ রাধিয়া গিয়াছেন, আজি বঙ্গের গৃহে গৃহে তদনুসরণের সময় আসিয়াছে। যে সকল কাবণে পূর্ণ মনুষ্য লাভেব, সর্ব প্রকাব সংস্কৃত সমাক অনুশীলন ও বিকাশের ক্ষেত্র হিন্দু পরিবার প্রথা ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, ধনী পুত্রবধু তাহার অন্ততম কারণ, সন্দেহ নাই। কিন্তু সব দোষ বধূ নহে। যদি পূর্বের মত ধনীতে ধনীতে মধ্যবিত্তে মধ্যবিত্তে, দরিদ্রে দরিদ্রে, বিবাহ হইত, এ অনিষ্টও ঘটিতে পারিত না। এখন সকল বিষয়ে যেমন 'চাল' বাড়িতেছে, মধ্যবিত্তের ধনীর সহিত কুটুম্বিতাব সাধ ও 'চাল' 'ক্রমে প্রবল হইতেছে; তাহাই যত অনর্থের মূল। কিন্তু সাবিত্রী ত সর্বধনীর শ্রেষ্ঠ মহারাজ অশ্বপতিব কন্যা হইয়া পূর্ণ কুটীর বাসী ছামৎসেনের পুত্রবধু হইয়াছিলেন। এত বিসদৃশ কুটুম্বিতাতেও তাঁহার নম্র প্রকৃতি, বিনয়, দয়া, ভক্তি, মেহ, মমতা, করুণা প্রভৃতি সবগুণই পূর্ণ মাত্রায় ছিল, তাঁহাতে ত দম্ভ অহঙ্কারেব লেশমাত্র ও ছিল না। অমন ঐশ্বর্যশালী রাজাবিবাজের কন্যা হইয়াও তিনি মাটির মাছুয় ছিলেন; ধনী ব কন্যা হইয়াও কেমন কবিয়া শব্দবধব কদিতে হয়, সে দৃষ্টান্ত সমগ্র নারীজাতিকে দেখাইয়া গিয়াছেন, ধনের গর্ভ ত তাঁহাব হয় নাই। ধনেব অনিত্যতা জ্ঞান না জন্মিল ধনেব গর্ভ যায় না, ধর্মময়প্রাণ না হইলে মাছুব নম্র, বিনয়ী, অহমিকাশূন্য হইতে পারে না। বর্তমান সমাজে কেবল ধনী ব কন্যা গর্ভিত ও অহঙ্কারী নহেন, নিধনী ব কন্যাও গর্ভিতা ও অহঙ্কারী। ধনী ব কন্যার মত তিনিও হিংস্রক, জেগাপরাযণা, দ্রোহী ও কলহপ্রিয় হইয়া সংসার চূর্ণ বিচূর্ণ করিতেছেন। অহঙ্কার ও গর্ভ এখন আমাদের জাতিব বিশেষত্ব হইয়াছে। কিঞ্চিৎ ধন সঞ্চিত হইলে, ছ চাবিত্রী পাণ করিলে, একটু উচ্চ পদ পাইলে আমাদের এবং আমাদের অপেক্ষা আমাদের দ্বী কন্যা প্রভৃতির অহঙ্কারেব সীমা থাকে না। যে দিকে চাহিবে, অবস্থা নির্বিশেষে, এখন সকলেবই মুখে গর্ভ ভাব সকলেবই আচরণে অহঙ্কার ধেন ফাটিয়া পড়িতেছে। আমাদের মতে, যে যত ধর্ম আত্মাহীন এবং যাহার ভগবানে ও ভগবানের নিয়মে যত কম বিশ্বাস ও নির্ভরতা সে তত গর্ভিত, তত দান্তিক, তত অহঙ্কারী।

সাবিত্রীর পাতিব্রত্যা প্রবন্ধে চন্দ্রনাথ বাবু সতীত্ব, পতিপ্রেম ও পাতিব্রত্যাৎ যে ব্যাখ্যা কবিষাছেন, তাহার সহিত আমাদের মতের কিছু অনৈক্য হইয়াছে। বিস্তারিত আলোচনার স্থান নাই, সংক্ষেপে এই মাত্র বলি, আমার ধর্ম আমি রাখিব, আমার সতীত্ব রক্ষা কেবল আমার স্বামীত্ব জন্ত নহে, আমার নিজের ইহকাল পরকাল রক্ষার জন্ত, এই ভাবিয়া এই মহাজ্ঞানে কেবল হিন্দুনারীট সতী হইতে পারেন বটে, কিন্তু যে স্ত্রী পতিকে ভালবাসেন না, তাঁহার পক্ষে সে হৃদয়বল—সে ধর্মবল, সম্ভবে না। কারণ যে হিন্দুধর্মের পরকালবাদ ও কর্মফলবাদ সত্যকে উল্লিখিত সতীত্ব শিক্ষা দিয়াছে, সেই হিন্দুধর্মই তাঁহাকে শিখাইয়াছে, পতি কুৎসিত হউন, হৃৎচরিত্র হউন, বৃদ্ধ হউন, অকর্মণ্য হউন, তাঁহাকে দেবতার ভায় ভক্তি করিবে ও ভালবাসিবে। স্মরণ্য ইচ্ছাপূর্বক পতিকে না ভালবাসিয়া সতী থাকা যায় না। যে কাবণেই হউক, যে নারীর পতিকে ভাল বাসিবার শক্তি নাই, সে নারীর পতিকে ভাল না বাসিয়া পরপুরুষে স্পৃহাশূন্য থাকিবার হৃদয়বলও নাই। সেকপ রমণী অতি বিরল। উৎকৃষ্ট হিন্দু পবিত্র প্রধার গুণে, সমাজের সুশাসনে শুভাদৃষ্ট ফলে পতিতে বীতশ্রদ্ধ হু' একটা নারী আজীবন সতীত্ব রাখিয়া জীবন কাটাইয়া গেলেও তাহা কি দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরা যাইতে পারে? পাঁচরকমে সংসারধর্ম পালন করিতেছেন, পতিকেও ভালবাসেন (কিন্তু পতিব্রতা নছেন) অথচ পর পুরুষে অমুরাগিণী একরূপ নারীর সংখ্যাও কম নহে। বিশেষতঃ মনের পাপও যখন পাপ, বাক্যও যখন পাপাঙ্কুষ্ঠান হয়, তখন পবপুরুষে অমুরাগিণী নারী সতী পদ বাচ্যা হইতে পারেন না। চন্দ্রনাথ বাবুর পাতিব্রত্যাৎ ব্যাখ্যা আমবা শিরোধার্য্য করি, ইহা তাঁহার মত প্রগাঢ় অন্তর্দর্শী লেখকের যোগ্যই হইয়াছে।

সত্যবানকে মনোনয়ন করিবার পর নারদের উক্তি শুনিয়া ও পিতার অমুরোধপালনে অক্ষমতা জানাইয়া সাবিত্রী যে সতীত্বের পরিচয় দিয়াছেন, ভারতবর্ষ ভিন্ন পৃথিবীর অন্য কোন দেশে সতীত্বের সে ভাব নাই; লেখক এ কথা ঠিকই বলিয়াছেন। আমরাও বলি, কায়মনোবাক্যে সতী ভাবত ছাড়া আর কোথাও জন্মিবার উপায় নাই। কিন্তু প্রভাব বড় বিষম, দৃষ্টান্ত বড় প্রলোভনীয়; তাই সাবিত্রীতত্ত্বের মত পুস্তকের একান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল।

আধুনিক ও পুরাকালিক পতিপ্রেম চিত্রের তুলনা করিয়া ১০২ পৃষ্ঠা হইতে ১১৩ পৃষ্ঠা পর্যন্ত বাহা লিখিত হইয়াছে সে সমস্ত উদ্ধৃত বর্ণিত

পারিলাল মনেব কোভ মিটিত, কিন্তু স্থানাভাব। আমরা প্রত্যেক পাঠক পাঠিকাকে সেই অংশ অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিতে অনুরোধ কবি। তাঁহারা নেন, এ এন চিত্রে কেবলমাত্র বক্তৃতা, হা হতাশ, দীর্ঘনিশ্বাস, চুপনাদি আছে, যে প্রেমে পতিব কার্য্য কবা নাই, পতিকে অনুসরণ নাই, পতিকে অনুকরণ নাই, সে প্রেম বড় লঘু, বড় বিসদৃশ, তাহাব গভীরতা নাই, সে প্রেম জীবনান্ত পর্য্যন্ত স্থায়ী হয় না। আমবা বাহ্যিক প্রেমালোপ ও প্রেমের বক্তৃতা অপেক্ষা পতিব প্রীতিকব আহাৰ্য্য প্রস্তুত কবা, সুস্থ ও অসুস্থ উভ্যাবস্থাতেই পতিব সেবা শুশ্রূষা করা গাঢ়তব প্রেমের নিদর্শন মনে কবি। পতিব সকল সদহুষ্ঠানে কায়মনে যোগদান কবিয়া, পতি যাহাকে ভক্তি করেন তাঁহাকে ভক্তি করিষা, যাহাকে মেহ কবেন তাঁহাকে মেহ কবিয়া, যাহাকে যত্ন কবেন, তাঁহাকে যত্ন কবিয়া পতিব অগুরুরণ কবা, পতি-প্রেমিকা ও পতিব্রতার কার্য্য মনে করি। সকল বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল, অন্তর্দর্শী, প্রকৃত প্রেমিক মাত্রেই তাহা মনে কবেন। তাই হৃদ্ধদর্শী গ্রন্থকাব ঠিক বলিয়াছেন “যে বমণী পতির পিতামাতা প্রভৃতিকে অশ্রদ্ধা, অবজ্ঞা, অনাদর বা অবজ্ঞ করেন, তিনি পতিকে লইয়া থাকিলেও পতিব্রতাও নহেন, পতিপ্রেমিকাও নহেন, আমাদের হার্তগ্যা, বঙ্গে একপ নাবীব সংখ্যাই বাড়িয়া যাইতেছে।”

সাবিত্রী পতিকে পুনর্জীবিত কবাইবার জন্ত যে ত্রিলোকবিস্ময়কর কার্য্য কবিয়াছিলেন, এই পাপযুগে, এই ঘোর অসংযমেব, সর্বপ্রকাব সাধনার অভাবেব কালে সাবিত্রীব সে কার্য্য অসম্ভব ও অস্বাভাবিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পাবে বটে, কিন্তু তাহা সাবিত্রীব যুগে কিছুমাত্র অসম্ভব ও অস্বাভাবিক ছিল না। তথাপি সে ঘটনা প্রকৃত হইলেও সে যুগেও সাবিত্রীর তুল্য শক্তি শালিনী স্ত্রী বিবল ছিলেন। কাবণ অর্ধপতিব মত “পরগ ধর্ম্মনিষ্ঠ, ধর্ম্মায়া দ্রাতিমান, ব্রহ্মপরাধণ, মহায়া, সত্যসন্ধ, জিতেন্দ্রিয়, যাগশীল, বদান্তগণের অগ্রগণ্য, দক্ষ, পৌব ও জানপদগণের প্রীতিপাত্র, সর্বভূতের হিতকার্য্যে নিবত রাজাকেও ১৮ বৎসর ব্যাপী ব্রহ্মচর্য্য, নিয়মিতাহাব, ইন্দ্রিয়দমন করিয়া প্রতিদিন লক্ষবাব সাবিত্রী সম্মে আহুতি প্রদান করিয়া তবে সাবিত্রী দেবীর ববে সাবিত্রীব মত কথা লাভ কবিতে হইয়াছিল। যেমন সাধনা তেমনি সিদ্ধি। বংশধব লাভের জন্ত এমন করিয়া কেহ সাধনাও করেন নাই, এমন

ফলও কেহ পান নাই। পতির আসন্ন মৃত্যু দেখিয়া হিন্দু সতীর অকস্মাৎ প্রাণবিরোগ ঘটয়া থাকে ; অনেকে বা আত্মহত্যা করিয়া চরিত্রবহ বৈধব্যযজ্ঞণা হইতে নিষ্কৃতিলাভ করেন বটে ; কিন্তু সাবিত্রীর শক্তি তদপেক্ষা অনেকগুণ অধিক, সাবিত্রীর পতিপবায়ণতা তদপেক্ষা শতগুণ অধিক। পতিব মৃত্যুব দিনের কথা শুনিয়া পতিগত প্রাণার অম্মানুষিক সহিষ্ণুতা ভাবিতে গেলে শরীর রোমাকিত হয়। মূর্ছার্ত্তের পর মূর্ছার্ত্ত, পলেব পব পল, দণ্ডের পর দণ্ড, দিনের পর দিন, এইরূপ করিয়া এক বৎসবকাল অসহ্য কষ্ট হঃসহ মর্শ্ববেদনা, নীরবে সহ করিতে জগতে কোন সতী কি পাবিয়াছিলেন ? সীতাকে অনেক দীর্ঘতব কালব্যাপী যজ্ঞণা সহ করিতে হইয়াছিল বটে, কিন্তু একপ ধবণের ক্রেশ, একপ ধবণের মর্শ্ববেদনা তাঁহাকেও সহ করিতে হয় নাই, সীতাদেবীকে পতির নিশ্চিত অকালমৃত্যুর ভাবনা ভাবিতে হয় নাই। পতিব্রতার পক্ষে তদপেক্ষা কষ্ট কি আব আছে।

এতদিন যমেব সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা ছিল, স্বপ্নদর্শী ভাবুক লেখক সে ভ্রমপূর্ণ ধারণা অপনীত করিয়াছেন। ষষ্ঠ অধ্যায় পড়িতে পড়িতে আমাদের মনে হয়, যেন কাব্য পড়িতেছি। তাহার কি গাভীরা, কি মর্শ্বলক্ষণী বাক্য স্তবক, হৃদয়ের কি পবিত্র উচ্চাস। কাশীদাসের মহাভাবত পাঠকগণ জানেন যে, প্রথমে যমদূতগণ সত্যবানকে লইতে আসিয়া সতীত্ব প্রভায় প্রভা-  
ষিতা সাবিত্রীর তেজোময় মূর্ত্তি দর্শনে অগ্রসব হইতে পাবে নাই, তাহারা প্রত্যাগমন করিলে ধর্ম্মবাজ যম স্বয়ং সত্যবানকে লইতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা স্বয়ং যমের মুখেই ব্যক্ত হইয়াছে “এই সত্যবান ধর্ম্মসংযুক্ত, রূপবান ও গুণসাগর, স্ত্রতরাং আমার দূতগণ কর্তৃক নীত হইবার যোগ্য নহেন, এই নিমিত্তই আমি স্বয়ং আসিয়াছি।” পাপীর শাসনের জ্ঞাত্র যমকে কঠোর ও নিষ্ঠুর হইতে হয় বটে, কিন্তু ধার্ম্মিকের প্রতি তাঁহার কত করুণা, কত দয়া, তাঁহার হৃদয় কত কোমল, কেমন কমলীয়, তিনি ধার্ম্মিকেব কতটা সম্মান করেন, ধার্ম্মিকের কতদূর শুভানুধ্যায়ী তাহা উল্লিখিত কথায় সাবিত্রীর সহিত সম্ভাষণে, তাঁহাকে সান্ত্বনায় তাঁহাকে বরদান কালে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা গিয়াছে। “ধার্ম্মিকের মুখে ধর্ম্মকথা শুনিয়া উল্লাসে উন্নত হইয়া ধর্ম্মবাজ যম মহানিযতি উড়াইয়া দিলেন”—মৃত সত্যবানেব প্রাণদান করিলেন। নিযতি



যশন কেহ কখন কবিত্তে পারে নাই ; ইহা মানবের ধারণায় আসে না ।  
কল্পণার আধার যম সেই নিয়তি থগুন করিলেন ।

আজ ইউরোপে প্রাকৃতিক শক্তির যেকল্প আধিপত্য, জড়বিজ্ঞানের সাহায্যে পাশ্চাত্যে যা যে অঘটন ঘটনা ঘটাইতেছেন, এককালে ধর্মভূমি ভারত ভূমিতে হিন্দুগণ ধর্মবিজ্ঞানের সাহায্যে আধ্যাত্মিক শক্তিবলে সেইরূপ এবং তদপেক্ষা বহুগুণ বিশ্বয়জনক কার্য্য করিয়া গিয়াছেন । যাবতীয় পুরাণাদিতে তাহার অনেক বর্ণনা আছে । পুরাণে লিপিবদ্ধ হয় নাট, এমন সহস্র সহস্র ঘটনা ঘটয়াছে, এবং এখনও মন্ডে মন্ডে ঘটে । যাহাবা প্রকৃত ধর্মগতপ্রাণ যাহাদের পূর্ণ চিত্তগুঞ্জ জন্মিয়াছে বিপুল্লি যাহাদের নিকট সম্পূর্ণ পরাস্ত ও পর্যুদন্ত, এবং ভগবানে যাহাদের অমোঘ ও অবিচলিত বিশ্বাস ও ভক্তি, সেকল্প অতি অল্প সংখ্যক মহাত্মাগণেব অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় আজিও পাওয়া যায় । জড়বিজ্ঞানেব ত্যায় ইহা প্রত্যক্ষ প্রকৃত ঘটনা । অলৌকিক ঘটনার মর্ম্ম যাহারা পবিজ্ঞাত, চন্দ্রনাথ বাবু তাঁহাদের জ্ঞাত এ অধ্যায় লিখেন নাই । যাহারা জড়বিজ্ঞানের অতীত কিছু জানেন না ও জানিতে চাহেন না, যাহারা ধর্ম্মে আস্থাহীন অথবা নাস্তিক আধ্যাত্মিক শক্তিতে যাহারা বিশ্বাসহীন সেই সকল একদেশ দর্শাদিগের জ্ঞাতই তিনি এত পরিশ্রম করিয়া ছেন । তিনি প্রতিপদে প্রমাণের সহিত বুঝাইয়াছেন, আধ্যাত্মিক শক্তির অভাবে আমরা দেখিতে পাইনা এবং বুঝিতে পারি না বটে' কিন্তু প্রাকৃতিক শক্তি আধ্যাত্মিক শক্তি কর্তৃক চিরদিন নিয়ন্ত্রিত হইয়া আসিতেছে, সৃষ্টির প্রারম্ভ অবধি আধ্যাত্মিক বলে জড়প্রকৃতি পরাস্ত, পরিকৃত, পবিমার্জিত, ও পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে । জগতে যে জড় দেখিতে পাওয়া যায়, চিন্ময়ের প্রকাশিত সেই জড়জগতেও চৈতন্য আছে । জড়প্রকৃতির অদ্ভুত শক্তি, গুণ ও সম্মিলিত ক্রিয়াপ্রণালী দেখিয়া আমবা এই উনবিংশ শতাব্দিতে চমৎকৃত ও বিশ্বম্বে স্তব্ধ হইতেছি ; কিন্তু যখন বহিজর্গত ও অন্তর্জর্গতের সম্মিলিত ক্রিয়া হয়, তখন আরও কত বিশ্বম্ভের কারণ হয় ; তখন মানব-মণ্ডলীকে শতগুণ বিশ্বিত, বিমুগ্ধ ও স্তম্ভিত হইতে হয় না কি ? কিন্তু সে অদ্ভুত শক্তির মর্ম্ম কয়জন বুঝিতে পারেন ? যাহাদের সাধনাবলে প্রকৃত আধ্যাত্মিক শক্তি জন্মিয়াছে, কেবল তাঁহারা ই সে শক্তির ফলাফলের নিগূঢ়

উদ্দেশ্য মর্শগ্রহণে সক্ষম । জড়বিজ্ঞানবাদীই হউন বা দার্শনিকই হউন, এই অধ্যায়পর্বে সকলেই লেখকের যুক্তিশ্রমালী ও বিশ্লেষণ শক্তির শতমুখে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । এত পাণ্ডিত্য এত জ্ঞান বঙ্গীয় লেখকগণের মধ্যে বড় বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না । আশ্চর্যের বিষয়, একপ ছক্কহ ও জটিল তত্ত্ব চক্ষুনাথ বাবু জলের মত বুঝাইয়াছেন, এমন সরল ভাবে বুঝাইবাব ক্ষমতা অতি অল্প গ্রন্থকারেরই আছে । সাবিত্রী কথার অলৌকিকতার অবতারণার তাঁহার আর একটা উদ্দেশ্য প্রতীয়মান হয় । হিন্দুর পবকালবাদ ও কর্মফলবাদ, যাহা এক দিন পৃথিবীর যাবতীয় সভ্যজাতি অবলম্বন করিবেন, সেই পরকালবাদ ও কর্মফলবাদ মতে নিয়তিধণ্ডন কর্মফল ভোগ ব্যতীত অসম্ভব । সাবিত্রীও সে কর্মফল ভোগ না করিয়াছিলেন, তাহা নহে । তাঁহার মত সাধ্বী, পতিব্রতারও এক বৎসর কাল বৈধব্যাশঙ্কায় যজ্ঞা ও মর্শদাহ কিয়ৎপরিমাণে বৈধব্যাবস্থারই সমতুল । তারপর তাঁহারই ক্রোড়ে তাঁহার পতির মৃত্যু হইল । যম পতিকে লইতে আসিলেন, সাবিত্রীর হৃদয় ভাঙ্গে নাই সত্য, কিন্তু ভাঙ্গিবার অবশেষ আর কিছু রহিল কি ? এই পর্য্যন্ত সাবিত্রীর কর্মফল ভোগ হইল ; ঈশ্বরের নিয়ম—নিয়তি এই পর্য্যন্ত ফলিল, আঠাব বৎসব ব্যাপী কঠোর ব্রত পালনের ফলে জাতা, সাবিত্রী দেবীর বরে উৎপন্ন। আজীবন নিষ্পাপদেহা, অসীম আধ্যাত্মিক শক্তিশালিনী, নিজে কঠোর এতপরায়ণা সাবিত্রীর উপর নিয়তির প্রভাব আর খাটিল না । তাঁহার পূর্বজন্মকর্মফল কাটিয়া গেল ; ইহজন্মের পুণ্যকর্ম পূর্বজন্মের পাপকর্মকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিল । মানব মাত্রেরই পাপী—হতাশ পাপীর ইহা বড় আশ্বাসের সংবাদ, বড় শাস্তনার বাণী । গ্রন্থকারের সাবিত্রী কথার অলৌকিকতার অবতারণার ইহা মহত্তর উদ্দেশ্য ।

চক্ষুনাথ বাবু শেষ অধ্যায়ে দেখাইয়াছেন, সাবিত্রী কি উপাদানে গঠিত । তাহা বুঝাইতে গিয়া তিনি সাবিত্রীর স্বর্গীয়ভাবে বিভোর হইয়া গিয়াছেন । ভক্ত যেমন ভগবানের ভাবে বিহবল হইয়া আত্মহাবা হইয়া যান, বাহু জগৎ ভুলিয়া যান, তাঁহাব সেইরূপ আত্মবিস্মৃতি ঘটয়াছে ; সাবিত্রীর চিন্তা করিতে করিতে তিনি যেন জগদাস্তরে গিয়া পড়িয়াছেন । তাই শেষ অধ্যায়ের ভাষার এক দৌন্দর্য্য, এত লালিত্য, এত মাধুর্য্য ; তাই তাহার ভাবের এত গভীরতা,

এত ঔদার্য, এত পবিত্রতা । ১৮ বৎসর ব্যাপী কঠোর ত্রত পালনে সাহসিকতা প্রাপ্ত, সাক্ষাৎ সাবিত্রী দেবীর ববে জাতা সাবিত্রীতে ও সাহসিক ভাব ভিন্ন অল্প কোন ভাবের বিন্দুমাত্র স্থান পাষ নাই । শারীরিক তৃপ্তি, শারীরিক সুখের দিকে তাঁহার লক্ষ্যই ছিল না ; অন্তরেব সৌন্দর্য্যে অন্তরেব ভাবে তিনি ওতঃ প্রোতঃ ছিলেন । লেখক বড় ঠিক কথা বলিয়াছেন, “সাবিত্রী মনোগয়ী, চিন্ময়ী, জ্ঞানময়ী ছিলেন ।” তাঁহার ধর্ম্মেব কাছে, কর্তব্য জ্ঞানেব কাছে শারীরিক কষ্ট ভূগাদপি তুচ্ছ ছিল, তাই সত্যবানের মৃত্যু রজনীতে তিনি মহাবীরপুরুষের অসাধ্য কার্য সাধন কবিয়াছিলেন ; অমানুষিক আধ্যাত্মিক শক্তি বলে তিনি শবীবের দ্বারা অসাধ্য কার্য শবীবের দ্বাবাই সম্পন্ন কবিয়াছিলেন ।

জীবনাধ্যায়িকা লেখা সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহা বলিয়াছেন, বঙ্গ সাহিত্যসেবী মাত্রেই বিশেষরূপে তাহা প্রশংসা করিবেন, তাহা কতদূর সত্য, কতদূর হিতজনক তাহা নিরপেক্ষ, জ্ঞানী, অন্তর্দর্শী মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । স্থানাভাবে আমরা তদালোচনায় বিবত হইলাম ।

পুস্তক সম্বন্ধে আমাদের বলিবার অনেক কথা বহিল, ইহাব প্রত্যেক পত্রের প্রত্যেক ছত্র বুঝিবার ও শিখিবার বিষয় । বহুকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে একপুস্তক বাহিব হয় নাই । দরিদ্র বাঙ্গালীর বড় মৌভাগ্য আজ তাহার এমন মহারত লাভ হইল ।

শ্রীগোবিন্দলাল দত্ত ।

## বৌদ্ধযুগে ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আব্বগী নির্মাণ সমাপ্ত হইলে পর ধনঞ্জয় বিশাখাকে ঘোড়ুক দিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি পাঁচশত শকট অর্থে, পাঁচশত শকট স্বর্ণপাত্রের পাঁচশত

শকট রৌপ্যপাত্র, পাঁচশত তাম্রপাত্র, পাঁচশত পশম বস্ত্র, পাঁচশত স্বতে, পাঁচশত চাউলে এবং পাঁচশত হল ও রুমিযন্ত্র প্রভৃতিতে পবিপূর্ণ করিলেন। এতদ্ব্যতীত পাঁচশত বথাকতা সুন্দরো দাসী তাহাব আহার, অবগাহন এবং বেশ বিভাষেব নিমিত্ত দিলেন।

অনন্তর তিনি তাহাব কথাকে কতকগুলি গো মেঘাদি প্রদান করিতে স্থির সংকল্প কবিয়া অনুচরবর্গকে আদেশ করিবেন ‘আমার ক্ষুদ্র গোগৃহেব দ্বাব খুলিয়া দাও এবং অর্ধ ক্রোশ অন্তর বাত্মসহ তোমরা অবস্থান কব। একশত চল্লিশ হস্ত পবিমিত স্থানেব মধ্য দিয়া গাভীগণ নির্দিষ্ট সীমায় উপনীত হইলে তোমরা বাত্ম নিনাদ দ্বারা তাহাদেব অভ্যর্থনা করিবে।

তাহারা ঐরূপ করিল। গাভীদল গোশালা হইতে পরিমিত স্থানেব মধ্য দিয়৷ নির্দিষ্ট সীমায় গমন করিল। সীমাস্থিত লোকেবা বাত্ম নিনাদ করিতে লাগিল। এইরূপ দেড়ক্রোশ ব্যাপী, একশত চল্লিশ হস্ত পবিসরে সাগর লহবীৰ গ্রায গাভী দল দণ্ডায়মান হইল।

পবে কোষাধ্যক্ষ কহিলেন “আমাব কথাব জ্ঞাত যথেষ্ট গাভী হইয়াছে দ্বাব বন্ধ কর।” গোগৃহেব দ্বাব রুদ্ধ হইল ; কিন্তু গুণবতী বিশাখার এমনই আকর্ষণী বে বলিষ্ঠ বলীবর্দ এবং দুগ্ধবতী গাভী হাস্যাবে তাহার দিকে ধাবিত হইল। উপস্থিত জনসমূহের বাধা সত্ত্বেও ষাট হাজাব বয় এবং ষাট হাজাব দুগ্ধবতী গাভী ও তাহাব পশ্চাৎ বলিষ্ঠ বলীবর্দ বংস বাহিব হইয়াছিল।

পূর্ক্বে জন্মার্জিত কোন কার্য্য ফলে গাভীগণ বাহিব হইয়া আসিয়াছিল। কোন সময়ে এই বালিকা বহু লোকের প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও যথা সাধ্য দান করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। প্রবাদ আছে, গুণবান কাশ্যপ বৃদ্ধের আবির্ভাব কালে বিশাখা নরপতি কিকিবেব সপ্তম কন্তার মধ্যে কনিষ্ঠা ছিল। তৎকালে তাহার নাম ছিল ভক্তদাসী। একদা সে বিংশতি সহস্র শ্রমণকে গাভীদুগ্ধজনিত পাঁচ প্রকাব খাদ্য বিতরণ কবিয়াছিল, পুরোহিত ৩৭ ঐহিতৃগণ উচ্চৈঃস্বরে “যথেষ্ট, যথেষ্ট” বলিয়া উত্তম রূপ হস্ত সঙ্কুচিত কবিলেও বালিকা “খাদ্য বিতরণ করিতে বিবত হয় নাই। এই পুণ্যবলেই সহস্র বাধা বির সত্ত্বেও গাভীদল বাহিব হইয়াছিল।

যখন কোষাধ্যক্ষ এইরূপে কথাকে নানা প্রকার যৌতুক দান করিতেছিলেন

তাঁহার স্ত্রী স্মৃতি কহিলেন “তুমি আমাব মেথেকে শুধু ঘোঁড়ুক দিতেছ, কিন্তু তাহার আদেশ পালন অমাত্য বা সহচরী সঙ্গে দিলে না,” এরূপ করিলে কেন ?

“তাহাব কারব আছে। কাহারো কাহারো বিশাখার অমুরাগী আমার তাহাই দেখিতে ইচ্ছা অবশ্য তাহাব আজ্ঞা পালনার্থ কিছু কিছু দাস দাসী পাঠাইব যখন বিশাখা বিদায় গ্রহণান্তর রথারোহণ করিতে উত্তর হইবে তখন আমি ঘোষণা করিব “বাহাব ইচ্ছা আমাব কন্ডার সহিত যাইতে পারে, অপরের যাইবার কোন প্রয়োজন নাই—এখানে বাস করিতে পারে।”

বিদায়েব পূর্ষ দিন ধনঞ্জয় একটি গৃহে আপনাব কন্ডাকে ডাকিয়া নির্জনে উপদেশ দিতে লাগিলেন। পতিগৃহে কিকপ স্বভাব ও আচরণ হওয়া কর্তব্য সে সম্বন্ধে অনেক কহিলেন। দৈবক্রমে কোষাধ্যক্ষ মিগাব পার্শ্ববর্তী গৃহে উপবিষ্ট ছিলেন। ধনঞ্জয়ের এই দশটি বিধি তাঁহার কর্ণ বিবরে প্রবেশ করিয়াছিল।

“বৎস, যখন তুমি তোমার পতি গৃহে বাস করিবে দেখিও (১) অভ্যস্তরের অগ্নি যেন বাহিরে না প্রকাশ হয়, (২) বাহিবেব অগ্নি যেন ভিতরে না আনীত হয়, (৩) যে প্রতি দান করিবে তাহাকে দান কবিও, (৪) যে প্রতিদান করেনা তাহাকে দান করিও না, (৫) যে দান কবে কিম্বা কবেনা তাহাদের উভয়কেই দান করিবে। (৬) স্নেহ উপবেশন করিবে; (৭) স্নেহে আহার করিও, (৮) আনন্দে নিদ্রা যাইও, (৯) অগ্নি পার্শ্বে অবস্থান করিও, (১০) গৃহদেবতাকে ভক্তি করিও।”

পরদিন ধনঞ্জয় সম্ভ্রান্ত বক্তৃতিগকে আমন্ত্রণ পূর্বক রাজসৈন্যদলের সম্মুখে তাঁহার কন্ডার জন্ত আটজনকে মধ্যস্থ নিযুক্ত করিলেন। তিনি তাহাদিগকে বলিলেন, “বিশাখা নূতন গৃহে তাহার বিরুদ্ধে যদি কোন অপবাদ হয়, তোমরা তাহার বিচার করিবে।” তৎপরে নবতি লক্ষ মূল্যেব সেই মহাশ্রী আবারণী কন্ডাকে পরিধান করাইয়া, তিনি ছহিতার স্নানের নিমিত্ত স্নানক্রম দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার জন্ত পাঁচশত চল্লিশ লক্ষ মুদ্রা দান করিলেন। পরে রথারোহণ পূর্বক তিনি বিশাখাকে সাকেতার নিকটবর্তী চতুর্দশ গ্রাম অতিক্রম করিয়া অমুরাধাপুর পর্যন্ত লইয়া গেলেন এবং ঘোষণা করিলেন, “যে কেহ বালিকার সহিত যাইতে ইচ্ছা কর, যাও।” এতদ্ প্ররোচনে সমগ্র চৌদ্দটি গ্রামবাসী উপস্থিত হইয়া কহিল,

“মহারাজ ! যখন আমাদের রাজলক্ষ্মী যাইতেছেন, তখন আমরা আর এখানে থাকিব কেন ?” ধনঞ্জয়, কোশলপতি ও বৈবাহিক মিগারের সমুচিত আদর আপ্যায়নে আপ্যায়িত করিয়া কিকিত দূরে অগ্রসর হইলেন, অবশেষে তাহাদের হস্তে কত্তাকে সমর্পণ করিয়া কেদাধাক্ষ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

অক্লান্ত ব্যক্তির পর, মিগার যানারোহণ করিল এবং বিপুল জনস্রোত দেখিয়া বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল “একি ব্যাপার ?”

“আপনার পুত্রবধূর আদেশ পাগনার্থ দাস দাসী ও অমুচর বর্গ যাইতেছে।”

মিগাব বলিলেন, “ইহাদের খাওয়াইবে কে ? প্রহাব করিয়া সব তাড়াইয়া দাও । যাহাবা কিছুতেই পলাইবে না তাহাদের শুধু থাকিতে দাও ।”

বিশাখা বলিলেন, “শাস্ত হউন, উহাদের তাড়াইয়া দিবেন না । একদল অপব দলকে খায়াইতে পারে ।”

বৃদ্ধ জেদ কবিয়া বলিল, “বৎসে, উহাদের লইয়া আমার কোন আবশ্যক নাই । উহাদের খাওয়াইবে কে ? বৃদ্ধ মিগার অধীনস্থ অমুচর বর্গকে প্রস্তর নিক্ষেপ ও যষ্টি প্রহাব কবিয়া তাড়াইয়া দিতে বলিলেন । যাহাবা প্রহার খাইয়াও পলাইল না তাহাদিগকেই শুধু থাকিতে বলিয়া মিগাব কহিলেন “ইহাই যথেষ্ট হইবে ।”

এদিকে বিশাখা শ্রাবস্তী নগরী ব সীমা দেশে উপনীত হইয়া মনে মনে চিন্তা কবিতে লাগিলেন “আমি কি এই আবৃত্ত যানে উপবেশন করিব, না উন্মুক্ত রূপে গমন করিব ?” পবে ভাবিলেন “যদি আমি এই আবৃত্ত যানে গমন করি, তবে কেহ আমার মূল্যবান মহালতা আবরণী নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দলাভ করিতে পারিবে না ।

এই ভাবিয়া সুন্দরী উন্মুক্তযানে গমন শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিলেন । যখন শ্রাবস্তীব নাগরিকগণ বিশাখার ঐশ্বর্য্য দেখিল, তাহাবা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, “ইনিই মেই বিশাখা ! বাস্তবিক ইহার ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্যেব অমূল্য ।” এইরূপে মহা সমারোহে বিশাখা কেদাধাক্ষগৃহ প্রবেশ করিলেন ।

যাবতীয় নগরবাসীগণ তাহাদের সাগর্ভেব অমুগামী তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিল, তাহাবা ভাবিল, “ধনঞ্জয় অত্যন্ত অতিথি আমাদিগকে অনেক যত্ন করিয়াছিলেন । এই সকল উপহাস

কবিষা নগরের যাবতীয় গৃহস্থকে বিতরণ করিলেন। প্রত্যেক উপহার প্রদান কালে তিনি মধুব সম্ভাষণে বলিয়া পাঠাইতেন “ইহা আমার জননীর জন্ত, ইহা আমার পিতার জন্ত, ইহা আমার ভ্রাতার জন্ত” ইত্যাদি এইরূপে প্রত্যেক বয়সানুযায়ী বিশাখা সন্তান প্রদান পূর্বক যেন সমগ্র নগরবাসীকে তাঁহার আশ্রয় জ্ঞান করিতে লাগিলেন।

অতঃপর ঐ দিন বারিশেষে তাঁহার এক পালিতা ঘোটকী সন্তান প্রসব করিল। মশাল দ্বারা স্ত্রী সমভিব্যাহারে বিশাখা অশ্বশালায় গমন করিয়া হ্রিৎভাবে বাজ্ঞীর উষ্ণজলে স্নান ও তৈলমর্দন নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে তিনি অস্ত্রপূর্বে প্রত্যাগমন করিলেন।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

— :: —

কোষাধ্যক্ষ মিগাব অনেক দিন হইতেই উলঙ্গ সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের প্রতি ভক্তিমান ছিলেন। সন্নিকটস্থ মঠে ভগবান্ শ্রীবুদ্ধদেব অবস্থান করা সত্ত্বেও মিগাব তাঁহাকে পুত্রের বিবাহোৎসবে কোন প্রকার সম্বন্ধনা না কবিয়া উলঙ্গ সন্ন্যাসীদিগের সেবা করিবার সংকল্প করিলেন। তিনি তাহাদিগকে পারসায় ভোজন করাইবার মানসে একদিন নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহারা গৃহে উপস্থিত হইলে বৃদ্ধ কোষাধ্যক্ষ বিশাখার নিকট বলিয়া পাঠাইলেন “এই সকল সাধু সেবা কবিবার জন্ত বধু মাতাকে আসিতে বল।”

যখন বিশাখার কর্ণকুহরে “সাধু” এই শব্দ প্রবেশ করিল, বুদ্ধিমতী বিশাখা আনন্দোৎফুল্ল চিত্তে গমন করিলেন। তাহাদের ভোজনান্তে বিশাখা উপনীত হইলেন, উলঙ্গ সাধুগণকে দেখিয়া বিশাখা ক্ষুদ্রচিত্তে স্বপুরে এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন “যে এই সকল অশ্রমচারী সাধুনাঃের যোগ্য নহে। আমার স্বপুত্র মহাশয় কেন বৃথা ডাকাইয়া পাঠাইলেন?”

উলঙ্গ সন্ন্যাসীগণ যখন বিশাখাকে দেখিতে পাইল, তখন তাহারা কোষাধ্যক্ষকে তিরস্কার করিয়া কহিল ;—

“ওহে বাপু! আর কাহাকেও তোমার পুত্রবধু করিতে পারি নাই? ভূমি তোমার গৃহে হুঁতরা সন্ন্যাসী দ্বিতীয় শতকে আনয়ন করিয়াছ, সত্তর ইহাকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দাও।”

কোষাধ্যক্ষ চিন্তা করিতে লাগিলেন; “ইহাদের কথামত বিশাখাকে পরিত্যাগ করা আমাব পক্ষে অসম্ভব। কারণ বিশাখা উচ্চবংশ সম্ভূতা, অবশেষে মিগার এই বলিয়া তাহাদিগকে বিদার করিলেন “যে মহাত্মাগণ! যুবক যুবতীগণ অনেক সময় পরিণাম না জানিয়া কখন কখন কায করে, আপনারা শাস্ত হউন, আমার পুত্রবধুর কোন অপরাধ গ্রহণ করিবেন না।”

অতঃপর বহুমূল্য আসনে উপবেশন করিয়া বৃদ্ধ স্বর্ণপাত্র হইতে সুস্বাদু পায়সায় ভোজন কবিত্তে লাগিলেন। সেই সময় একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষা করিতে করিতে উক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন। বিশাখা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া স্বগুরুকে তালবৃন্ত বাজন করিতে ছিলেন, তিনি ভিক্ষুকে চিনিতে পাবিলেন। “স্বগুরু মহাশয়ের নিকট ইহাব পবিত্র দেওয়া আমার উচিত নয়” এই ভাবিয়া স্তম্ভবী এক্রূপ ভাবে সরিয়া দাঁড়াইলেন বাহাতে ভিক্ষু সহজেই বৃদ্ধের নয়ন পথে পতিত হইতে পারে। কিন্তু মিগার যেন তাহাকে দেখিয়াও যেন দেখিতে পাইলেন না; এক্রূপ ভাবে মাথা হেঁট করিয়া ভোজন করিতে লাগিলেন।

ভিক্ষুকে দেখিয়াও যখন বৃদ্ধ কোন অভিবাদন করিলেন না তখন বিশাখা বলিল, “মহাশয়? চলিয়া যান, আমার স্বগুরু মহাশয় এখন বাসি ভোজ্যাদ্রব্য আহ্বার করিতেছেন।”

যদিও মিগার উল্লঙ্গ সন্ন্যাসীদের প্রতি তীব্র উক্তি সহ করিতে পারিয়াছিলেন কিন্তু যে মুহূর্ত্তে বিশাখা বলিলেন, “বাসি” বৃদ্ধ ভোজন পাত্র হইতে হাত তুলিয়া ক্রুদ্ধস্বরে চীৎকার করিয়া কহিলেন,

“এই প্রসাদ লইয়া যাও এবং বিশাখাকে গৃহ হইতে দূর করিয়া দাও। তাহার এতদূর সাহস যে উৎসব কালে আমাকে অন্তর্গত ভোজনেব দোষারোপ করে।”

কিন্তু গৃহের দাস দাসী সকলেই বিশাখার। কে তাহার কর বা পদম্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে? বাক্যক্ষুণ্ণ কবিত্তে পারে এমন কাহারও সাহস নাট।

ঊন্থায় আদেশ শুনিয়া বিশাখা বিনীত অথচ দৃঢ়ভাবে বলিলেন “পিতঃ



ইহা আমার স্বামী গৃহ, আপনি যেমন মনে করেন এত সহজে আমি গৃহ পরিত্যাগ করিব না। আমি, নদীতট বা অল্প কোন স্থান হইতে সংগৃহীত সামান্য জীলোক নই। যে বালিকাদের পিতা মাতা বর্তমান তাহাদের বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া তত অনায়াসসাধ্য নহে। এই বিষয়ের জ্ঞাত আমার পিতাও উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। যখন আমি এখানে আসি তিনি আটজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির উপর এই বলিয়া ভার অর্পণ করেন, “যদি কেহ আমার কন্যার নামে কোন অপবাদ দেয় তোমরা তাহার অমূল্যদান করিবে। ঐ সকল লোককে ডাকিয়া আমার দোষ ও নির্দোষের বিচার করুন।”

রুদ্ধ করিলেন “ভাল কথা।” তিনি আট জন গৃহস্থকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন।

গৃহস্থগণ উপস্থিত হইলে মিগার করিলেন, “এই উৎসব কালে আমি যখন ভোজন করিতেছিলাম এই বালিকা আমাকে অপবিত্র ভোজনের অপবাদ দিয়াছিল। আপনারা ইহাকে দোষী বিচার করিগা গৃহ হইতে দূর করিয়া দিন।

“মা’ সত্যই কি তুমি এই বকম বলিয়াছ ?”

“আমিষ্টিক্‌উহা বলি নাই, কিন্তু যখন ভিক্ষা করিতে করিতে একটা ভিক্ষু আমাদের দ্বাৰে উপস্থিত হইলেন, শ্ৰুত্ব মহাশয় তখন ভোজন করিতে ছিলেন এবং তিনি ভিক্ষু প্রতি কিঞ্চিদ্ভিন্ন দৃষ্টি করেন নাই। তখন আমি ভাবিলাম, “আমার শ্ৰুত্ব মহাশয় এ জীবনে কোন পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন না, কিন্তু পুণ্যতন পুণ্য কেবল ক্ষয় করিতেছেন। সুতরাং আমি বলিলাম “মহাশয়! চলিয়া যান, শ্ৰুত্ব মহাশয় পর্যাধিত দ্রব্য ভক্ষণ করিতেছেন।” ইহাতে আমার কি দোষ ?

“কিছু নহে। বালিকা অতি সাধবী। মহাশয় আপনি ইহাব প্রতি এত ক্রুদ্ধ কেন ?”

“মহাশয় ধরিলাম ইহা দোষ নয়, কিন্তু একদিন নিশীথে এই বালিকা তাহার দাস দাসী লইয়া গৃহের বহির্দিশে গমন করিয়াছিল।”

“মা, তোমার শ্ৰুত্ব মহাশয়ের কথা কি সত্য ?”

“মহাশয়, যখন এই বাটীতে একটা গর্ভিনী অধিনী আনা হইয়াছিল আমি

নীচবে থাকিতে পারি নাই। আমার সহচরীদের সহিত মশাল হস্তে ঘোটকীর প্রসবকালীন ব্যবস্থা করিতে গমন করিয়াছিলাম।”

“মহাশয়, আমাদের বালিকা, কৃতদাসী হা করিতে কুণ্ঠিত হয়, তাহা করিয়াছে। ইহাতে দোষ কি বলুন ?

“মহাশয়গণ, ধরিলাম ইহা দোষ নয়, কিন্তু এইখানে আসিবাব সময় ইহার পিতা দশটা কি গুপ্ত উপদেশ দিয়াছিলেন আমি তাহার অর্থ বুঝি নাই। বালিকাকে তাহার যথার্থ ব্যাখ্যা কনিত্তে বলুন। মনে করুন ইহাব পিতা বলিয়াছেন “অভ্যন্তরেব অগ্নি যেন বাহিরে প্রকাশ না হয় ;” কিন্তু প্রতিবেশীদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে হইলে সাম্প্রদায়িক ব্যক্তিদের পক্ষে এই নীতি পালন করা কি সম্ভব ?

“মা, ইহার কথা কি সত্য ?”

“সাদুগণ, উনি বাহ্য বলিতেছেন আমার পিতা সে অর্থে বলেন নাই। তাঁহার বলিবার তাৎপর্য্য এই, “যদি তুমি তোমার স্বস্তর শাওড়ী কিম্বা স্বামীর কোন দোষ দেখিতে পাও তাহা বাহিরেব অপর কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।”

“আচ্ছা তাহাই ভইল। “বাহিরের অগ্নি ভিতরে আনিতে নাই,” ইহাব অর্থ কি ? যদি আমরা ভিতরের অগ্নি বাহিরেব লোককে দিই আমরা বাহিরের অগ্নি ভিতরে আনিব না কে কেন ? ইহাও কি সম্ভব” ?

“ইহা কি সত্য ?”

বিশাখা উত্তর করিল “ভদ্রগণ, আমার পিতা এইকপ ভাবে বলেন নাই। তাঁহার বলিবার উদ্দেশ্য এই, “যদি তোমার প্রতিবেশী কেহ স্ত্রী হউক পুরুষ হউক তোমার স্বস্তর শাওড়ী কিম্বা পতিব নিন্দা করে তাহা গৃহে আসিয়া কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।”

বালিকা নির্দোষী প্রমাণিত হইল। নিম্নে অবশিষ্ট নীতি বাক্যের তাৎপর্য্য সন্নিবেশিত করা গেল।

তাঁহার পিতা বলিয়াছেন, “যে প্রতিদান কবে তাহাকেই দান করিও,” ইহার অর্থ “বাহ্যরা ঋণ করিয়া পরিশোধ করে তাহাদের কেবল দান করিবে।”

“যে প্রতিদান কবে না তাহাকে দান করিও না” অর্থাৎ “যাহারা ঋণ লইয়া তাহা পবিশোধ করে না।”

“যে প্রতিদান কবে কিষা করে না তাহাদের দান করিও” ইহার ব্যাখ্যা, “যখন কোন বিপন্ন আত্মীয় স্বজন এবং বন্ধুবর্গ আগমন করিবে তাহাব প্রতিদানের সামর্থ্য থাকুক আব নাই থাকুক তাহাদের দান করিও।”

“স্বপ্নে উপবেশন করিও” অর্থাৎ “যখন তোমার স্বপ্নের শান্ত্তী কিষা স্বামী আসিবেন তখনই গাত্রোত্থান করিবে। তাঁহাদের সম্মুখে বসিতে নাট।”

“স্বপ্নে আহার করিও” অর্থাৎ তোমার স্বপ্নের শান্ত্তী কিষা স্বামীর পূর্বে ভোজন করিও না। তাঁহাদের আহারের পর আহার করা কর্তব্য এবং তাঁহারা যাহা বলেন তাহা সর্বদা পালন করা উচিত।”

“গৃহদেবতাদের ভক্তি করিবে” অর্থাৎ “তোমার স্বপ্নের শান্ত্তী এবং স্বামীকে প্রত্যক্ষ দেবতার স্থায় ভক্তি করিবে।”

যখন কোষাধ্যক্ষ দশবিধির ব্যাখ্যা শ্রবণ করিলেন, তাঁহার মুখ হইতে বাক্য নিঃসারিত হইল না। নিম্নদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বসিয়া রহিলেন অনন্তর গৃহস্থগণ বলিলেন—

“কোষাধ্যক্ষ মহাশয়, আমাদের বালিকার কি কোন অপবাদ আছে?”

“না। কিছু মাত্র নাই।”

“তবে সে নির্দোষী। মহাশয়! এই নির্দোষী সুরলা বালিকাকে আপনার গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে করিতেছিলেন কেন?”

এই সময়ে বিশাখা বলিল “ভদ্রগণ যদিও স্বপ্নের মহাশয়ের ক্রুদ্ধ আদেশে গৃহ পবিত্যাগ করা বিধেয় হইত না কিন্তু আপনারা আমার বিকল্পে অভিযোগ জ্ঞলি শ্রবণ করিয়া আমাকে নির্দোষী বিচার করিলেন। পিতা আপনাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, আপনারাও কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করিলেন। আমি এখন পিতৃগৃহে প্রস্থান করি।”

এই বলিয়া বিশাখা যান ও অজ্ঞাত প্রয়োজনীয় বন্দোবস্ত করিতে দাস দাসীদিগকে আদেশ করিলেন।

উপস্থিত গৃহস্থগণকে ও বিশাখাকে সন্মোদন করিয়া বৃদ্ধ মিগাব কহিলেন “আমি অজ্ঞানতা বশতঃ ঐরূপ বলিয়াছিলাম। আমাকে ক্ষমা কর।”

“পিতঃ যাহা বা ক্রমা করিবার উপযুক্ত তাহারা ক্রমা করিবে। আমি শ্রীবুদ্ধ প্রবর্তিত ধর্ম সম্প্রদায় ভূক্ত পরিবারস্থ কন্তা। শ্রমণ সভায় মধো মধো ধর্ম উপদেশ শ্রবণ করা আমার নিত্য কৰ্ত্তব্য। আমার ইচ্ছামত যদি শ্রমণ সভায় যাইতে পাবি তাহা হইলে আমি এখানে থাকিব।”

“মা, তোমার ইচ্ছামত সাধুদের সেবা কর।”

বিশাখা শত্বেষ আদেশ পাইয়া ভগবান্ তথাগতকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠা-  
টলেন। পবদিন জ্ঞান ও বৈরাগ্যের জগন্ত মূর্ত্তি শুদ্ধোদন পুত্র ভগবান্ গোতম  
দ্বীয় পদস্পর্শে বিশাখার গৃহ পবিত্র করিলেন। উলঙ্গ সন্ন্যাসীগণ যখন শ্রবণ  
করিলেন জগৎকে আশোকাধার সত্যের উজ্জল মণিময় স্তম্ভ শ্রীবুদ্ধদেব মিগার  
গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন তখন তাহা বা কোষাধ্যক্ষের গৃহ সম্মুখে একত্রিত হইয়া  
তাঁহারা আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। পদপ্রক্ষালনার্থ জলদানের পর  
বিশাখা স্বগুরুকে বলিয়া পাঠাইল “আহারের সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক। স্বগুর মহাশয়  
আসিষা দশবলের অধীশ্বর মাঘাতীত শাক্যসিংহের সমুচিত সম্বর্দ্ধনা করুন।”

যখন বুদ্ধ যাটতে উদ্যত হইলেন, উলঙ্গ সন্ন্যাসীরা বাধা দিয়া বলিল, “ওহে  
বাপু! গোতম সন্ন্যাসী নিকট গমন করিও না।” ইহাতে কোষাধ্যক্ষ বলিয়া  
পাঠাইলেন, “আমাব পুত্রবধু স্বয়ং তাঁহাব অভ্যর্থনা করুন।

ভগবান বুদ্ধদেব ও তাঁহার সঙ্গী শ্রমণদিগের আহার ও সেবা সমাপ্ত হইলে  
বিশাখা পুনরায় বলিয়া পাঠাইলেন “উপদেশ শ্রবণ কবিবার জন্ত আমার স্বগুর  
মহাশয়কে আসিতে বল।”

মিগাব কহিলেন, “আমি এখন না গেলে ভাল হইবে না।” বুদ্ধের নিত্য  
ইচ্ছা শ্রীভগবান্ মারজিতের ত্রিমুখ হইতে তাঁহার ধর্মোপদেশ শ্রবণ করেন।

উলঙ্গ সন্ন্যাসীবা দেখিল বুদ্ধের ইচ্ছা হইয়াছে সূতরাং তাহারা বলিল “ভাল,  
তবু গোতমের ধর্মমত শুনিতে পার, কিন্তু যবনিকার অন্তরালে তোমাকে  
উপবেশন করিতে হইবে।” তাহারা মিগারের সঙ্গে গিয়া চারিদিকে আচ্ছাদন  
টানাইয়া তাহারা অন্তরালে সকলে উপবিষ্ট হইল।

ইহাতে শাক্যসিংহ বলিলেন “ইচ্ছা হয় আচ্ছাদন কিম্বা প্রাচীরের স্তম্ভ-  
রালে অথবা অত্মরত পর্কতের বাহিরে বা পৃথিবীর শেষ সীমায় অবস্থিতি কর;  
আমি বুদ্ধ, আমার স্বর তোমার নিকট পৌছিবে”। অমহান্ জন্ম বুদ্ধতলে

যেমন অগনিত সৌরভপূর্ণ পুষ্পরাশি বিকীর্ণ থাকে সেইরূপ ভগবান্ সর্বজ্ঞের শ্রীমুখ নিঃসৃত অমৃত নিস্তল্লনী স্নমধুর উপদেশাবলী বর্ণিত হইল।

যখন সিন্ধুপাৰ্শ্ব তাঁহার ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিতেছিলেন, বাহারা সম্মুখে, পাৰ্শ্বে, শত সহস্র পৃথিবী হইতে দূরে এমন কি দেবলোকেও অবস্থিতি করে তাহারা সকলেই বলিয়াছিল “দয়াল ঠাকুর আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিতেছেন; শ্রী গুরুদেব আমাদের সনাতন ধৰ্ম্মমত শিক্ষা দিতেছেন।” প্রত্যেকেরই বোধ হইত যেন তিনি প্রত্যেককেই সযোজন কবিতা উপদেশ দান করিতেছেন। তাঁহারা বুদ্ধদেবকে পূর্ণচন্দ্রের জ্যায় অবলোকন কবিতেন; পৃথিবীর প্রত্যেক জীবই যেমন মনে করে, শশধব ঠিক আমার শিরোপরে শোভা পাইতেছে সেইরূপ জগতের আলোকাধার শাক্যবংশ শশী বুদ্ধদেব প্রত্যেকের সম্মুখে দণ্ডায়মান বলিয়া প্রতীত হইত। বাহারা লোক হিত করে সৰ্বস্ব দান করিতে পারে বাহারা জীবের মঙ্গলের জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত অৰ্পণ কবিতে সন্মর্থ হয়, সেই সকল, নর নারীর প্রতি প্রেম বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের ভাগ্যে এইরূপ সৌভাগ্য ঘটয়া থাকে।

কোষাধ্যক্ষ মিগার যবনিকাব অন্তবালে থাকিয়া তথাগতের উপদেশ মনে মনে বাব বার আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ও শ্রোতাপত্তি\* অবস্থার সহস্ররূপ স্নদ্য কললাভ করিয়া ত্রিয়ঙ্ক তাঁহার অসন্দিগ্ধ ও অটল বিশ্বাস হইল। যবনিকা তুলিয়া বুদ্ধ পুত্রবধুব সমীপে আসিয়া তাঁহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, “আজ হইতে তুমি মিগাবেব মা।” এই রূপে মাতৃপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বালিকা “মিগারের মাতা নামে অভিহিত হইলেন। পরে বিশাখার একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে শিশুব নাম রাখা হইল মিগার।”

\* বৌদ্ধধৰ্ম্মে মুমুকু ব্যক্তিদিগের চারিটি অবস্থা আছে, যথা—অর্হত, অনাগামি, সৰুদামি, শ্রোতাপত্তি। জীবমুক্তদিগকে অর্হৎ বলে। স্বাহাদিগকে আব পৃথিবীতে জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইবে না, বৰ্ত্তমান দেহান্তবের সহিত নির্বাণ ফল লাভ কবিলে তাহাদিগকে অনাগামি বলে। বাহাৰা এক জন্ম পরে নির্বাণ লাভ কবিলে, তাঁহাদিগকে সৰুদামি বলে। ধৰ্ম্মজীবনের চতুর্থ অবস্থার নাম শ্রোতাপত্তি। এই অবস্থায় উপনীত হইলে, লোকে সাত জন্ম পবে নির্বাণ লাভ কবে।

[ক্রমশঃ।

শ্রীগুরুচন্দ্র বহু।



---

৪র্থ ভাগ ।      { আশ্বিন ১৩০৭ সাল ।      }      ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

---

## দুর্গাত্তবরাজঃ ।

---

( ১ )

নমস্তে শরণ্যে শিবে সাক্ষকম্পে

নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বকপে ।

নমস্তে জগদ্বন্দ্যপদাববিন্দে

নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুগে ॥

প্রাণি কক্ৰণামি ! শরণদামিণি ।

জগতব্যাপিনি শিবে বিশ্বকপিনি !

ত্রিভুবন পূজে তব শ্রীপদনমিণী

নমি চর্গে । ভ্রাণ কর জগততারিণি ! ১ ॥

( ২ )

নমস্তে জগচ্ছিষ্টামানস্বরূপে  
 নমস্তে মহাযোগিনি জ্ঞানরূপে !  
 নমস্তে সদানন্দানন্দস্বরূপে  
 নমস্তে জগদ্রাবিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

নিখিলজগতচিহ্নস্বরূপ তোমাব  
 প্রাণি চরণে তব নমি অনিবার  
 তুমি মা মহাযোগিনি জ্ঞানস্বরূপিনী  
 প্রাণি তোমাতে মাগো জগতজননি !  
 সদানন্দজদে তুমি আনন্দকপিণী  
 নমি দুর্গে ! ত্রাণ কর জগতত্রিবিণি ॥ ২ ॥

( ৩ )

অনাথস্থ দীনস্থ ভূষাতুরস্থ  
 ভয়াতৃস্থ ভীতস্থ বদ্ধস্থ জন্তোঃ ।  
 ত্রমেকা গতির্দেবি নিস্তাবদাত্রি  
 নমস্তে জগদ্রাবিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

দীন হীন ভূষাতুর অনাথজনের  
 ভীত সশঙ্কিত বদ্ধ জগতজীবন,  
 তুমি দেবি ! একমাত্র নিস্তাবকারিণী  
 নমি দুর্গে ! ত্রাণ কর জগতত্রিবিণি ॥ ৩ ॥

( ৪ )

অকণ্ঠ্য রণে দাক্ষিণ্যে শক্রমধ্যে-  
 -নলে সাগরে প্রান্তরে রাজগেহে ।  
 ত্রমেকা গতির্দেবি নিস্তাবহেতু-  
 নমস্তে জগদ্রাবিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

ধনে রণে শত্রু মধো বাজ নিকেতনে  
অনলে জলধিজলে প্রান্তর বিজনে,  
তুমি দেবি ! একমাত্র গতি নিস্তারিণি !  
নমি হুর্গে ! ত্রাণ কর জগততাবিণি ॥ ৪ ॥

( ৫ )

অপাবে মহাহস্ত রহত্যস্থধোবে  
বিপৎসাগরে মজ্জতাং দেহভাজাং ।  
হমেকা গতির্দেবি নিস্তাবনৌকা  
নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥

অপাব হস্তে যোব অতীব ভীষণ  
বিপদসাগরে জীব হতেছে মগন,  
তুমি দেবি । একমাত্র নিস্তাবকাবিণী  
নমি হুর্গে । ত্রাণ কর জগততাবিণি ॥ ৫ ॥

( ৬ )

নমস্চণ্ডিকে চতুর্দোদ গুলীলা-  
নসংগণিতাপ গুলাশেষভীতে ।  
হমেকা গতির্কিন্নন্দোহহস্ত্রী  
নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥

বিস্তারি প্রচণ্ডলীলা চণ্ডিকে ! তোমাৎ  
নাশিলে ইন্দ্রেব ভয় অশেষ প্রকান্ধ,  
তুমি একমাত্র গতি বিপদনাশিনি !  
নমি হুর্গে ! ত্রাণ কর জগততাবিণি ॥ ৬ ॥

( ৭ )

হমেকাজ্জিতাবাধিতা সত্যবাদি-  
ন্যামেষাজিতা ক্রোধনা ক্রোধানির্ধা  
ইড়া পিঙ্গলা হং স্রবুয়া চ নাডী  
নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥



তুমি মা অপরাজিতা ত্রিলোক পূজিতা  
 স্মৃতবাদিনী চণ্ডী অমেরা অজিতা  
 তুমি মা শিখলা ইতা স্মারূপিনী  
 নমি হুর্গে ! দ্রাণ কর জগততাবিধি ॥ ৭ ॥

( ৮ )

নামা দেবি হুর্গে শিবে ভীমনাদে  
 সবস্বতাক্রত্যমোঘস্বকপে ।  
 বিভূতিঃ শচী কালরাত্রিঃ সতী স্বঃ  
 নমস্তে জগত্তাবিধি ত্রাহি হুর্গে ॥

নমি দেবি হুর্গে শিবে ভীম নিনাদিনি ।  
 সবস্বতি অরুদ্রতি অমোঘকপিনি !  
 তুমি শচী সিদ্ধি সতী কালনিখিথিনী—  
 নমি হুর্গে ! দ্রাণ কর জগততাবিধি ॥ ৮ ॥

( ৯ )

শব্দমসি স্রবণাং শিক্তবিদ্যাধবাণাং  
 মুনি দম্বজ নবাণাং ব্যাধিভিঃ পীড়িতানাম্ ।  
 নৃপতিগৃহগতানাং দম্ব্যভিহ্বাসিতানাং  
 ত্বমসি শবণামকাং দেবি হুর্গে প্রসীদ ॥

তুমি মা শবণ দেব দৈত্য মানবেব  
 শিক্ত বিছাবব মুনি তপস্বীজনেব  
 নৃপগৃহগত কিম্বা ব্যাধি প্রপীড়িত  
 অথবা দম্ব্য হস্তে যাহারা পতিত,  
 তুমি দেবি ! সকলের জগতি নাশিনী  
 দীনজনে স্রুপ্রসন্ন হওগো জননি ! ৯ ॥

ইতি বিধিসারে আপদ্ধারকল্পে হুর্গান্তবরাজঃ সম্পূর্ণঃ ।

## পৌরাণিক কথা ।

### সমুদ্রমন্ধান ।

কালের সময় ক্রমশঃ অতিবাহিত হইতে চলিল । প্রথম মন্বন্তর, দ্বিতীয় মন্বন্তর, তৃতীয় মন্বন্তর, চতুর্থ মন্বন্তর, পরে পঞ্চম মন্বন্তরও অতীতের ভাণ্ডার পূর্ণ করিল । আব এক মন্বন্তর অতিবাহিত হইলেই, কালের মধ্যে আসিয়া পড়িল । আশুরিক বৃত্তি বলে ভেদে চরম সীমা উপনীত হইয়াছে । ভেদ-বুদ্ধি দ্বারা জীব যতদূর যাইতে পারে, ততদূর পঁহুছিযাছে । এখনও যদি অশ্ববের প্রাধান্য থাকে তাহা হইলে, কালের চরম উদ্দেশ্য, কিরূপে সাধিত হইবে । কিরূপে জীব ভেদজ্ঞান দ্বারা অর্জিত সংসার আধ্যাত্মিক মার্গ দ্বারা ঘরে লইয়া যাইতে পারিবে । পথের জটিলতা অনেক হইয়াছে । আশুরিক মোহ দ্বারা অশ্বীভূত জীব একবারে না আত্মহারা হয় । কোথায় পিতৃদত্ত ধন পবিত্রীকৃত করিয়া পিতৃদেবকে প্রত্যর্পণ করিবে । না আত্মহারা হইয়া আপনাকেই বিসর্জন দিবে ।

দেবতাদিগের প্রাধান্য হইলেই আশুরিক মোহ ক্রমে দূর হইতে পারে । কিন্তু আশুরিক ভাবের এত প্রাবল্য অশুরদিগের এত আধিপত্য, এক দেবতার কাষ, ভগবানের সাহায্য বিনা অশুরদিগকে পরাজয় কবে ।

ভেদবুদ্ধি দ্বারা ভগবন্তজন হয় না, তাহা নহে । আনন্দই আমাদের উন্নতির মূল । চিৎশক্তি যতই বিকাশ হয়, ততই আমরা আনন্দের পরাকাষ্ঠা অশ্বভব করিতে প্রয়াস পাই ; বুদ্ধি বৃত্তির চালনা দ্বারাও আমরা জামিতে পারি, যে ভগবন্তজন দ্বারাই প্রকৃষ্ট আনন্দ হয় । তাই প্রহ্লাদেই প্রকৃষ্ট প্রহ্লাদ (প্র + হ্লাদ) । তাঁহার ভ্রাতাদিগের “হ্লাদ” প্রকৃষ্ট নহে । কিন্তু দৈত্যকুলে কয়টি প্রহ্লাদ ? ডাক কথাই হইয়া গিয়াছে, দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ ।

আবার দৈত্য কুলের সাহায্য ব্যতিরেকে জীবসমাজে বুদ্ধির বিকাশ হয় না । ভেদের তারতম্য জ্ঞান দ্বারাই বুদ্ধির বিকাশ । ভেদের জ্ঞান গর্ভে না হইলে, সম্পূর্ণ জ্ঞান হইতে পারে না ।

জ্ঞান মার্জিত জীব উপাসনার পথ দিয়া সংসারের বেড়া কেনা শেষ করিয়া নিরাপদে নিজ গৃহে ফিবিতে পারে।

যেমন দেবতার আশাদের পবন বন্ধু সেইরূপ অমৃতেরাও আশাদের পরম উপকারী। আজ যে অমরা বুদ্ধিমান দ্বারা অনেক কষ্টে পথ চিনিয়াছি ও পথে চলিবার উপোগী হইয়াছি, সে অধিকাংশ অমৃতদিগেব সাহায্য। কিন্তু আশ্ব-বিক প্রবলতা যদি চিরস্থায়ী হয়, তাহা হইলে আমরা ভেদেব মধ্যেই থাকিয়া যাই। তাহা হইলে এই সংসার মধ্যে যতই বুদ্ধিশালী বলিয়া পরিগণিত হই না কেন, সংসারের সীমা অতিক্রম করিতে পারি না। আশ্ববিক “স্ব” এবং “স্বার্থেব” জ্ঞান তিবোহিত না হইলে, আমরা নিষ্কাম ধর্মের বিপাক স্বরূপ উর্দ্ধলোকে যাইতে পারি না।

অমৃতকে ছাড়িলেও চলিবে না। অমৃতের প্রবলতা থাকিলেও চলিবে না। নিবুদ্ধি জীবে অমৃতের প্রবলতা থাকুক। ক্রমে সে বুদ্ধিমান হইক। কিন্তু বুদ্ধি প্রাপ্ত জীবের জন্ত অমৃতের প্রবলতা জ্ঞানবাস্পূর্ণ বিকাশের দাবক। জ্ঞানীর জন্ত অমৃতের অস্তিত্বই বিড়ম্বনা মাত্র। গাছে উঠিবার জন্ত সিঁড়ির আবশ্যক হয়। কিন্তু গাছে উঠিলে আব তাহার প্রয়োজন থাকে না।

বিষম সমস্তা। এ সমস্তাব ভগবান্ মীমাংসা ককন্।

দেবতাদিগেব বুদ্ধিতে কুলাইল না। তাঁহারা মেরুদ শীর্ষ স্থানীয় ব্রহ্মাব সভাষ গমন করিলেন। ব্রহ্মা দেখিলেন ইন্দ্র, বায়ু, আদি দেবতাসবল শ্রীহীন, নিঃস্ব ও বিগতপ্রভ। তিনি তাহাদিগকে লইয়া বিষ্ণুব সদনে গমন করিলেন।

ভগবান্ বলিলেন,

হস্ত ব্রহ্মরহো শস্তো হে দেবা মম ভাষিতম্।

শৃণুতাবহিতাঃ সর্বে শ্রোবাঃ বঃ স্যাদবাস্তবঃ ॥

হে ব্রহ্মন্, হে শস্তো, হে দেব সকল, অবধান পূর্বক আমর দাক্য সকলে শ্রবণ কর, যাহাতে তোমাদেব সকলের মঙ্গল হইবে।

যাত দানবদৈতেতৈস্তাবৎ সন্ধির্বিধীযতাম্।

কাব্যোনামুগৃহীতৈস্তৈর্ষাবদ্বো ভব আশ্বনঃ ॥

তোমারা বাও এবং দৈত্য দানবের সহিত সন্ধি বিধান কর। তাহারা

শুক্রাচার্য্যেব অমৃতগ্রহে এখন প্রভূত বলশালী । যে পর্য্যন্ত তোমাদেব আপনা হইতে অর্থাৎ অন্যের সাহায্য না লইয়া বৃদ্ধি না হয়, সে পর্য্যন্ত তোমরা তাহাদিগের সহিত সন্ধিবদ্ধ থাক ।

অবয়োহপিহি সন্ধেয়ঃ সতি কার্য্যার্থগোববে ।

অহি মুষিকবন্ধেবা হর্থন্তু পদবীং গঠিতঃ ।

যখন শুক্লতব কার্য্যেব প্রবেশন হয়, তখন কার্য্য সিদ্ধির জন্য শক্রব সহিতও সন্ধি করিতে হয় । সর্পকেও সময় পড়িলে মুষিকেব সহিত সন্ধি করিতে হয় ।

অমৃতোৎপাদনে যত্নঃ ত্রিয়তানবিলম্বিতম্ ।

যস্য গীঃস্য বৈজন্তমৃত্যুপ্রাপ্তোহয়বো ভবেৎ ॥

‘অবিলম্বে অমৃত উৎপাদন করিতে যত্ন কর । অমৃত পান করিলে মৃত্যুপ্রাপ্ত জীবও অমর হয় ।

ক্ষিপ্ত্ৰী ক্ষীরোদগৌ সর্ক্সা বীকৃৎণ লতোষবীঃ ।

মস্থানং মন্দবং বৃত্তা নেত্রং বৃত্তা তু বাসুকিম ॥

সহায়েন ময়া দেবা নিম্মথদ্রমতঙ্গিতা ।

কেশভাজো ভবিষ্যন্তি দৈত্য্য যুযং ফলপ্রাপ্তাঃ ॥

ক্ষীৰ সমুদ্রে সকল প্রকাব তৃণ, লতা, ওষধি নিক্ষেপ কর । মন্দর পর্ব্বতকে মস্থন দণ্ড কর । বাসুকিকে রজ্জ্ব কর । হে দেব সকল, আমাব সাহায্যে অতঙ্গিত ভাবে তোমাবা সমুদ্র মস্থন কর । দৈত্যোরা কেবল কেশভাগী হইবে তোমাবা তাহাব ফল লাভ কবিলে ।

দৃষং তদমুমোদধ্বং যদিচ্ছন্ত্যমুরাঃ স্রবাঃ ।

ন স বস্ত্বেণ সিদ্ধ্যন্তি সর্ক্সার্থাঃ সাস্তুয়া যথা ॥

হে স্রবগণ, অম্রবেরা যাহা ইচ্ছাকবে তোমাবা তাহাব অমুমোদন করিও । সামমার্গ দ্বারা সন্ত্রমে যেকপ কার্য্য সিদ্ধি হয়, অন্মমার্গ দ্বারা সেকপ হয় না ।

ন ভেতবাং কালকুটাদিষাজ্জলধিসন্তবাং ।

লোভঃ কার্য্যে ন গো জাহু রোষঃ কামস্ত বস্তব ॥

জনধি সমুত্ত কালকুট বিধ হইতে ভয় পাইও না । কদাচিত্ লোভ করিও না ; কদাচিত্ ক্রোধ করিও ন এবং কোন বস্ততে কামনা করিও না ।

এই বলিয়া ভগবান্ অন্তর্হিত হইলেন । এখন একবার আমরা ভাবিয়া দেখি, ভগবান্ সমস্তাই কি মীমাংসা করিলেন । দৈত্যের সহিত সন্ধিস্থাপন যে সং যুক্তি তাহা আমরা পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছি । ষষ্ঠ মনস্তরে সমুদ্রমহন হইয়াছে । আজ সপ্তম মনস্তরের অধিকাল অতীত প্রায় । এখনও আত্মবিক ভাব যায় নাই । এখনও আত্মরিক ভাব অনেকের উপযোগী । তবে যাহারা অগ্রণী তাঁহারা আত্মবিক ভাব পরিত্যজ করিয়াছেন । অধিকাংশ মনুষ্যের মধ্যে জঘ পবাজয়ের সংগ্রাম চলিতেছে । ইহাও বুঝিতে পারি, আত্মরিক ইচ্ছার অনুমোদন না করিয়া দেবতারা আপন অধিকার স্থাপন করিতে পারেন না । যে মাংসানী তাহাকে একেবারে মাংস ছাড়ান চলে না । তাই বেদের বিধি, যে বৃথা মাংস খাইও না । মনুষ্য একেভাবে গ্রামাভোগ ত্যাগ করিতে পারে না । তাই, নিয়মবারা সেই ভোগকে আবদ্ধ করা যায় ।

নিবৃত্তি প্রবৃত্তির অমুগামী । বিধি নিষেধ বাক্য প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সন্ধি স্থল ।

কিন্তু এ সন্ধির প্রয়োজন কি ? অমৃতের উৎপাদন ? অমৃত কি ? জীব যাহাতে অমর হয় তাহাই অমৃত । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের অবতাবে পর, আমাদের কি আর জানিতে বাকি আছে যে জীব কিসে অমর হয় । নিষ্কাম কর্মদ্বারা জীব অমর হয় । ত্রিলোকী সকল ধর্মের বিপাক । উর্দ্ধতন লোক সকল নিষ্কাম ধর্মের বিপাক । ফলাভিসন্ধি পূর্বক কর্ম কবিলে ত্রিলোকী মনো আমরা পুনঃ পুনঃ জনগ্রহণ কবি । নিষ্কাম কর্মদ্বারা আমরা মৃত্যুর সীমা অতিক্রম করিতে পারি ।

ধর্মগ্রন্থ হনিমিত্তস্থ বিপাকঃ পরমোষ্ঠ্যসৌ । ৩—১০—২

এই সত্যলোক নিষ্কাম ধর্মের বিপাক ।

উপলক্ষণমেতৎ সত্যলোকস্য মহঃপ্রভৃতিলোকানাং তদ্বাসিনাঞ্চ ত্রৈলোকস্য কাব্য কর্ম ফলত্বাৎ প্রতিকল্পমুৎপত্তিবিনাশৌ ভবতঃ মহঃপ্রভৃতীনাং-  
পাসনাসমুচিতনিষ্কামধর্মফলত্বাৎ দ্বিপারার্দ্ধপর্য্যন্তং ন নাশঃ তত্রস্থানাঞ্চ ততঃ  
পরং প্রায়েণ মুক্তিরিতি ভাবঃ ।

শ্রীধবস্বামিকৃত টীকা ।

সত্যলোক কেবল উপলক্ষণ মাত্র । মহঃ, জন, তপঃ ও সত্য, এই চারি-  
লোক এবং এই চারিলোক বাসী জীব, ইহারা সকলেই নিষ্কাম ধর্মের বিপাক ।

ত্রৈলোক্য কাম্য কর্মের বিপাক । এই জন্ত প্রতি করে ত্রৈলোক্যের উৎপত্তি ও নাশ হয় । মহঃ প্রকৃতি উর্দ্ধতন লোক উপাসনাব দ্বারা সম্যক্ অহুষ্ঠিত নিকাম কর্মের ফল । এই ঐ সকল লোকেব দ্বিপরার্দ্ধ কাল পর্য্যন্ত নাশ হয় না । ঐ সকল লোকবাসীদিগের দ্বিপরার্দ্ধ কালের অবসানে প্রায় মুক্তি হয় ।

মহর্লোক আদিতে গমনট অমৃত লাভ । তাই সুপ্রসিদ্ধ পুরুষ স্তুতে কথিত আছে—ত্রিপাদসামৃতং দিবি ।

অস্য ঈশ্বরস্য সম্বন্ধি ত্রিপাদমৃতং নিত্যসুখং দিবি উর্দ্ধলোকেষু ন ত্রিলোক্য-মিত্যর্থঃ ।

ঈশ্বরসম্বন্ধীয় নিত্যসুখ কপ ত্রিপাৎ অমৃত মহর্লোকের উপর উর্দ্ধ লোকে আছে, ত্রিলোকীর মধ্যে নাই ।

অমৃতং ক্ষেমমভয়ং ত্রিমূর্ত্ত্যোঃ গাযি মূর্দ্ধন্থ ॥ ২-৬-১৮

নিকাম কর্মদ্বাবাই অমৃত লাভ হয় । দেবগণ নিজে অমরত্ব লাভ করিয়া জীব সকলকে অমৃত লাভের পথে আনয়ন করিবেন । তাই তাঁহাদিগকে নিজে নিকাম হইতে হইবে । তবে সে নিকাম ধর্মের প্রবাহ এই মর্ত্যলোকে আগমন কবিবে ।

দেবসকল নিকাম না হইলে অমৃত লাভের কোন উপায় নাই । তাই ভগবান্ বলিলেন

লোভঃ কার্ষ্যো নবো জাতু বোধঃ কামস্ত বস্তৃষু ।

ঋগ্বেদে ঐহিক ও অমৃত লাভ কবিতো চাহেন, তাঁহাদের সকলের প্রতিই এই উপদেশ । কখনও লোভ করিও না, ক্রোধ কবিও না, কোন বস্তুর কামনা করিও না । কাম, ক্রোধ, লোভ বর্জিত কে আছে ? অমৃত তোমার হস্তগত ।

এখন ত্রিলোকীর মধ্যে এই অমৃতের আবির্ভাব করাইতে হইবে । তাই এক বৃহৎ ব্যাপার সমুদ্রমহন ।

সমুদ্রমহনের স্থান—ক্ষীরদসমুদ্র । জীবের পালন কর্তা বিষ্ণু ক্ষীরদ সমুদ্রে বাস করেন । তাই ক্ষীরদসমুদ্রের মহন । ক্ষীর সমুদ্র হইতেই জীব সংস্থিতির সকল পদার্থ উদ্ভূত হয় ।

দেবতারা পূর্বে করে অনেক স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছিলেন । তাই এই করে

উঁহাদেয় কল গ্রহণ । আবাব অম্বরেরা এই কল্পে ত্যাগ করিতে করিতে দেব-  
ত্বের অধিবাসী হইবে । অম্বরেরা দেবতাদিগের অমৃত লাভের জন্ত যে শ্রম  
করিল তাহা তাহাদিগের সহস্র ফলদায়ী হইল । ত্যাগ যদি নিষ্ফল হয়, তবে  
এ জগতে সফল কি আছে ? বর্ষ মন্বন্তবে অম্বরেরা যে ত্যাগ স্বীকার করিল,  
সেই পূণ্যবলে বিবোচন পুন বলি সহস্রাধিক ত্যাগী হইল । এ জগতে কে  
আছে, যে বলিব তুল্য ত্যাগী হইবে ? বলিব ত্যাগে অম্ববকুল উজ্জল হইল,  
স্বয়ং ভগবান্ তাহাব দ্বারে আবদ্ধ হইলেন । আবাব সেই দৈত্য বলি অষ্টম  
মন্বন্তবে, দেবতাদিগের বাজা হইবে । ত্যাগই ধর্ম, ত্যাগই বর্ম্ম । ত্যাগই  
নিষ্কাম কর্ম্মের মূল । নিষ্কাম কর্ম্মই উপাসনাব সোপান । উপাসনাই জীব  
ঈশ্বরের মিলন দ্বার ।

সমুদ্রমন্থনের দুই প্রধান ফল অমৃত ও বিষ । প্রথমে বিষ, পবে অমৃত ।  
জগতেব এই স্থির বহন্য । কোনও প্রস্তর খণ্ডে যদি সোণার বেখা দেখা  
যাব, তাহা হইলে প্রথমে সেই প্রস্তর খণ্ডকে চুবমাব কবিত্তে হয় । পবে অনেক  
যত্নে সেই বড় মূল্য ধাতু সংগ্রহ করিতে হয় । আমবা প্রস্তবে পূর্ণ । আমা-  
দেব স্তবে স্তবে প্রস্তব । আমবা অমর হইতে গেলে, আমাদিগকে বিষে  
জজ্বলিত কবিত্তে হইবে । আমাদেব প্রস্তব সকলকে চুবমাব কবিত্তে হইবে ।  
মৃত্যু যেমন আমাদেব মঙ্গলকর, এমন অত্র বিছু নহে । কত বন্ধনে আবদ্ধ  
হইয়া আমবা সং পথে চলিতে প্রয়াস বরি । কিন্তু বন্ধনের জত্র এক পা  
অগ্রসর হইতে পারি না । মনেব বেগ মনেতেই থাকিয়া যায় । ত্রাণ্যক্রমে  
মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হয় । সেই বন্ধনযুক্ত দেহেব নাশ করে । আমবা নূতন  
দেহ পাইয়া কতক অগ্রসর হইতে পারি । কিন্তু কত জন্মেব কত বন্ধন ।  
মৃত্যুব পব মৃত্যু আসিয়া জ্ঞানেব পথিককে বন্ধনমুক্ত কবে । কি সাধ্য, মৃত্যু  
না থাকিলে আমবা অমৃত্যু লাভ করিতে পারি । কি সাধ্য আমরা বিষ না  
থাকিলে অমৃত লাভ করি ।

বিষের কর্ত্তা মহাদেব । অমৃতেব কর্ত্তা হরি । হবিহরের মিলিত কার্য্য  
দ্বাবাই জীবের মুক্তি । ভক্তিভাবে আমরা হরিহরকে প্রণাম করি ।

“সহায়েন মযা দেবা নির্মথধ্বমতল্লিতাঃ”

আমার সাহায্যে অতল্লিত হইয়া মছন কার্য্য সম্পন্ন কর ।

এই সমুদ্র মন্থন ব্যাপারে ভগবানের সাহায্যই মূল। ভগবান্ বিষ্ণু কুর্শ্বরূপে সমুদ্রমন্থন ব্যাপার আপনাদের পৃষ্ঠের উপর ধারণ করিলেন। কুর্শ্বরূপে তিনি সত্ত্বের বিস্তার করিলেন। সেই সম্ভবলে সকলে সম্ভবান্ হইল। সেই সম্ভবলে পৃথিবী বৈবস্বত মন্বন্তবে বাম কৃষ্ণাদির চতুর্নয়নে পবিত্র হইল। কুর্শ্বরূপে ভগবান্ অবতীর্ণ হইলেন বলিযাই, বৈবস্বত মন্বন্তবের কার্য্য সম্ভব পর হইল। তাই কুর্শ্ব একজন প্রধান অবতার। জয় বিজয় তিন জন্মে ছব অমুব হইয়া জন্ম গ্রহণ করেন। হিবগ্যাক্ষ হিবগ্যাক্ষিশু রাবণ কুন্তুকর্ণ, এবং শিউপাল দম্ববক্র। তাহাদিগকে বন কবিবাব জন্ত বাহারা অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহারা এই প্রধান অবতার। ববাহ, নৃসিংহ, রাম ও রামকৃষ্ণ। কুর্শ্ব অবতার সত্ত্বের সঞ্চার দ্বারা রামচন্দ্র ও রামকৃষ্ণের পথ প্রস্তুত কবিয়াছিলেন। এই জন্ত তিনিও প্রধান অবতার।

সমুদ্র মন্থন যেকপে হইয়াছিল, তাহা হিন্দু মাত্রেই অবগত আছেন। তাহাব সবিশেষ বর্ণনাব কোন প্রয়োজন নাই।

শ্রীপূর্ণেন্দুনাবাগ্নি সিংহ।

## ব্রাহ্মণের উপবীত ।

—:—

জন্মনাজায়তেশূদ্রঃ সংস্কারাং দ্বিজউচ্যতে ।

বেদাভ্যাসাং ভবেদ্ বিপ্রৈব ব্রহ্মজানাতী ব্রাহ্মণঃ ॥

যখন জীব পিতা মাতার বজঃস্পর্শ সংযোগে উৎপন্ন হয়, তখন তাহাকে শূদ্র বলা হইয়া থাকে, যখন সেই জীবের পবনেশ্বর গর্ভকীর্ণ সংস্কার হয়, তখন তাহাকে দ্বিজ বলা যায়। যখন সেই জীব বেদ পাঠ করিয়া চিত্তশুদ্ধি, সম্বুদ্ধি ও ভাবশুদ্ধি কবেন ও পরমাত্মাতে নির্ভাবান ও শ্রাদ্ধায়ুক্ত হন, তখন তিনি বিপ্রনামে অভিহিত হইয়া থাকেন। যখন সেই জীব ব্রাহ্মকে জানেন অর্থাৎ তাঁহার জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত এক ও অভিন্ন হয়, তখন তিনি ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হইয়া থাকেন।



ব্রাহ্মণের উপবীত ধারণ ক্রিয়াকে সাধারণতঃ উপনয়ন বলা হইয়া থাকে । ইহা দশবিধ সংস্কারের প্রধান এক সংস্কার । যিনি উপবীত গ্রহণ করেন, তাঁহাকে বলে উপনীত, অর্থাৎ স্বীয় গুরু সন্নিধানে আনীত ।

ব্রাহ্মণের উপনয়ন সংস্কার হইলে তাঁহাকে বিজ বলে । দ্বিতীয় বার জন্ম লাভ হইয়াছে যাহাব, তিনিই বিজ নামেব যোগ্য ।

পিতা মাতার গুরু শোণিতে মাতৃগর্ভে জীবের সঞ্চার হইয়া কাল পূর্ণ হইলে ভূমিষ্ট হওয়ারকে জন্মগ্রহণ করা বলে । আবার দ্বিতীয়বার জন্মগ্রহণ করা কাহাকে বলে ?

শম, দম, তপস্যা, অস্তব ও বাহিব পরিশুদ্ধি, অহিংসা, ক্ষমাগুণ, সরলতা, পার্থিব ও অপার্থিব বিষয়ে সম্যক জ্ঞান এবং পবনম্বেবে দৃঢ় বিশ্বাস, এই সকল বিষয়েব অভ্যাস ও শিক্ষাদ্বারা ব্রাহ্মণ যখন উপযুক্ত অবিকারী হন, তখন গুরুদেবের মন্ত্রবলে তাকে দীক্ষা প্রদান করিয়া সংস্কৃত কবেন । ইহা কোন রূপ বহিঃসংস্রব নহে ; ইহা অব্যাহত সংস্কার ; ইহা লাভ হইলে অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইয়া জ্ঞানচক্ষু উন্মোচিত হয় । সদগুরু ভিন্ন অপব কেহ এইরূপ দীক্ষা প্রদান করিয়া অজ্ঞানান্ধকার দূর করিতে সক্ষম নহেন ।

গুরুবশ্চাক্রকাবঃ স্যাৎ ককাবেস্তেজ উচ্যতে ।

অজ্ঞানধ্বংশকং ব্রহ্ম গুরুবেব ন সংশয়ঃ ॥

‘ গু ’ শব্দের অর্থ অন্ধকাব, ‘ ক ’ শব্দের অর্থ তেজ । যিনি জ্ঞানরূপ তেজ ( আলো ) দ্বারা অজ্ঞানান্ধকাব দূরীভূত কবেন, তিনিই গুরু । সেই গুরুদেব ব্রহ্মরূপ, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

গুরু কৃষ্ণরূপ হন শাস্ত্রেরগ্রমাণে । গুরু রূপে কৃষ্ণরূপা করেন জীবগণে ।  
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

এমন যে গুরুদেব, তাহাব তুল্য শ্রেষ্ঠ এই ভব সংসারে আর কে আছে ? তিনি পিতা মাতা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়াছেন,

শবরীদঃ পিতা দেবি জ্ঞানদো গুরুবেব চ ।

গুরোঃগুরুতরো নাস্তি সংসারে হুঃখসাগবে ॥

হে দেবি ! পিতা হইতে দেহ উৎপন্ন হইয়া থাকে, কিন্তু গুরুদেব জ্ঞান দান করেন, অর্থাৎ তাঁহা হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, সুতরাং এই হুঃখময় সংসার সাগরে গুরু হইতে প্রধান আর কেহই নাই ।

শুরুদেব হইতে এই যে ব্রহ্ম সম্বন্ধীয় জ্ঞান লাভ, ইহাই প্রকৃত দীক্ষা ; ইহাই প্রকৃত অধ্যায় সংস্কার, এবং এই সংস্কার সম্পন্ন হইলেই প্রকৃত জীজ্ঞত্ব লাভ করা হয় । এই গূঢ়ার্থ অভিযাজক বিজ্ঞের বাহ্যিক চিহ্নই উপবীত ধারণ ।

এই উপবীতেব অপব নাম যজ্ঞসূত্র । যজ্ঞ অর্থে ব্রহ্ম বা পরমাত্মা, সূত্র অর্থে সূতা বা বন্ধন রজ্জু । যাহা মানবকে তাহার আত্মার সহিত সমবদ্ধ করে তাহাই যজ্ঞসূত্র ।

ইহা ত্রিবৃত্ত, তিনটি তন্তু একত্র গ্রহণ করিলে একটি সূত্র হয় । এইকপ তিনটি সূত্র একত্র বর্তুলাকারে গ্রথিত করিল একটি উপবীত হয় । ব্রহ্ম অনন্ত ও অসীম । অনন্তেব এবং অসীমত্বেব চিহ্ন বৃত্ত ; তাই যজ্ঞসূত্র বৃত্তাকারে গ্রথিত ও ধৃত হইয়া থাকে । তন্তুত্রয় দ্বারা জীবাত্মাব তিনটি তন্তু মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কারকে বুঝায় । মন আশার সম্ব, রজঃ ও তমঃ, এই ত্রিগুণাত্মক । বুদ্ধি আবার প্রত্যক্ষ, উপমিতি ও অনুমিতি, এই ত্রিগুণযুক্ত । ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জ্ঞানই প্রত্যক্ষজ্ঞান ( Perception ) । বস্তু পবম্পরের উপমা দ্বারা যে সাদৃশ্য জ্ঞান ইহাই উপমিতি ( Analogy ) ; এবং অনুমান বা হেতু দ্বারা যে বস্তু নিশ্চয় জ্ঞান, ইহাকে অনুমিতি ( Inference ) কহে । জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান, এই তিন গুণ অহঙ্কারে বিরাজিত । যিনি অবগত বা জ্ঞাত হন তিনি জ্ঞাতা (The knower), যাহা জ্ঞাত হইয়া যায় বা যাহা জ্ঞানের বিষয় তাহা জ্ঞেয় (The known), এবং যদ্বাং তাহা অবগত হওয়া যায় তাহা জ্ঞান (The knowledge) । প্রত্যেক তত্ত্বে তিনগুণ করিয়া জীবাত্মাব তিনটি তত্ত্বে নয় গুণ বিদ্যমান । প্রত্যেক সূত্রে তিন গুণ ( তন্তু ) করিয়া যজ্ঞসূত্রেব তিনটি সূত্রে ঐ নয় গুণ ( নয় তন্তু ) বিরাজিত আছে ।

উপবীতেব অপব নাম ত্রিদণ্ডি । ‘ত্রি’ অর্থে তিন, দণ্ড অর্থে শাসন বা দমন । যিনি বাক্যসংযম, মনঃসংযম, ইন্দ্রিয় বা দেহসংযম, এই তিন প্রকার সংযমে অভ্যস্ত, তিনিই প্রকৃত পক্ষে ত্রিদণ্ডি ধারণের উপযুক্ত ।

দেহের পৃষ্ঠভাগ স্থিত মেরুদণ্ডকে ব্রহ্মদণ্ড কহে । এই মেরুদণ্ডের বামাংশে চন্দ্রাধিষ্ঠিতা ইড়া, দক্ষিণাংশে সূর্যাধিষ্ঠিতা পিঙ্গলা এবং ঠিক মধ্যভাগে অগ্নাধিষ্ঠিতা সুষুমা, এই প্রসিদ্ধ নাড়ী ত্রয় বিদ্যমান আছে । ইহারা মস্তিস্কের নিম্ন-

ভাগে যে স্থানে একত্র সম্মিলিত হইয়াছে, সেই সঙ্গম স্থানকে ত্রিবেণী কহে । ইড়া ও পিঙ্গলার চিত্তনে যোগবহি প্রজ্জলিত হয় । সুযুগ্ম নাড়ীতে মূলধার চক্রে ইষ্টদেব স্বরূপিনী, স্মৃতি, কোটি সৌদামিনী সমগ্রভা কুলকুণ্ডলিনী বলয়া-কায়ে স্বযচ্ছ লিঙ্গ বেঠেন কবিতা নিদ্রিভা আছেন । তিনি জাগ্রতা না হইলে, অমরই লাভ কবিতা নিত্য পরমানন্দ সুধারস পান করিবার অধিকার জন্মে না । ব্রাহ্মণেব উপবীত এই নাড়ীতয় জ্ঞাপক বলিয়াও শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে । যিনি এই তিনেব কার্য্য অবগত আছেন, তিনিই উপবীত ধারণের উপযুক্ত :

ব্রাহ্মণের উপবীত এইরূপ নানার্থ বোধক, ইহা ব্যতীত ইহাব আরও গুহ্য অর্থ এবং উদ্দেশ্য আছে । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই জাতিত্রয়ের উপবীত ধারণেব অধিকার আছে ; শূদ্রেব এই অধিকার নাই । পূর্বোক্ত তিনজাতির উপবীত পূর্বে স্ব স্ব জাতিব ব্যবসায়ব্যঞ্জক ভিন্ন ভিন্ন উপকরণে গর্ভিত হইবার নিয়ম ছিল । সত্ত্বগুণ বিশিষ্ট ব্রাহ্মণেব উপবীত বিশুদ্ধ কার্পাস সূত্র দ্বারা নির্ম্মিত হইবার বিধি । শৌর্য্যবীৰ্য্যশালী ক্ষত্রিয়গণ যুদ্ধব্যবসায়ী, শণের দ্বারা তাহাদের ধনুকের গুণ নির্ম্মিত হইত, তাই তাহাদের উপবীত শণসূত্রে নির্ম্মিত হওয়ার নিয়ম । কৃষি ও বাণিজ্য বৈশ্যজাতির ব্যবসায়, তাই তাহাদের ত্রিদিগি মেঘলোম বা পশমের দ্বারা নির্ম্মিত হওয়ার বিধি ।\*

জাতি চতুষ্টয়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বাধিক শ্রেষ্ঠ ; কাবণ তাহাদের স্বভাবজাত প্রকৃতি নির্ম্মল, তদনুযায়ী কার্য্যকল্পে পরিশুদ্ধ, অথচ কৰ্ত্তব্য পবায়ণা কঠোর । গীতায় আছে :

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্রাণাঞ্চ পরমুপ ।

কৰ্ম্মাণি প্রবিজ্ঞানি স্বভাব প্রভবৈবগুণৈঃ ॥

শমোদয়স্তপঃ শৌচং ক্ষান্তিরার্জবমেবচ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞান মস্তিক্যং ব্রহ্মকৰ্ম্মস্বভাবজম ॥

শৌর্যং তেজোধৃতির্দাক্ষ্যং যুদ্ধেচাপ্যপলায়নম্ ।

দানমীশ্বরভাবশ্চ ক্ষত্রকৰ্ম্ম স্বভাবজম ॥

কার্পাসমুপবীতং শাধিপ্রস্তোদ্ধিতং ত্রিবং !

শণশূত্র মঘরাজো বৈশ্যস্যাবিকসৌজিকম্ ॥ মনুসংহিতা ।

কৃষিগোরক্ষবাণিজ্যং বৈশ্যকর্ম স্বভাবজম্ ।

পরিচর্য্যাকং কর্ম শূদ্রস্যাপি স্বভাবজম্ ॥

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রদিগের সকল কর্ম স্বভাব প্রসূত গুণব্রহ্ম দ্বারা পৃথক পৃথক রূপে বিভক্ত হইয়াছে ।

শম, দম, তপস্বী, শৌচ, ক্ষমা, সরলতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও আন্তিক্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক কর্ম । শৌর্য, তেজ, ধৈর্য, দক্ষতা, বুদ্ধি অপবাধ, পুথ্য দান, দৈবভাব ( নিয়ম শক্তি, ) এ সকল ক্ষত্রিয়দিগের স্বভাবজ কর্ম ।

কৃষি, গোরক্ষণ-( পশুপালন ) এবং বাণিজ্য বৈশ্যদিগের স্বাভাবিক কর্ম । এবং অপর জাতিত্রয়ের পরিচর্যা করা শূদ্রের স্বভাবজ কর্ম ।

প্রত্যেক সমাজে এইরূপ জাতিভেদ বা শ্রেণী বিভাগানুসারে কার্য বিভাগ এক বকমে না এক বকমে আবহমান কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । এই-রূপ বিভাগ না থাকিলে সমাজের কোন কার্যই সুচারু ও সুশৃঙ্খল রূপে চলিতে পারে না । অন্ন উৎপন্ন না হইলে, লোকে আহাৰ্য্যভাবে জীবন ধারণে অক্ষম, তাই শস্ত্রোৎপাদনেব জন্তে কৃষকের প্রয়োজন । জাত শস্ত্র সর্বত্র বিভক্ত হওয়া এবং সংসার যাত্রা নির্বাহোপযোগী । স্বভাবজাত ও শিল্পজাত অস্ত্রাত্ত্র দ্রব্যেব পদসম্পদ বিনিময় হওয়া নিত্য আবশ্যক, তাই বাণিজ্য ব্যবসায়ী প্রয়োজন । সমাজে ও দেশে কলহ বিবাদ ভঞ্জন করা, বিদ্রোহের দমন করা, শত্রুর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করা, অশান্তির প্রশমন করিয়া সুনিয়ম ও সুশাসন প্রচলনে প্রজাপালন ইত্যাদি কার্যের জন্ত শৌর্যবীর্যশালী যুদ্ধব্যবসায়ী সৈন্য পবিবেষ্টিত রাজার প্রয়োজন । আবার ধর্ম, নীতি ও অধ্যাত্ম জ্ঞান শিক্ষা দিয়া রাজা প্রজা প্রভৃতি সকলকে সংপথে ও স্বধর্মে রাখিবার জন্তে অধ্যাপক ও ধর্ম যাজকের প্রয়োজন ।

প্রবল কালু প্রভাবে পূর্বের গ্রাম জাতি বিভাগানুরূপ কার্য বিভাগ আর এখন সমাজে বর্তমান নাই । অনেক পরিবর্তন হইয়াগিয়াছে । প্রকৃত কথা বলিতে কি, মূলতঃ তাহা নাই বলিলেও অত্যাতি দোষ ঘটে না ; আছে কেবল বাহ্যচরণে ও বাহ্যভূষণে । এই অদঃপতনের ও পরিবর্তনের প্রধান কারণ কি ? কারণ এই ; সমাজের শাসন-রজ্জুবন্ধন বর্তমান শিথিল হইয়া যাওয়াতে প্রত্যেক জাতিই এখন স্ব স্ব ধর্ম পালনে এবং স্বীয় স্বীয় কর্তব্য কার্য সম্পাদনে

বিমূগ্ধ হইয়াছে । প্রত্যেক জাতিই “স্বধর্মো নিধনঃ শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ” ভগবানেব গ্রীষ্ম-নিঃসৃত এই মহাবাক্যের গূঢ়ার্থ ভূগিয়া গিয়া স্বীয় স্বীয় জাতি, বর্ণ ও স্বভাবচ্যুত ধর্মকর্ম পবিত্র্যাপ করিয়াছে ।

এখন ত্রিজ্ঞাস্ত্র হইতে পাবে, এইরূপ পবিত্রত্বনেব ও অধোগতির জন্তে প্রাধান্যতঃ দাবীকে ? তদুত্তবে অনাধে বলা যাইতে পারে, ব্রাহ্মণই তজ্জন্ত বিশেষ রূপে দায়ী । “বর্ণনাং ব্রাহ্মণো ঙ্কঃ” ; ব্রাহ্মণ বর্ণ সকলের গুরু, কারণ তাঁহার জীবন আদর্শ জীবন, তাঁহার চরিত্র আদর্শ চরিত্র । তিনি সর্বভূত হিতে বত, তিনি নিঃস্বার্থবান, উদার নিরভিমানী, সদাসন্তুষ্ট ; পবিত্রতা ও বিশুদ্ধতার আকর স্বরূপ । ব্রাহ্মণ বুদ্ধিমান্ বিচক্ষণ, শাস্ত্রজ্ঞ, শাস্ত্র প্রণেতা ও ধর্মোপদেষ্টা । একাধারে এত গুণি গুণেব একত্র সমাবেশ থাকিতেই ব্রাহ্মণ সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার কবিয়া আঁটিতেছেন । কিন্তু আধুনিক হিন্দু সমাজের ব্রাহ্মণগণ কি তাঁহাদের স্বধর্ম পালনে তৎপর থাকিয়া পূর্বেরকার আদর্শ চরিত্র বজায় রাখিতে পারিয়াছেন ? কখনই না !

যে সময় ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদের পবিত্র অধ্যাত্মজীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ ও আসক্তিশূন্য হইয়া পার্থিব ধন ও ক্ষণস্থায়ী যশ ও গৌরব লাভে প্রয়াসী হইয়াছেন, তখন হইতেই সমাজে অধোগতির সূত্রপাত আরম্ভ হইয়াছে । ব্রাহ্মণ তাঁহার পবিত্র উপবীতের মর্যাদা রক্ষা না কবিয়া, প্রকৃত ব্রাহ্মণত্ব ভুলিয়া গিয়া এখন কেবল বাহ্যভূষণ দ্বারা পূর্ব সম্মান বজায় রাখিতে লাগিয়ায় ! আমি ব্রাহ্মণোচিত কর্তব্য কর্ম পালনে পরাশ্রয় হইব, অথচ অপর লোকে আমাব প্রতি পূর্ববৎ ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবে ! ইহা কি কখনও হয় ? জ্ঞানাস্তরিন কর্ম্মাশ্রমসারে এজীবনে ব্রাহ্মণও শূদ্র হইতে পাবে, এবং শূদ্রও ব্রাহ্মণ বংশে জাত হইতে পার । গহনা কর্ম্মধোগতিঃ” কর্ম্মের গতিও ফলাফল বোঝা ভার ! ব্রাহ্মণ বংশে জাত হইলেই প্রকৃত ব্রাহ্মণ পদ ব্যাচ্য হওয়া যায় না । ব্রাহ্মণ প্রকৃত ব্রাহ্মণ নন, যদি তাঁহার স্বাভাবিক অমুরাগ ব্রহ্মকর্ম্মের অমুকুল না হয় ।

শূদ্র ব্রাহ্মণতামেতি ব্রাহ্মণশ্চেতি শূদ্রতাং ।

ক্ষত্রিয়াঃ জাতমেবন্ত বিদ্যাং বৈশ্যাস্তথৈবচ ॥

শূদ্র, বৈশ্য ও ক্ষত্রিয় যে কেহ শ্রেষ্ঠ কার্য করেন তিনিই ব্রাহ্মণ ; ব্রাহ্মণ

কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া যদি কেহ নিকৃষ্ট কার্য্য করে, তবে সেই জীব শূদ্র বলিয়া গণ্য হইবে ।

মহু বলেন,

যথা কাষ্টমযো হস্তী যথা চন্দ্রমযো মৃগঃ ।

যশচবিপ্রোহনবীযান স্তয়ন্তে নামবিভ্রতি ॥

কাষ্ট নিশ্চিত হস্তী যেমন, চন্দ্র নিশ্চিত মৃগ যেমন, বেদবিহীন ব্রাহ্মণও তদ্রূপ । কাষ্টনিশ্চিত হস্তী এবং চন্দ্রনিশ্চিত মৃগ দেখিতে সুন্দর হইলেও যেমন তদ্বারা কোন কার্য্য সিদ্ধি হয় না, সেইরূপ জীব উৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণ কুলে জাত হইয়াও যদি শাস্ত্রবিহীন হয়, তবে তাহা দ্বারা সমাজের শিক্ষালাভকার্য্য সম্পন্ন হয় না । যে ব্রাহ্মণ সমাজকে শাস্ত্র ও বিজ্ঞা শিক্ষা দানে অসমর্থ তিনি ব্রাহ্মণ নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য । ব্রাহ্মণ ধর্ম্মাবলম্বী জীব ব্রাহ্মণ দেহধারী হইলেই সোণা সোহাগার সংযোগ হয় ; তখন তাঁহার মুক্তির পথ আর সুদূর পরাহত থাকে না ।

শাস্ত্রে বিধি ব্যবস্থাব অভাব নাই । তাহাদের ভাব গ্রহণ করিয়া প্রকৃত রূপে কার্য্যকালে প্রয়োগ ও সম্যক প্রতিপালন করাই দুরূহ ব্যাপার । ভগবানের অঙ্গীকার নিয়মের বশে যখন লোকের স্বভাবজ প্রবৃত্তি অনুসারে সমাজে কর্ম্ম বিভাগ বিদ্যমান থাকা অবশ্যস্বাভাবী, তখন এক আকারে না এক আকারে সমাজে জাতি বিভাগও বিদ্যমান থাকা অবশ্যস্বাভাবী । ইহাকে সমাজ হইতে উন্মূলিত করিয়া দিতে প্রয়াস পাওয়া মূর্থতার কার্য্য । ইহার জীব সংস্কারের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে । ব্রাহ্মণ স্বীয় ব্রাহ্মণত্ব বিস্মৃত হইয়া, কঠোর কর্তব্য ত্রুত পালনে বিমুখ হইয়া, শয়ন দমাদি গুণ বিবর্জিত হইয়া, পবিত্র উপবীতের মুখ্য উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া তাহার প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা করিতে না পারিয়া নিজেও অধোগামী হইয়াছেন এবং সমাজকেও অধঃশ্রুতি করিয়া বলিয়াছেন ।

ব্রাহ্মণ কবে পুনরায় পবিত্র উপবীতের গুচ রহস্ত বুদ্ধিতে ও প্রকৃত মনঃ ভেদ করিতে পারিয়া তদনুরূপ কর্ম্ম করিতে সক্ষম হইবেন ? কবে তাঁহার বিজ্ঞা বিনয়াদি গুণ সমপন্ন হইয়া সমাজের আপামর সাধারণকে ধর্ম্মাযোগ্য রূপে শিক্ষা ও ধর্ম্মোপদেশ দান করিয়া, সমাজের সাক্ষাতে, সর্বসাধারণের সম্মুখে,

এমন কি, সমস্ত মানব জাতির সমক্ষে সেই পুরাতম আদর্শ চরিত্রের আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া ভাবতেব ও হিন্দু সমাজের এবং সনাতন আৰ্য্য ধর্মের মুগোজ্জল কবিবেন ! কবে সেই নষ্ট রত্নেব পুনরুদ্ধার হইবে ? সেই দিন কি ভারতে, হিন্দু সমাজে, পুনঃ ফিরিয়া আসিবে না ?

শ্রীসুদর্শন দাস ।

## শ্রীমৎ হরিদাস ঠাকুর

( পূর্ক প্রকাশিতের পর )

হরিদাস একজন অসামান্য ভক্ত; তাঁহার জীবন পবিত্র ও মহত্বে পূর্ণ; তাঁহার এক একটি বিষয় বর্ণন কবিত্তে গেলেও এক একখানি পুস্তক হইতে পারে । শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু কানি প্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাঁহার “ভক্তির জয় বা হরিদাসেব জীবন যজ্ঞ ” গ্রন্থে অতি সুন্দর ভাবে বর্ণন কবিয়াছেন । আমরা অতি সংক্ষেপে তৎসম্বন্ধে কেবল স্থল ঘটনা ওলি ক্রমশঃ বর্ণনা কবিয়া আসিতেছি । নচেৎ বিশদ রূপে বর্ণন কবিত্তে গেলে পত্রিকায় স্থান ও পাঠকের ধৈর্য্য উভয়ই সংকুলান না হইতে পারে । অতঃ হরিদাস সম্বন্ধে আর কয়েকটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধেব উপসংহাস কবিব ।

অধুনা শ্রীগৌরোঙ্গকে পূর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া অনেকে স্বীকার কবেন আবার অনেকেই তাঁহার ভগবত্তা উড়াইয়া দিয়া থাকেন; কিন্তু হরিদাসেব সময়ে অতি অল্পমাত্র লোকেই তাঁহার ভগবত্বায় সন্দিহান হইত । তবে এই পর্য্যন্ত বলা যায় এই অল্প লোকের সন্দিহানে যে শ্রীগৌরাসেব ভগবত্বায় আঘাত পড়িত এক্ষণ মনে করিবার কোন কারণ নাই । কাবণ শ্রীভগবানের প্রতি অবতাবেই তদীয় শত্রু থাকে । গ্রীষ্ট শ্রীবামচন্দ্র প্রভৃতি কোন্ অবতাবেব শত্রু ছিল না ? একপ শত্রু থাকা স্বাভাবিক নিয়ম । ভগবান সে নিয়মেব ব্যতিক্রম বরিতে ইচ্ছা করেন না । কাবণ, ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায় একপ শত্রু না থাকিলে শ্রীভগবানের ভগবত্তা পূর্ণ বিবাহ প্রাপ্ত হয় না ; তাঁহার নিয়মেব শৃঙ্খলা থাকে না ।

ভগবান আবির্ভাব হইয়াছেন বলিয়া সকলেই মশরীরে স্বর্গলাভ করিবে  
এরূপ কোন কারণ নাই। যদি একশ ঘটনা সম্ভব পর হম তবে কৰ্ম ফলের  
নিত্যতা থাকে না। যাহাদেব যেকপ কৰ্ম তাহার সেই অনুযায়ী পবিচালিত হয়  
ইহাব ব্যতিক্রম হইতে পাবে না। এই জ্ঞাত কেহ ভগবানে পূর্ণ বিশ্বাস  
কেহ অর্দ্ধ বিশ্বাসবান, কেহ বা নাস্তিকও হইয়া থাকে।

যৎকালে শ্রীগোবিন্দ প্রায় সৰ্ব্বত্রই ভগবান বলিয়া পূজিত হইতে-  
ছিলেন তখন অসামান্য ভক্ত হবিদাস যে তাঁহাকে পূর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার  
কবিবেন তাহাব আব বিচিত্র কি।

প্রভুব ভাবাদি দর্শনে হবিদাস বুঝিলেন প্রভু শীঘ্রই লীলা অশ্রকট  
কবিবেন। তিনি সৰ্বদা যে প্রভুব পবিত্র চরণ দর্শন করিয়া তাঁহাব সহিত  
একত্রে মিলিত হইয়া কীৰ্তন কবিয়া তাঁহাব স্নেহ প্রদত্ত স্বহস্তে বস্টিত প্রসাদান্ন  
ভক্ষণ প্রভৃতি কবিয়া কৃতার্থ হইতেছেন; তিনি কোন্ প্রাণে প্রভুব বিবহ সহ  
কবিবেন। তিনি যতই একপ চিন্তা কবিতো লাগিলেন ততই তাঁহাব হৃদয়  
ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। বয়সের আধিক্য সহ এই কঠোর মর্শভেদী চিন্তা  
তাঁহাকে বড়ই আকুল কবিয়া তুলিল ক্রমে শবীব ক্ষীণ হইয়া আসিল। এই  
সময় প্রভুব ভৃত্য একদা প্রসাদান্ন নইয়া তদীয় কুটীরে আগমন করিলেন  
হরিদাসের হৃদয় দেহ তখন বড়ই অবসন্ন, তিনি বলিলেন অগ্র উপবাস করিব।  
কিন্তু প্রসাদান্ন উপেক্ষা কবা মহাপতকেব কার্য্য, ভক্ত হবিদাস তাহা কিরূপে  
কবিবেন। স্নাতবাং এককণা প্রসাদ গ্রহণ কবিয়া মহাপ্রসাদেব বন্দনা করিয়া  
সেদিন অতিবাহিত করিলেন। তৎপর দিন শ্রীগোবিন্দ হবিদাসের সম্মিলনে  
আগমন কবিলে তিনি তাঁহাকে অভিবাদন কবিয়া বলিলেন প্রভো! আমার  
শবীব মন বড়ই অবসন্ন, আমার নিয়মিত সংখ্যা কীৰ্তন আর পূর্ণ হইতেছে না।  
প্রভু বলিলেন হরিদাস তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, এখন সংখ্যা অন্ন কর; তুমিও সিদ্ধ  
হইয়াছ নামেব মহিমাও বহু প্রকাব বর্ণন করিয়াছ তখন আর সংখ্যা পূরণের  
অশু এত আগ্রহ কেন যথ্য,—

প্রভু কহে বৃদ্ধ হইলা সংখ্যা অন্ন কব।

সিদ্ধদেহ তুমি সাধনে আগ্রহ কেন কর ॥

লোক নিস্তাবিতে এই তোমার অবতারণ।

নামের মহিমা লোকে কবিলে প্রচার।

চৈঃ চঃ।



তাহাতে হরিদাস নিবেদন করিলেন প্রভো! তোমার স্নেহে কৃতার্থ হইয়াছি। অস্পৃশ্য অধম যবন কুলে জন্ম গ্রহণ করিলেও দম্ভাময় তুমি দয়া করিয়া আমাকে বৈকুণ্ঠে চড়াইয়াছ; স্নেহে হইয়াও বিপ্রেস শ্রদ্ধা পাত্র ভোজন করিয়াছি; তোমার কৃপায় ধন্ত হইয়াছি। এক্ষণে তোমার চরণে আমার এই নিবেদন আমার মনে হইতেছে তুমি শীঘ্রই লীলা সমাধান করিবে; হে করুণাময় দয়া করিয়া আমাকে সে লীলা দেখাইওন। তোমার অগ্রে আমার এ দেহ পাত কর, ইহাই আমার নিবেদন। আমি তোমার কমল চরণ হৃদয়ে ধারণ করিয়া তোমার বদনচন্দ্রে চক্ষু সংস্থাপিত করিয়া জিহ্বায় তোমার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে ভবধাম হইতে বিদায় লইব, হে প্রভো আমার এই বাসনা পূর্ণ কর! ভক্ত-বংসল গৌরচন্দ্র কহিলেন, তোমার প্রার্থনা আমি অবশ্য পূর্ণ কবিব, কিন্তু তুমি আমাকে ছাড়িয়া যাইবে ইহাই কি তোমার উচিত? তোমাকে লইয়া যে আমার সমস্ত সুখ হরিদাস! সে স্নেহময়ের স্নেহস্বরে পাষণ্ড বিগলিত হয়। হরিদাসের হৃদয়ের উপর কি একটা উচ্ছ্বাস বহিয়া গেল। কহিলেন, প্রভো আর মায়া বাড়াইও না, অধমকে দয়া কর! আমাপেক্ষা বহু ভক্ত তোমার লীলার সহায় আছেন, আমি গেলে তোমার কোন ক্ষতি হইবে না; একটি পিপীলিকা বিনষ্ট হইলে বিশাল বিখের কোন কণ ক্ষতি হয় না। অতএব হে করুণাময়! আমার বাসনা পূর্ণ কর। অনন্তর প্রভু স্বীয় বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন। হরিদাস বলিলেন যেন কল্য মধ্যাহ্নে দর্শন পাই। তাহাই হইল। ভক্তের বাসনা পূর্ণের জন্ত যথা সময়ে প্রভু আসিয়া দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়া কহিলেন কি সমাচার! হরিদাস বলিলেন তোমার যে আজ্ঞা; প্রভু ভৃত্যেব ইজিত অথ্য কেহ অমুধাবন করিতে পারিলনা। হরিদাসের ইচ্ছামত প্রভু ভক্তবৃন্দ লইয়া সেই স্থানে সঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। এবং স্নেহ গদগদ কর্তে ভক্ত মণ্ডলীর নিকট হরিদাসের মহিমা প্রচার করিতে লাগিলেন; ভক্তগণ হরিদাসের চরণ বন্দিলেন। অনন্তর হরিদাস ভক্তগণকে বন্দনা পূর্বক স্বীয় হৃদয়ে প্রভুর চরণ ধারণ ও তাঁহার শ্রীমুখে নয়ন স্থাপন এবং জিহ্বায় তাঁহার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে ভবধাম হইতে বিদায় লইলেন। যথা,—

সর্ব ভক্ত বন্দে হরিদাসের চরণ ।

হরিদাস নিজাগ্রেতে প্রভু বসাইল ।

নিজ নেত্র দুই ভুল মুখপায়ে দিল ।  
 স্বহৃদয়ে আনি ধরি প্রভুর চরণ ।  
 সর্বভক্ত পদরেণু মন্তক ভূষণ ।  
 শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভুবলে বার বার ।  
 প্রভু মুখ মাধুরী পিয়ে নেত্রে জলধার ।  
 শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য শব্দ করিত উচ্চারণ ।  
 নামের সহিতে প্রাণ কৈল উৎক্রামণ ।

ভক্তের বাসনা পূর্ণ করিলেন । কিন্তু ভক্ত বিরহও তাহাকে আকুল করিয়া তুলিল । প্রভু ভক্ত হরিদাসের দেহ জোড়ে লইয়া বিহ্বল প্রাণে নৃত্য করিতে লাগিলেন । সর্ব ভক্তগণও তৎসঙ্গে মিলিত হইয়া পুনবায় নৃত্য কীৰ্ত্তনারম্ভ করিলেন । অনন্তর নৃত্য কীৰ্ত্তন কবিতা করিতে হরিদাসকে লইয়া সমাধিস্থ করিবার জন্ত সকলে সমুদ্রতীরে গমন করিলেন । প্রভু হরিদাসকে সমুদ্র জলে স্নান করাইয়া কহিলেন, ভক্ত সন্মিলনে সমুদ্র আজ মহা তীর্থে পরিণত হইল । সকল ভক্তগণ হরিদাসের পাদোদক লইয়া পান করিলেন । অনন্তর যথা হরিদাসকে সমাধিস্থ করা হইল । প্রভু স্বয়ং সমাধিতে বালুকা প্রদান করিলেন । সমাধি বেঠন কবিয়া ভক্তগণ কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন । অহো হরিদাসের কি সৌভাগ্য ! ! অনন্তর সমুদ্রে স্নানাদি করিয়া সকলে বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন । অনন্তর হরিদাসের মহোৎসবের দিন প্রভু স্বয়ং ভিক্ষা করিয়া সকলকে প্রসাদ বিতরণের মনস্থ কবিলে, স্বরূপ গোসাঞী তাহাতে বাধাদিয়া বহু প্রসাদাদি প্রভুর সন্মুখে উপস্থিত করিলেন । প্রভু স্বয়ং শ্রীহস্তে সকলকে প্রসাদ বিতরণ করিলেন । মরি মরি কি অপূৰ্ণ ভক্ত বাৎসল্য ! অদ্যাপিও সমুদ্রের সন্নিকটে হরিদাসের পবিত্র সমাধি অক্ষত ভাবে রহিয়া ভক্তহৃদয়ে শ্রীগৌরাস্থেব মধুর ভক্ত বাৎসল্য ও হরিদাসের মহিমা ঘোষণা করিতেছে । আমরাও ভক্ত প্রবর হরিদাসের পবিত্র চরণে প্রণতি পূৰ্ণক বিদায় গ্রহণ করিলাম ।

## পাগলের প্রলাপ।

---

"The lunatic the lover and the poet,  
 Are of imagination all compact ;  
 One sees more devils than vast hall can hold ;  
 That is the mad man - the lover all as frantic  
 Sees Helen's beauty in a brow of Egypt  
 The poet's eye, in a fine phrensy rolling  
 Doth glance from heaven to Earth, from Earth to heaven,  
 And, as imagination bodies forth  
 The forms of things unknown, the poet's pen,  
 Turn them to shape and gives to airy nothing  
 A local habitation and a name.

Shakespeare, Mid-summer Nights Dream.

ACT V.

---

## মন্তব্য।

---

পাগলের মুখে যাহা আসে তাহাই বলে, তাই বলিয়া জগতের লোক ত  
 আর পাগল হয় নাই যে তাহার সকল কথাই শুনিবে; আর পাগল যখন যা' বলে  
 সে কিছু লোককে শুনাইবার জন্ত বলে না, সে আপনার মনে প্রলাপ বকে ;  
 তাহার কথায় কেহ কর্ণপাত করুক বা না করুক তাহাতে তাহার ভ্রম  
 থাকে না ; তবে যদি সহসা তাহার কোন কথা কাহারও কাণের ভিতর দিয়া  
 আগে প্রবেশ করে তাহা হইলে তিনি যত বড়ই জানী হউন না কেন, তাহাকে

পাগল করিয়া তুলিবেই তুলিবে। কারণ পাগলীমান্নের সকল ছেলেবই স্বদয়ে পাগলের ছিট অপরিষ্কৃত ভাবে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, অযোগ্য পাইলেই তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িবে। নিজের ইচ্ছায় কেহ কখন ত পাগল হয় না এবং হইতেও পারে না, পাগলেই মানুষকে পাগল করিয়া তুলে সেই ভয়ে “পাগ-লেব প্রলাপ” এতদিন অপ্রকাশিত ছিল কিন্তু পাগলের মুখে বেশী দিন আর হাত চাপিয়া রাখা চলিল না।

প্রকাশক ।

( ১ )

মা ! এ জনমে বড়ই দুঃখ রহিয়া গেল, যে তোর মুখখানি একবারও ভাল করিয়া দেখা হইল না ; যতবাবই দেখি, দেখিয়া আর আশ মিটিল না। যতই দেখি ততই মনে হয় বুঝি ভাল করিয়া দেখা হইল না, আব একবার যেন একটু ভাল করিয়া দেখিলে ভাল হইত। দয়াময়ি মা ! তুই কত লোকের কত কামনা পূর্ণ করিস্ মা, আমাব এই বাঙ্গা পূর্ণ করিস্ যেন ইহজীবনে অন্ততঃ একবারও তোব মুখখানি প্রাণ ভবিয়া দেখিতে পাই, তাহলে আমার মরিয়াও স্বখ, নতুবা আমার জীবন মরণ দুইই সমান।

( ২ )

পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু মাগো মনের মরণ হয় না কখন ? মন পাপ করিবে, করাইবে, অমৃতাপ অনলে দিবানিশি পুড়িবে, জগৎকে পোড়াইবে তবু মরিবে না। মনের মরণ হইলে ঝাঁচি, উহার সঙ্গে আব জড়িত থাকিতে পারি না, হৃদয় ছারখার হইগ, প্রাণ বিষময় হইয়া উঠিল, মা দয়াময়ি ! একবার চাহিয়া দেখ।

( ৩ )

ভোলানাথ শার চরণ ধূলা পাইয়া কালকূট হলাহলের জ্বালা তুলিয়াছেন, ভোলা মন ! তুমি সেই চরণ ভূগেও ভাবিলে না, তবে ভবের জ্বালা তুলিবে কি কপে ?

( ৪ )

উদয়ানুখ রবির আরক্তিম মুখছবি দেখিলে, দয়াময়ি মার চরণ কমলের

সৌন্দর্য্যবাগ হৃদয়ে প্রতিকলিত হয় বলিয়াই জগতের লোক প্রভাতে উঠিয়া সর্বাঙ্গে সূর্য্যদেবকে প্রণাম করে ।

( ৫ )

শুয়ে মাছিগুলি দেখিতে বড় সুন্দর ; কিন্তু সুমিষ্ট-স্নেহভোজী মক্ষিকার রূপ নাই ; সেইরূপ সাধক ভক্তের বাহ্যিক চাকচিক্য নাই, তাহার দেহ ছাই পাঁশ মাখা, আর যাহারা সংসারের পুণ্যবান্ধ তাহারাই সৌন্দর্য্যের জন্ত লালায়িত ।

( ৬ )

ঘড়ির প্রত্যেক ঘবে ছোট কাঁটাটা প্রত্যহ ছুইবার আইসে । সেইরূপ প্রত্যেক মানবের জীবনে সুখ দুঃখ যে একবার আসিয়াই ক্ষান্ত হইবে এমন নহে, ক্রমান্বয়ে পুনঃ পুনঃ আসিবে । এ কণের এই মজা ।

( ৭ )

অনেক সময় ক'ণে কলম গুঁজিয়া আগবা চারিদিক খুঁজিয়া মরি ; সহসা ক'ণে হাত পড়িলে বা কেহ দেখাইয়া দিলে আমরা মনে মনে কিরূপ লজ্জিত হই তাহা বোঝিব অনেকেই বুঝেন । আমাদের হৃদয়ধনকে হৃদয়ে পুরিয়া রাখিয়া আমরা সংসারময় হাতড়াইয়া বেড়াই, পবিত্রতায় যখন মনে হয় যে তিনি ত আমাদের অন্তরেই বহিয়াছেন বা যখন কেহ চক্ষে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দেয় তখন আমাদের লজ্জায় আর মুখ দেখাইবার যো থাকে না ।

( ৮ )

একখণ্ড অঙ্গাবে ( Carbon stick ) বৈদ্যুতিক তেজ ( Electricity ) প্রবেশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহা গুত্র ও সমুজ্জ্বল ( Incandescent ) করিয়া তুলে, তখন তাহার দীপ্তিতে দশদিক সমুদ্ভাসিত হয় । আমাদের হৃদয় পাপা-নলে পুড়িয়া অঙ্গার হইলেও তাহা ভগবৎ প্রেম তড়িৎস্পর্শে নিমেষের মধ্যে স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে জ্বলিতে থাকে ও তাহার আভাষ দশদিক প্রভাসিত হয় ।

( ৯ )

তোপের সহিত মিলান থাকিলে সব ঘড়িই এক রকম চলে ও এক সময়ে বাজে । সেইরূপ দয়াময়ের অভিপ্রায় ও আদেশমত কার্য্য করিলে সকলেই সমভাবাপন্ন হয় ।

( ১০ )

সহযাত্রী পথিকগণের ভিতর পরস্পর পরস্পরের প্রতি যে সহানুভূতি ও সহন্যতা দৃষ্টি হয় তাহাব স্বাভাবিক কারণ তাহাদের সকলেই গন্তব্যের দিকে লক্ষ্য। তবে কেন এই ভবযাত্রার পথিক মানবগণ লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পরস্পর বিবাদ করে তাহা ত বলিতে পারি না। ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিক ও পরি-  
তাপজনক।

( ১১ )

কল পার্কিলে তাহাতে বং ধবে, সেইরূপ হৃদয় পবিপক হইলে তাহাতে  
অম্মবাগ জন্মে। কাঁচা বেলায় বং ধবিলে ভিতর মিটি হয় না।

( ১২ )

একটী লোহদণ্ডকে পিটিয়া সৰু তাব করিলে তবে তাহা হইতে স্বব নির্গত  
হয় সেইরূপ স্থূল মনকে পিটিয়া সূক্ষ্ম কবিত্তে পারিলে তবে হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া  
উঠিবে নতুবা সেই অপূৰ্ণ সঙ্গীত শ্রবণে চিরবঞ্চিত থাকিবে।

( ১৩ )

আতসবাজী বাত্রে অতি স্নন্দর দেখায় কিন্তু দিনমণির উদয়ে তাহার  
জ্যোতিঃ প্রকাশ পায় না তখন তাহা ধূম ধূসরিত হয়। আমাদের হৃদয়ও  
যতদিন মায়া তিমিবাচ্ছর থাকিবে ততদিন এ ভবেব বাজী সকলেই স্নন্দর ও  
উজ্জ্বল দেখাইবে কিন্তু চৈতন্যের বিকাশে সে সমস্তই নিস্পত্ত ও বিলীন হইয়া  
যায়।

( ১৪ )

পৃথিবীর যেখানে খুঁড়িবে সেইখানেই দেখিবে যে সমস্ত জলই এক সমু-  
তলে রহিয়াছে যেখানে বা আপাততঃ নাই বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বলেন  
তথায় একসমতলবত্তী হইতে প্রবণতা বহিয়াছে। উপবেব উচু নীচুতে কিছু  
আসে যায় না ভিতবে চিরকাল অভিন্ন ভাবে রহিয়াছে। সেইরূপ মানব  
হৃদয়ের অন্তঃস্থল খুঁড়িয়া দেখ সমস্তই একভাবে বহিয়াছে সকলেই এক উপা-  
দানে গঠিত, এক প্রাণে অম্মপ্রাণিত, এক জীবনীশাক্তিতে পরিচালিত, এক  
নিয়মের বশীভূত। বাহিরের ছোট বড় কোনও কাজের নয়।

( ১৫ )

দয়াময় ! সর্পের মস্তকে মনি, পঙ্কিল সর্বোবস্রে পদ্ম, কণ্টকিত পন্নবে  
মূল, এসব দেখিয়া তুমি যে পাপীষ হৃদয়ে আসিবে না ইহা বিশ্বাস হয় না ।

( ১৬ )

সকল রকম তবকারিও মসলা দিয়া ব্যঞ্জন বাঁধিলে তাহাতে লবণ না  
থাকিলে তাহার যেমন কোন আশ্বাদন হয় না, সেইরূপ ইহসংসারে সহস্র  
সুখসম্পদ থাকিলেও ভগবৎ প্রেম সংস্পর্শ বিনা সকলি বিষাদ্ হয় ।

( ১৭ )

চাঁদের দিকে চাহিয়া চলিতে থাক চাঁদও তোমাব সঙ্গে সঙ্গে চলিবে, স্থির  
হইয়া দাঁড়াইয়া থাক সেও স্থির থাকিবে । সেইরূপ ভগবানের মুখপানে  
চাহিয়া সংসারের কার্য্য কর তিনিও তোমার সহিত কার্য্যক্ষেত্রে নানিবেশ ও  
তোমাব সহায়তা করিবেন আপ তুমি স্থির থাকিলে তিনিও নিশ্চিন্ত  
থাকিবেন ।

( ১৮ )

গাধা আঁস্তাকুড়ে চরিয়া বেড়ায়, যা' তা' অপবিত্র জিনিষ খায় কিন্তু উহার  
দুগ্ধ নাকি শুনিয়াছি বড় উপকারী ও পুষ্টিকর । দয়াময় ! তোমার এই সংসারের  
আঁস্তাকুড়ে যে সব গাধা চরিয়া বেড়ায় ও পাপের পুতিগন্ধময় আবর্জনা রাশি  
খাইয়া প্রাণ ধাবণ করে তাহাদের ভিতর হইতেও বৃষ্টি ঐকপ কিছু না কিছু  
ভাল সামগ্রী বাহিব করিয়া দইবাব তোমার অভিপ্রায় আছে ।

( ১৯ )

দয়াময় ! তোমাব সংসার যেন নান্ধেতাই, ইহাতে সুজি আছে,  
চিনি আছে, বি আছে, মবিচ আছে, মসলা আছে কিন্তু জল নাই কট্ কট্  
গবম ! ইহাতে সুখ আছে, সম্পদ আছে, ঐশ্বর্য্য আছে সবই আছে কিন্তু  
শান্তি নাই বলিয়া শুক কাষ্ঠের ত্রায় কঠিন ও ককর্শ বোধ হয় ।

( ২০ )

অমৃত পিতলের পাত্রে রাখিলে তাহা বিকৃত ও কলঙ্কিত হয় । প্রেমামৃতও  
তদ্রূপ অপাত্রে ( এই সংসারে ) স্তম্ভ হইলে তাহা কলঙ্কিত ও বিষাদ্ হয় ।  
যদি প্রেমের স্বাভাবিক স্বর্গীয় মনুরিমা আশ্বাদন করিতে হৃদয়ে সাধ থাকে

তাহা হইলে সেই প্রেমময় হৃদয়েশের সহিত প্রেম করিও, তিনিই বিপুল প্রেমের একমাত্র আধার ও উৎস।

( ২১ )

নারিকেল কচিবেলায় জল পূর্ণ থাকে, ক্রমে যত ঝুনা হইতে থাকে ততই তাহার তল শুকাইয়া শীঘ্রে পরিণত হয়, অবশেষে কালে তাহা শুষ্ক খড়ুলি হইয়া যায়। আমাদের হৃদয়ও সেইরূপ; বাল্যে তাহা নৈসর্গিক প্রেমবারি পবিপূর্ণ থাকে, ক্রমশঃ আমরা যত বড় হই ততই আমাদের হৃদয়েব প্রেমরস শুকাইয়া তাহা ঝুনা হইয়া আসে ও সংসাবেব বিচিত্র পরিণাম বশে তাহা বিপুল খড়ুলি হয়, তখন তাহাতে একবিন্দুও প্রেম থাকে না।

( ২২ )

রেলগাড়ী চলিয়া যায়, যাহার যেখানে উঠিতে বা নামিতে হইবে সে সেখানে উঠে বা নামে। কালরূপ কলেরগাড়ীও ছুটিয়া চলিয়াছে, যখন যেখানে যাহাব সময় উপস্থিত হয় সে তখনই সেখানে জন্মায় বা মরে।

( ২৩ )

পাজার ছাডব ইট পুড়ে না, ভিতবেব ইট পুড়িয়া ঝামা হইয়া গেলেও পাজার বাহিবেব ইট কাঁচা থাকে। প্রকৃত মহৎব্যক্তিবও তদ্রূপ হৃদয় হ্রঃখানলে পুড়িয়া ছাই হইলেও তিনি বাহিবে সদাই প্রসন্ন বদনা।

( ২৪ )

অন্তঃসলিলা ফল্গুনদীর উপরিভাগ উত্তপ্ত বালুকাময় কিন্তু একটু খুঁড়িলেই স্বচ্ছ শিশীতল সলিল প্রবাহ দেখিতে পাইবে। আমাদের হৃদয়ও সংসারের সংস্পর্শে উপরিভাগে সেইরূপ বালুকাময় মরু হইয়া গিয়াছে কিন্তু তাহার অন্তস্তলে সুবিল প্রেমবারি নিবন্তব প্রবাহিত রহিয়াছে, অতি অল্প খুঁড়িলেই হুই এক স্তর নিম্নে তাহা পবিলক্ষিত হয়।

( ২৫ )

ভগবানের অব্যক্ত লীলা মাহায়া প্রচার করিতে জগতে অনেক নিকাঁক প্রচারক আছে। পর্কত, প্রসন্ন, শ্রোত্রিনী, বিটপীশ্রেনী, তারকারাজী, মেঘমালা, ববিশগী—ইহারা অনন্তকাল ধরিয়া প্রেমময়েব অনন্ত প্রেম কি এক মধুর অনির্কচনীয ভাবে প্রকাশ কবিতেছে। তাহা, ইহাদেব এক একট শত সহস্র বাগ্মী প্রচারকের বাকপটুতাকে উপহাস কবিতেছে।



( ২৬ )

পর্কতেব উপর হইতে নিয়ে দৃষ্টপাত করিলে নীচেব ঘব বাড়ী, গাছ পালা, পথ ঘাট, নদ নদী ও যাবতীয় বস্তু চিত্রপটে অঙ্কিত দৃশ্বেব জায় প্রতীতমান হয়, তখন তাহাদের বস্তুগত সন্ধ্যা সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহাবা যে বাস্তবিক বিজ্ঞমান রহিয়াছে তখন তাহা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। সেইকপ অধ্যায় জগতেব উচ্চস্তরে উঠিলে জগত প্রপঞ্চ সকলেই অসীক ও অমূলক বলিয়া বোধ হয়, এ বিশ্ব সংসারের বস্তুগত অস্তিত্ব একেবাবে বিলুপ্ত হইয়া যায় ও তখন তাহা আলেখ্যালিখিত বা স্বপ্নদৃষ্ট দৃশ্বেব জায় প্রতিভাত হয়। ফলতঃ মর্শ্বজগতে একটু উচুতে না উঠিলে ভবেব ভুব ভাগ্গিবে না, এজগতেব মিথ্যাত্ব উপলব্ধি হইবে না, মায়া মোহ ভ্রম প্রমাদ অপসাবিত হইবে না।

( ২৭ )

চন্দ্র পৃথিবীর নিকটস্থ হইলে পৃথিবীর জনবাসি যুগপৎ উহা নিয়া উঠে ও সমুদ্রের জল বর্ধিত, স্ফীত ও উচ্ছ্বসিত হইয়া সমস্ত নদীতে জোনাব উৎপাদন কবে। সেই প্রেমময় পূর্ণচন্দ্র ও আমাদের হৃদয়েব সন্নিহিত হইলে “( অর্পাৎ তাঁহার সান্নিধ্য আমবা সমাক হৃদয়ঙ্গম কবিত্তে পাপিলে ) আমাদের হৃদয়ের সমগ্র প্রেমবাসি সহসা উচ্ছ্বসিত হয় ও নিমেয়েব মধ্যে দেহেব বাধ ভাগ্গিয়া সেই প্রেমোচ্ছ্বাস বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে প্রাবিত কবিয়া ফেলে।

( ২৮ )

শুণে মাছি গুল্লা সদাই ভেন্ ভেন্ কবে বেডায়, কিন্তু মৌমাছি নিঃসাতে বসিয়া মধুখায়, সেইকপ সংসারের পুরীষাসক্ত জীব সদাই হৈ চৈ কবিয়া বেডায় ভগবৎপ্রেমিকের মুখে কথাটী নাই তাহার মন মধুকর নীবে সেই প্রেমময়ের পাদপদ্মে বসিয়া মকরন্দ পান করে, আব নড়িতে চায় না।

( ২৯ )

একটী ছোট শ্রণের যাতনা বড় ফোড়ার যাতনার চেয়ে ঢের বেশী বোধ হয়, সংসারী মানব তাই সেই প্রেমময়েব চিব বিচ্ছেদ যাতনা ভুলিয়া থাকিতে পাবে কিন্তু কোন পৃথিব প্রিয়সামগ্রীর ক্ষণিক বিবহ তাহার পক্ষে তীব্র ও অসহ্য হইয়া উঠে। দমাময়! তুমি যাহাদের মর্শ্বস্থানে নিবদ্ধ আছ তাহার! সদাই আতঙ্কে আড়ষ্ট হইয়া থাকে ; তুমি নড়িলে চড়িলেই যাতনার তাহাদের প্রাণ

বাহিব হইয়া যায়। তেমাকে হৃদয়ে রাখিয়া রাখিয়াও তাহাদের স্বপ্তি নাই,  
সর্বদা ভয় পাছে তুমি পবিত্যাগ করিয়া পালাও।

( ৩০ )

সূর্য্যের বিস্তৃত শুভ্র-জ্যাতি তিনপলে কাঁচের ( Prism ) ভিতর দিয়া  
প্রতিভাত হইলে লাল নীল নানা রঙ্গের দেখায় ; সেইরূপ পরব্রহ্মের বিমল  
বিস্তৃত জ্যোতিঃ সমস্ত রঙ্গো তমোময়ী প্রজ্জ্বলের ভিতর দিয়া প্রতিভাসিত হইয়া  
বিবিধ রঙ্গের রঞ্জিত দেখায়।

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## একটি স্বপ্ন ।

আমি যে, দুই দিনের জন্ত এখানে আসিয়াছি তাহা বেশ বুঝিতে  
পারিয়াছি। আগে, ঠিক বুঝিতাম না। দেহতরু তখন অটল ছিল, এখন  
দুই একটা ঝাপ্টা খাইয়া, সে ঘোব ভাঙ্গিয়াছে। সেই জন্ত সাবধান হইতে  
খুবই ইচ্ছা ; কিন্তু কাজে আসে কৈ ? ভবিষ্যতে যদি হয়।

‘আমি’ জিনিষটি কি জানিবার বড় বোঁক হইয়াছিল। ডাবিন ভব্দের  
আলোচনায় দর্শনের ঘটক পটভের ঘন অন্ধকারে আমার জ্ঞান বুদ্ধিমানের  
কোন ফল হয় নাই। বালা কালে টোলের ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট শুনিয়া  
ছিলাম আমি, কর্তা। ডাক্তারি পড়িবার সময় ব্যাকরণের সে সিদ্ধান্ত ব্রাহ্ম  
হইল আমি ক্রিয়া হইলাম। তিনটি যন্ত্রের ক্রিয়াই আমি। ঐ তিনটির মধ্যে  
আবল একটিই প্রধান। মোট কথা শেষ বুঝিলাম, দেহ ভাঙ বা আধার।  
ভাঙের মধ্যস্থিত জিনিষের চাকচিক্য করিতে হইলে, ভাঙের পারিপাট্য  
প্রয়োজন হয় না। জিনিষ মাজা ঘসা করিব কিরূপে ? ঠিক হইল। মন,  
বাহুজগৎ ও অন্তর্জগৎ এই দুইয়ের মধ্যে যোজক। দেবতাদের যেমন অনল  
ঠাকুর, হোমের ঘুতটা চকটা অন্ত্রাত উপকবণটা দেবতাদের বহিয়া লইয়া  
দেন ; তেমনি মন এই সব বাহিরের জিনিষ ভিতরে লইয়া গিয়া, ভিতরের

অধিবাদীকে দেয়। এই মনব সহিত ভালবাসা করিতে পারিলেই ইষ্টসিদ্ধি হয়। পতঞ্জলির উপদেশ মনে হওয়ায় স্থির করিলাম, কোশলে মনকে বশ করিবার যোগই একমাত্র উপায়। তন্ময় হইয়া জপে সিদ্ধি তত্ত্বেব মত ;— “জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধির্নসংশয়ঃ ।”

গুরুদেবকে ধরিয়া জপবিধি গ্রহণ করিলাম। কিছু দিন পরে ভাবিলাম, যদি এই রকম জপে সিদ্ধি হয়, তাহা হইলে যাহারা এই রকমের জাপক, (উদ্ধার হওয়া দ্বৈতের কথা) একটা ইন্দ্রিয়ও জয় করিতে পারে না কেন? তবে নিশ্চয়ই জপেব প্রকার অল্প কপ আছে, যাহা সাধারণ্যে অপ্রকাশিত লুক্কায়িত, এই বিষয় শিক্ষা পাইবার বহু চেষ্টা করিয়া, বহু গ্রন্থাদি দর্শন করিয়াও বিফল হইলাম। অগত্যা ভবিষ্যতের জন্ম রাখিলাম। অবশ্য সকলেই, বর্তমানে অকৃত-কার্য্য হইলে ঐরূপ পথই আশ্রয় করেন। তবে আমার চেষ্টা চিন্তা তাহার জন্ম সর্বদা নিযুক্ত থাকিল।

লোকে আগে শয়ন করে, তবে নিদ্রা যায়, আমাব কিন্তু বিপরীত, আগে ঘুমাই, পরে শয়ন করি। এ পর্য্যন্ত কেহ কখনও রাত্রি মধ্যে আব সাড়া শব্দ পায় না। পাছে তুমি, স্বপ্ন লঘু নিদ্রার কাবণ বল, এই জন্ম, এই ঘুমের খপর দিয়া রাখিলাম।

শান্তমূর্ত্তি অতি বমণীয় কাস্তি কোন এক মহাশয় সহিত কোথায় যাই-তেছি। কোথায় কেন যাইতেছি—তাহা জানি না। অগ্রগামী মহাশয়কে আমার চিরপরিচিত বোধ হইলেও ঠিক চিনিতে পারিতেছি না। যেন কেহ, মস্ত্রে মুগ্ধ করিয়াছে। কতদেশ, কত স্থান অতিক্রম করিয়া যাইতেছি তাহাব ইয়ত্তা নাই। ক্রমে একটি অভিনব অতিসুন্দর দেশে উপনীত। যাইতেছি,—হটাৎ দেখিলাম, সম্মুখে একটা সুউচ্চ বজতগুড় পর্ব্বত। পর্ব্বতটি নানাবিধ নুকে সমাচ্ছন্ন। কত লতায় অগন্ধ কুসুম বিকশিত হইয়া, মধুকরদিগকে আতিথেয় জন্ম ডাকিতেছে। আর আমাদের সেখানে যাইবার ক্ষমতা নাই দেখিয়া, সমীরণ দ্বারা ধীর গতিতে আমাদের নিকট পাঠাইয়া দিতেছে।

হিংস্র জন্তু যাহাদের পরস্পর শত্রুতা স্বাভাবসিদ্ধ তাহারা, একত্র বিচরণ করিতেছে। ময়ূরব গলদেশে সর্পনৃত্য, কেশরী ব হস্তীভাণ্ডে আবোহণ ও হস্তী কর্কক উত্তোলন প্রভৃতি দেখিয়া, বহুই বিস্মিত ও আননিত হইলাম,

মোট কথা স্থানটি দেখিয়া মন পবিত্র হইল। ফুলাস্ত্রঃকরণে পৰ্ব্বতেরও সেই স্থানের মনোহর শোভা দেখিতে লাগিলাম।

\* \* \* \* \*

পট পরিবর্তনের শ্রাঘ হটাৎ প্রকৃতির মূর্তি, পরিবর্তিত হইল। সে মোহিনী মূর্তির পরিবর্তে অকস্মাৎ প্রলয়ঙ্করী মূর্তি। এদৃশ্য কেন? পৰ্ব্বতের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ সকল মড় মড় কবিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে গাছের পাতা, পৰ্ব্বতের পশু, উপত্যকার প্রাণী, অধিত্যকার স্থাপদ, ভয়ে ছুটিল। প্রবল ঝটিকা। চতুর্দিকে জীব কুলের ভীষণ ভীষণ, দ্রুত ধাবনের উচ্চ শব্দ, বৃক্ষ পতনের বিপুল ভয়ঙ্কর শব্দে, আবণ্ড ভয়ঙ্কর হইল। ঝটিকার প্রাবল্যেই, সেই সৌম্য মূর্তি হাওয়ায় মিশিয়াছেন। হটাৎ একটা ঝাপটে, আমায় কোথায় লটয়া গেল। আমি চেতনা হারাইয়া, সেই ঝাপটের সঙ্গে কোথায় যাইলাম জানিনা।

\* \* \* \* \*

প্রায় অর্ধঘণ্টা অতীত হইয়াছে। কতক্ষণ সেই অবস্থায় ছিলাম, কতক্ষণ প্রকৃতির সেই ভয়ঙ্করী মূর্তি, জীবকুলকে সংহাসিত করিয়াছিল, বলিতে পারি না। চেতন পাইয়া চক্ষু উন্মীলন করিয়াই দেখি মুম্বল ধারে বৃষ্টি। ধারা এক একটা গোণার মত। গায়ে যেন শেল আঘাত হইতেছে। জলে বিপন্ন ভুইয়া ছুটতেছি কত দূর যাইব। দৌড়িতে দৌড়িতে দেখি এক প্রকাণ্ড নদী। একপ নদী জীবনে দেখি নাই।

কেহ দেখিয়াছে বলিয়াও বোধ হয় না। এত বেগ একপ তরঙ্গ এমন ভীষণ আবর্ত যেন পাতাল পর্য্যন্ত ঝড় সোঁ সোঁ শব্দে চতুর্দিকে ধ্বনিত দেখিয়া শুভিত। হুইদিক হইতে হুইটী ভীষণ তরঙ্গ জিগীষু মনের শ্রাঘ আসিয়া ভয়ঙ্কর আঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া, চতুর্দিকে ছড়াই পড়িতেছে। আব স্রোতের বেগ অবর্ণনীয়—বাপ্পীয় শকট হইতেও দ্রুত—অপূর্ব শুভ্র ঘেণরাশি—যেন সাধু-দের হৃদয় খণ্ড খণ্ড হইয়া, নিমেষে যোজন অতিক্রম করিতেছে।

... ..

জল থামিয়াছে। আমি, সেই নদীর সৈকতে বসিয়া, সেই আশ্চর্য্য ব্যাপার নিরীক্ষণ কবিতেছি। স্রোতে, কত কি ভাসিয়া আসিতেছে—বেধি-

তেছি। যাহা আসিতেছে, তাহা নিমেষ মধ্যে দৃষ্টি বহির্ভূত হইয়া যাই-  
তেছে। এইরূপে কত আশ্চর্য্য ব্রহ্ম, কত বৃক্ষ, কত অভিনব জিনিষ দেখি-  
লাম।

একদৃষ্টে নদীর প্রতি তাকাইয়া আছি। দেখিলাম, অতিবেগে সেই  
বিপুলবক্ষ নদীর মধ্য দিয়া ফেণেব উপন, একটি সূবৃহৎ অক্ষর,—যেন কেহ  
তখন লিখিয়াছে—বিদ্যাবেগে ছুটিয়া গেল। পলক মধ্যে দেখিয়া  
লইলাম, অক্ষরটি ——— “স” আবার দ্বিতীয় তরঙ্গ, না মিলাইতে  
মিলাইতেই সমস্ত পাতে—“মঃ” নক্ষত্র বেগে চলিয়া গেল। পর  
তরঙ্গে, কিছু সন্দগতিতে দেখি “কঃ” একবার ভ্রুবিতেছে একবার উঠি-  
তেছে এই অবস্থায় ছুটি পরে “ত” ক্ষিপ্ত গতিতে নদীর উপন  
আবার তখন দেখি “স্ত্র” তালে তালে ভাসিতে ভাসিতে,  
পর তরঙ্গে ——— “জ”  
” ——— “প”  
” ——— “নি”  
” ——— “রো”  
” ——— “ধা”  
” ——— “ং”

এই কথটি এত বেগে প্রবল শ্রোতে ভাসিয়া গেল; যে কোন অক্ষরের পর  
কি দেখিয়াছি, তাহাও মনে রাখিতে পারিলাম না। এই বিষয় ভাবিবাঁ অমনি  
দেখি, যেন কে একগানি সূবৃহৎ পুস্তকের গাতা ভাসাইয়া দিয়াছে। নদীর  
বিপুল বপু, সমুদায় জুড়িয়াছে। প্রথম, বড় অক্ষরে, “জপ” “জপ” “জপ”  
এই তিনটি কথা। দেখিলাম, জপেব যাহা কিছু অবশ্য জ্ঞাতব্য, গুহ্য,  
মহুয্যের নিকট হুস্ত্রাপ্য অথচ সুবোধ্য জপনিয়ম, পূর্বক্ৰিয়া, পরক্রিয়া,  
সমকাল ক্রিয়া, বিসর্জন বিবি, নিষেধ বিধি, কত কি, যাহা এত দিবস তন্ন  
তন্ন করিয়া খুজিয়াও পাইনাই; অথ তাহাই দেখিয়া হৃদয়ে, আনন্দ রাস  
আম্লত হইল, মন প্রসন্ন হইল। অতি নিবিষ্ট চিত্তে পড়িতেছি এমন সময়  
(আমাবই হৃভাগ্য) একটা প্রকাণ্ড ডেউআসিয়া কাগজ খানি টুক। টুকরা  
করিয়া ফেলিল! আমার বহুদিনের সাধের খেন, পাইয়া হারাইলাম বলিলাম

কাদিতে লাগিলাম, কিন্তু অবশ্য অতি ম্লান। আমার দেখি, নদীর সিকি অংশ জুড়িয়া, সংহত ফেণ—যেন একটা বড় শব্দের মেঘ নীল আকাশে ভাসিয়া যাইতেছে ছেলেদের দাগা দিবার অক্ষরে লেখা—

হা সুপর্ণা সযুজা সখায়া  
সমানং বৃক্ষং পবিষস্বজ্ঞাতে ।  
তথোবন্যঃ পিপ্পলং স্বাদবা  
নশ্লগ্নতোহভিটাক শীতি ॥

দেখিয়াই বুকিলাম, খেতামতব উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়েই সেই জীব পবমায় তর টুকু। জানিতে পাবিলাম—মন কি, আত্মা কি, শরীর কি,। প্রভৃতি আমাব মনঃ কল্পিত প্রশ্নের উত্তর। তাহা, উঠিয়াই ডুবিল। অল্প কিছু আশা তাকাইয়া থাকিলাম। অর্দ্ধদণ্ডা হইল কিছুই নাই। আশা চাহিয়া থাকিলাম।

দৃষ্টি অল্প দিকে গেল, বহু দূরে সেই ধবল পর্বতটিকে দেখিতে পাইলাম আর দেখিলাম তাহা হইতেই নদী প্রবাহিত হইতেছে নির্গমস্থলে, একটি প্রকাণ্ড মেঘস্পর্শী ত্রিশূল প্রোথিত। সেই প্রোথিত ত্রিশূলের মধ্য ফলকে লিখিত আছে—

## “বিদ্যানদী”

তাহার নিম্নে বিস্তার বিহীন লম্বা একটা লৌহ ফলকে যেন উহার অর্থ—  
লিখিত আছে—

“হা প্রাপরতিপরম্পরাবারং নরাবাদাংসি ।

আমি ইহার অর্থ এইরূপ বুঝিলাম,—যে নদী নবকপে জলজন্তুদিগকে সেই পরপুরুষরূপ পারাবার প্রাপ্ত করায় ।

ত্রিশূলের মধ্যফলকে খেত, দক্ষিণ ২য় নীল, বাম ২য় রক্ত বর্ণের; মধ্য ‘ম’

চিহ্নিত, দ ২য় 'অ', বা ২য় উ। আবার একটা প্রণবে, তিনটি বেঁধিত।  
নিম্নস্থ চিত্রে কিছু অল্পভূত হইবে।



- (লাল ফলকে) “অ”  
 □ (রক্ত ফলকে) “উ” বিধাননী। “ম” “অ”  
 □ (স্বেতফলকে) “অ”  
 ॐ ( “ যা, পবম্পাবাবারং প্রাপযতি জীবযাদাংসি” )

তখন যেন সব বস্তুতে পাবিলাম ‘জ্ঞানমিচ্ছেচ্চ শঙ্কবাৎ’ মান হইল। এই  
রূপ স্থির করিলাম—পর্বত = কৈলাশ, ত্রিশূল = অজগবন্ধু, সৌমমূর্ত্তি = গুরু-  
দেব! এ সিদ্ধান্ত করিতেছি অমনি শযন গৃহেব উন্মুক্ত দ্বার দিয়া কে প্রবেশ  
করিয়া ডাকিল : “ওঠ, প্রভাত হইয়াছে, নব উদিত দিবাকর করে প্রবুদ্ধ হও,  
প্রভাত উপদেশ গ্রহণ কর।” চমকিয়া উঠিলাম। দেখি, আমার কোন  
সহচর। তিনি কত কি বলিলেন। আর আমিও তাঁহার বাজে কথার উত্তর  
দিতে দিতে, আমার অমূল্য স্বপ্নটির অনেক অমৃতময় উপদেশ ভুলিলাম।

নমঃ শ্রীশুরবে শিবরূপিণে জ্ঞানদাত্রে সতীশ্বরায়।

শ্রীরামগতি বিথাবিনোদ।

# আধ্যাত্মিক আখ্যায়িকা।

( ৫ )

## “আমার ও তোমার”

—:x:—

ভক্তপ্রব বাজযোগী মিথিলাধিপতি মহর্ষি জনক - যাহার চিত্ত  
মত্তত ব্রহ্মে সমাহিত থাকিত--একদা জনৈক ব্রাহ্মণের উপর অত্যন্ত বিরক্ত  
হইয়া তাঁহাকে নিজ রাজ্যের অধিকার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার আজ্ঞা  
প্রদান করেন। ঐ ব্রাহ্মণ অত্যন্ত চতুৰ ছিল, কি প্রকারে ঐ আজ্ঞা হইতে  
নিকৃতি পাইবে সে তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। অনন্তর মনে  
মনে উপায় স্থিরকৃত করিয়া নরাধিপ সমীপ উপনীত হইল এবং অতীব  
বিনীত ভাবে বলিল “মহিপতে আমায় অপরাধ প্রকৃত হইয়াছে এবং উহার  
দণ্ডও সমধিক হওয়া উচিত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, সুতরাং আপনার আজ্ঞা  
মুসারে আমি আপনার রাজ্যের অধিকার পরিত্যাগ করিয়া যাইবার জন্ত  
প্রস্তুত হইয়াছি। কিন্তু মহা রাজ আমার একটি জিজ্ঞাস্তা আছে সে জিজ্ঞাস্তা  
এই যে, মহারাজের রাজ্য কত দূর বিস্তৃত?” এই প্রশ্ন অত্যন্ত সহজ হইলেও  
জনককে চিন্তাকুলিত করিয়া তুলিল--যে হেতু এ বিষয় পূর্বে তাঁহার মনে  
কখনই উদিত হয় নাই। এক্ষণে সেই নূতন পথে তাহার চিন্তা স্রোত প্রবাহিত  
হইলে--তিনি সহসা কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। অনন্তর  
বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া রাজর্ষি জনক অতীব বিনীত ভাবে ব্রাহ্মণকে এইরূপ  
বলিলেন।—“দ্বিজবর আপনার প্রশ্নে বাস্তবিকই আমার চক্ষুর দ্বারা উন্মুক্ত  
হইল। যে রাজ্য আমি এক্ষণে শানন করিতেছি, ইহা পূর্বে যখন আমার  
পূর্ব পুরুষগণের অধীনে ছিল তখন তাঁহারা আপনাদিগকে ঐ রাজ্যের অধি-  
কাৰী বলিয়া সাব্যস্ত করিতেন। কিন্তু তাঁহারা এক্ষণে কোথায় চলিয়াগিয়াছেন,  
অথচ সে রাজ্য তাহাই রহিয়াছে। ফলতঃ এ রাজ্য যে তাঁহাদের নহে তাহা



সম্মান হইয়াছে। তবে আমিই বা কিকপে বলিতে পানি যে এই রাজ্যের স্বামী আমি? ইহা নিশ্চয় যে আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এই রাজ্য বিলুপ্ত হইবে না, অথচ আমার স্বামীত্বের বিলোপ হইবে। অধিকন্তু আমার প্রজাগণ প্রত্যেকেই নিজে যে স্বাধিকৃতে ভূমিখণ্ডের অধিকারী বলিয়া স্থির করিয়া থাকে। আর যে যে স্থানে আমার পুত্রেরা বাস করিতেছে সে সকল স্থানেরই বা অধিকারী কিকপে। ফলে ইহাতে এইরূপ প্রকাশ পাইতেছে যে আমি এই রাজ্যের অধিকারী নহি। যে পর্যন্ত আমি জীবিত থাকিব সে পর্যন্ত আমায় দেহের কীটাণু সকলও কি আপনাদিগকে উহাও অধিকারী বলিয়া স্থির করিতে পাবে না? আবার আমার মৃত্যুর পর এই দেহের অধিকারীও সাব্যস্ত করিবার জন্ত শৃগাল ও কুকুর পদম্পরে বিবাদ করিবে।

গুনশচ প্রথমতঃ আমি যে কে আমি স্বয়ংই তাহা বলিতে সম্পূর্ণরূপে অপারগ। আমার এই দেহ আমি নহি, মাংসও আমি নহি, শোণিতও আমি নহি, অস্থি মজ্জা মস্তিষ্কও আমি নহি, ইন্দ্রিয়গণও আমি নহি, এবং মনও আমি নহি। তবেই বুঝা যাইতেছে যে আমি বিচুরই অধিকারী নহি; অধিক কি আমি যে কে তাহাও বলিতেই আমি অসমর্থ! সুতরাং এ রাজ্য হইতে আপনাকে বহিস্কৃত করিয়া দিবার আজ্ঞা দেওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা হইয়াছিল। হে দ্বিজবর এই রাজ্যে যত দিন ইচ্ছা তত দিন সুখে ও স্বচ্ছন্দে বাস করিতে থাকুন।

রাজর্ষি জনকেন 'যে স্তম্ভুর ও জ্ঞানপূর্ণ বাক্যাবলী উপবে বিচ্যুত হইল আমরা যত্বপি তদনুসারে ধীর ও শান্ত ভাবে চিন্তা করিয়া বাণ্যে প্রবৃত্ত হই তাহা হইলে সংসারী হইয়াও অনেক পরিস্থিতিতে সংসার বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইতে পারি। তাহা হইলে "আমার ও তোমার" নহিয়া জগতে এত বিবাদ ও বিসম্মাদ সংঘটিত হয় না। এবং এ সংসারের অচিরস্থায়ী ক্রীড়নকের অর্থশূন্য হইবার জন্ত বাদ বিসম্মাদে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের সমস্ত জীবন ও শক্তির অপব্যয়ও করি না। তাহাই হইলে আমাদের প্রবৃত্ত চক্ষু উন্মিলিত হয় এবং আমাদের জীবনের যে কি প্রকৃত উদ্দেশ্য তাহা বুঝিতে পারি এবং আমাদের প্রকৃত বর্তব্য বর্ষ সংসাধনে অগ্রসর হইতে পারি।

# বৌদ্ধ যুগে ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান।

বুদ্ধ কোষাধ্যক্ষ, পুত্রবধুকে সম্মুখে আশীর্বাদ করিয়া, পরমদয়াল বুদ্ধের  
অচরণে পতিত হইয়া পা জড়াইয়া ধরিলেন শ্রীপদচূষন করিয়া পবে তিনবার  
কাতব স্বরে বলিলেন “ঠাকুর, আমি মিগাব।” “ঠাকুর এতদিন জানিতাম  
না তোমাকে এক মুষ্টি ভিক্ষা দিলে পরম পুণ্যলাভ কবা যায়। কিন্তু  
এখন জানিলাম আমি মুক্ত, আর আমাকে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে না।”  
“ধন্য বধুমাতা! তুমি আমার মদলেব ভ্রাতৃ এইগৃহে শুভাগমন করিয়াছ। এখন  
জানিয়াছি দান কবিলেই তাহা অতুল পুণ্যকার আছে। সেই দিন ধন্য যে  
দিন বধুমাতা আমার গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন।”

পবদিন বিশাখা ভগবান্ সিদ্ধার্থকে পুনরায় নিমন্ত্রণ করিলেন এবং সেই দিন  
তাহার শশাদেবীও ঐ ধর্মমত গ্রহণ করিলেন। তৎকাল হইতে শ্রীবুদ্ধপ্রবর্তিত  
ধর্মের জন্ম তাহাদের গৃহ অব্যাহত হইল।

কোষাধ্যক্ষ ভাবিলেন, “আমার বধুমাতা মঙ্গলদায়িনী। আমি তাঁহাকে  
কোন উপহার দিব। আব বাস্তবিক তাহার বর্তমান মহালতা আববণী  
প্রত্যাহ পরিধানের যোগ্য নহে। আমি একটি লঘুভার যুক্ত রত্নখচিত ঐ  
প্রকাণ্ড পবিচ্ছদ প্রস্তুত কবিতা দিব তাহা হইলে বধুমাতা তাহা, দিনবাত্রি সর্ব  
সময়েই পবিধান কবিতা থাকিতে পানবেন।”

অনন্তর তিনি এক সহস্র মূল্যের একটি সুমঙ্গল আবরণী নির্মাণ করিতে  
দিলেন। মহালতা সমাপ্ত হইয়া আসিবার পব বুদ্ধ শ্রীবুদ্ধ এবং শ্রমণদিগকে  
নিমন্ত্রণ করিলেন। মিগার ষাড়শ সুগন্ধ দ্রব্য বিশাখাকে স্নান করাইয়া  
শ্রীগুরু সম্মুখে স্থাপিত করিলেন। বালিকার শিরোদেশ আবরণীর দ্বারা ভূষিত  
করিতা তাহাকে গোতমের শ্রীপাদপদ্ম বন্দনা করিতে বলিলেন। তৎপরে  
পরম পরিতোষ পূর্বক আহাৰ কট্টিয়া শ্রীসিদ্ধার্থ মতে প্রত্যাগমন করিলেন।

বিশাখা ভিক্ষাদান ও অজ্ঞাত সংকার্যের অনুষ্ঠান কবিত্তে লাগিলেন। স্বভুভিক্ত তাহাকে আটটী বব প্রদান করিলেন। সুনীলগগণে যেমন চক্ৰকলা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় বিশাখাও সেইকপ পুত্র পরিবারে দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন। কথিত আছে তাহার দশটী পুত্র ও দশটী কন্যা হইয়াছিল। তাহাদের আবার প্রত্যেকেব দশটী পুত্র ও দশটী কন্যা, আবার তাহাদের প্রত্যেকেবও দশটী পুত্র ও দশটী কন্যা ছিল; সেই কপে পুত্র পৌত্রাদিতে আট হাজাৰ চাবিশত কুড়িটী বংশধরের দ্বারা বিশাখা পরিশোভিত হইয়াছিলেন।

একশত বিংশতি বৎসরে উপনীত হইলেও বিশাখার একটী কেশ পক হয় নাই; সৰ্বদা তাঁহাকে ষোড়শীর ত্রায় দেখাইত। যখন জনগণ তাঁহাকে পুত্র পৌত্রাদিতে ভূষিত হইয়া যাটতে দেখিত তাহাবা পবস্পর বলাবলি করিয়া বলিত “ইহাব মধ্যে বিশাখা কোনটী?” যাহাবা তাহাকে পদতলে গমন করিতে দেখিত তাহাবা বলিত “বোধ হয় উনি আরও কিয়ৎদূর গমন করিবেন। চলিতে কি সুন্দর দেখায়।”

যাহারা তাঁহাকে দাঁড়াইতে, বসিতে বা শয়ন করিতে দেখিত তাহারা মনে মনে করিত, “উনি আব একটু শুইয়া থাকেন, শুইলে বেশ দেখায়।” এইকপ শয়নে উপবেশন, ভ্রমণে বা দাণ্ডায়মানে এই চাবিটী ভাবেই তাঁহাকে সমভাবে সুন্দর দেখাইত।

পঞ্চ হস্তীর ত্রায় বিশাখা বলশালিনী ছিলেন। কোশলাধিপতি তাঁহাকে, পঞ্চহস্তী সমতুল্য বলিষ্ঠা শুনিয়া, পবীক্ষা কবিত্তে অভিলষী হইলেন। একদিন যখন উপদেশ শুনিবা সঠ হইতে বিশাখা গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, কোশলপতি তাহাব অতিমুখে একটী হস্তী ছাড়িয়া দিলেন। কবীন্দ্র শুভ তুলিয়া তাঁহার দিকে ধাবিত হইল। পঁচিশত সহচরীদের মধ্যে কেহ পলাইল, কেহ তাহাদের কৰ্ত্তীর পশ্চাতে আসিয়া আশ্রয় লইল। বিশাখা তাহাদের জিজ্ঞাসা কবিলেন “ব্যাপার কি?” তাহাবা বলিল “নরপতি, আপনার ভীম পবাক্রম পবীক্ষার্থ একটী মহহস্তী ছাড়িয়া দিয়াছেন। বিশাখা রাগার প্রেরিত হস্তী দেখিতে পাইয়া ভাবিলেন “পলাইয়া কি হইবে? উহাকে কেমন করিয়া ধরিব ইহাই ভাবিবাব বিষয়।” সৃজারে ধরিলে পাছে করীজ পঞ্চ

লাভ করে এই ভয়ে দুটী অঙ্গুলীর দ্বারা শুঁড় ধরিয়া ঠেগিয়া দিলেন। হস্তী পুনঃ বাধা প্রদান বা হিরপদে দণ্ডায়মান থাকিতে সমর্থ না হইয়া একবারে রাজসভায় গিয়া পড়িল। দর্শকবৃদ্ধ “সাধু” “সাধু” বলিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল এবং সহচরী সহ বিশাখা গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

বিশাখা তাঁহার পুত্র পরিজন সহ শ্রাবস্তীতে বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার পুত্র বা পৌত্র প্রভৃতির কাহারও কোন ব্যাধি ছিলনা; তাহাদের মধ্যে কাহারও অকাল মৃত্যু হয় নাই। শ্রাবস্তীতে কোন উৎসব বা পূর্ব থাকিলে আগে বিশাখার নিমন্ত্রণ ও ভোজন হইত।

কোন এক আনন্দোৎসবের দিনে নগরের অধিবাসীগণ স্তম্ভর বগন ভূষণে ভূষিত হইয়া ধর্মোপদেশ শুনিবাব জন্য মঠে গমন করিয়াছিল। বিশাখাও কোন নিমন্ত্রিত স্থান হইতে বহুমূল্য মহালতা আবরণী পরিধান করিয়া প্রত্যাবর্তন কালে জনগণের স্রায় নষ্টে যাইতেছিলেন। তথায় তিনি অলঙ্কার জ্বলি খুলিয়া ফেলিয়া তাঁহার সহচরীদের হস্তে প্রদান কবিলেন। এতদসম্বন্ধে নিম্ন লিখিত বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে !

“শ্রাবস্তীতে আনন্দ উৎসব ছিল। বহুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া জনপদবাসীগণ বাগানে পদচালনা করিতেছিল। মিগারমাতা বিশাখাও নয়নবজ্র বেশে সজ্জিত হইয়া মঠাভিমুখে যাইতেছিলেন। পরে স্বীয় আবরণ উন্মোচন পূর্বক একটা পুটলী বাধিয়া কৃতদাসী করে অর্পণ করিয়া বলিলেন “ইহা সঙ্গে লইয়া চল।”

বোধ হয় বিশাখা ভাবিয়াছিলেন একপ বহুমূল্য এবং সুদৃশ্য পরিচ্ছদ পরিধান মঠে প্রবেশ করা কর্তব্য নহে। তাই বোধ হয় বিশাখা অলঙ্কারের পুটলী পূর্বজন্মার্জিত কৰ্ম্মফলে পঞ্চহস্তী সমতুল্য বলশালিনী এক সহচরী হস্তে প্রদান কল্পিয়া কহিলেন “সখি ইহা লইয়া চল, সিদ্ধার্থের নিকট হইতে প্রত্যাগমন কালে আমি ইহা পবিধান করিব।”

সুন্দর আবরণী উন্মোচন পূর্বক বিশাখা মঠে শ্রীবুদ্ধদেবের নিকট গমন করিয়া তাঁহার শ্রীমুখ নিঃসৃত উপদেশ শ্রবণ করিলেন। উপদেশ শেষে তিনি পাদবন্দন করিয়া প্রস্থান করিলেন। বালিকা সহচরী ভুল ক্রমে আবরণী ফেলিয়া গেল।

গৌতমের প্রিয় শিষ্য মহাশ্রবির আনন্দ সভাভঙ্গের পর, জনসমূহের ভ্রান্তি বশতঃ পতিত জিনিষের তথ্য করিতেন। সেদিন তিনি বৃহতী মহালতা আবরণী দেখিয়া তদীয় শ্রীগুণদেবেব সমীপে নিবেদন কবিলেন “ঠাকুর! বিশাখা ভ্রান্তিক্রমে তাহাব আবরণী ফেলিয়া গিয়াছে।” সিদ্ধার্থ কহিলেন “উহা একপার্শ্বে বাখিয়া দাও। শিষ্যপ্রাণ উহা স্বহস্তে তুলিয়া সোপানাবলীর একপার্শ্বে রাখিয়াদিলেন।

অতঃপর সহচরী সুপিয়াকে সঙ্গে লইয়া বিশাখা অতিথী, অভ্যাগত ও পীড়িত ব্যক্তিদের নিমিত্ত স্থান দেখিতে মঠেব চারিপার্শ্বে ভ্রমণ করিতে ছিলেন। যুবা শ্রমণ ও ব্রহ্মচারিদের প্রথা ছিল যে কোন ভক্তিমতী স্ত্রীলোক ঘৃত, মধু, তৈল এবং অন্যান্য ঔষধাদি লইয়া আসিলে তাহাবা নানা পাত্র লইয়া তাহাদের সম্মুখীন হইত। সে দিনও তাহারা ঐকণ করিয়াছিল।

ক্রমশঃ।

শ্রীচাক্ষুঃ বসু।

## সঙ্গীত ।

রাগিনী ভৈরবী—তাল তেতালা ।

**কি** ভাবনা ভাবরে মন ভাববে শ্রীকালী চরণ ।

ভব রণে কি ভয় তা'ব অভয় পদে যে লয় শরণ ॥

সংসারের দাবানলে, সদা তব প্রাণ জলে,

নিবাও রে সে অনলে, সাধন বাবি কবি সেচন ॥

গুরু দত্ত কবচ প'রে, মহাবিদ্যা অস্ত্র ধ'রে,

সেই বাঙ্গা পা হুদে হবে, অবিদ্যা পাশ কর ছেদন ॥

হৃদয় গ্রন্থি খুলে যাবে, সংশয় দূরে পলা'বে,

আনন্দ নীরে ভাসিবে, ঘুচে যা'বে ভব ভ্রমণ ॥

শ্রীকৃষ্ণ বলে ভাই সকলে, আব কেন দিন যায় বিফলে,

কালী ব'লে বাহ তুলে, ( মা মা ব'লে বাহ তুলে ) ।

( তারা ব'লে বাহ তুলে ) নেচে নাচাও এ তিন ভুবন ॥

শ্রীকৃষ্ণলাল রায় ।



---

৪র্থ ভাগ ।      { কার্তিক ১৩০৭ সাল ।      }      ৭ম সংখ্যা ।

---

## আত্ম-জিজ্ঞাসা ।

---

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

জ্ঞানের ছয়ারগুলি দিলাম খুলিয়া,  
কে অভাব, কে যে ভাব, গেছে মিলাইয়া,  
পাইনা সন্ধান ; উপপত্তি সমাধান  
দেখি গুনি শ্রিয়মাণ ; মীমাংসা যুক্তিরে  
ল'য়ে গেল পলাইয়া । ভাবাভাব ছুটি,  
পড়েনা কিছুরি ছায়' প্রাণে । ভাবধিয়া  
অভাবে আত্মান ; ভাব নাই, অতাবের  
পায় কেবা পাতা ? কেবলি তাহাই নয় ।

যে জানে ছটীর খেলা, ছটীর ছয়ারে  
 আছে যার আত্মগত্য নিত্য গতাগতি,  
 কবে সে পরেব ঘর একেরে ধরিয়া ।  
 কেবল একেই যার আলাপকুশল,  
 এক প্রাণ, এক ধ্যান, একে মাখামাখি,  
 কি আছে পরের ঘরে, জানিবে সে কিসে ?  
 যে রৌদ্রে বার্তাকুদক্ক উচ্চ প্রিচুড়া,  
 ( মূর্ধাসিক্ত তাই বা ভুযারে ! ) নাহি যথা  
 দিবারাজিভেদ, নিত্য সমাবোহ যথা,  
 উৎসব ছটীর, জানে কি সে শূন্যবাণী,  
 অন্ধকার উপাদান কিবা ? সিন্ধুগর্ভে,  
 গহবরেব অন্ধতমিশ্রায় জ্যোতিষ্কের  
 সার্থকতা কিবা ? আঁধার আভার ভেদ  
 জন্মাক জানে না । সেইরূপ, নাই যার  
 অভাব-ভাবেতে খেলাধুলা, কিবা শুধু  
 অশ্রুতরে, নহে হুঁহে, গলাগলি যার,  
 পশিতে পেরে ঘরে মাধ্য কি তাহার ?

ব'সে আছি বসাইয়া দশটি প্রহরী  
 —দশটি ইন্দ্রিয়, মনঃপ্রাণ মুহূমান  
 শূন্তে ভর দিয়া । তবের স্বপন শুক,  
 ভাব সূপ্ত নিমীলিত অভাবে লইয়া,  
 অকীভূত বিশ্বছবি, অন্ধ আঁখি তারা ।  
 এ এক সমাধি, সমাধি শবব্যাহীন  
 —নিদাঘের দুপ্ত প্রায় লক্ষ্যহীন মেঘ,  
 কিবা জীর্ণ শারদীয় শৈবাল নিশ্চূল ।  
 এ হেন সমাধিযোগে আত্মহারা হ'য়ে  
 কে আছে জাগিয়া ? আমি ? “ তুমি ” নাই,—নাই  
 বিশ্বলেখা, আনিছে কে দিবে জাগাইয়া ?

ভাব হারায়েছে ; আছে কি অস্তিত্বে জামি —  
 সেই সে ভাবের ভাবী আমি তখনিটী ?  
 তবে কি অভাব শুধু জাগিছে বসিয়া ?  
 ভাবেরিত নাস্তিকতা আকাশ, অভাব ;  
 আমি নাই, নাই বিশ্ব, সেইত অভাব ।

ভাবের অতীত বটে অভাবের খেলা !  
 কিন্তু ভাবই ভাবুক তাহার ! আমিই  
 — আমার আমিই সেই রসের রসিয়া ।  
 ইন্দ্রিয়ের হটগোলে আপনা হারায়ে,  
 কেমনে পাইব ভাবঅভাবের দেখা ?

বিষম প্রহেলী ; বাহ্যজগতের শিক্ষা  
 আকর্ষণ করি আনিম্মু আগিছে ধরি ,  
 ভাবিম্মু আমিই সং, অসং সংসার ।  
 কিন্তু যুক্তি দিব্যজ্ঞানে গেল বিচারিয়া  
 অলীক অস্তিত্বহীন যেমতি জগৎ —  
 আমিই উপাধিমান মিথ্যা অনুভূতি !  
 জিজ্ঞাস্য, সে অনুভূতি, উপাধিটী কার ?  
 হ'ক ভাব, হ'ক বা অভাব সর্বাহীন,  
 অবশ্য পূর্বাণুভূতি আছে কিছু পাছে ,  
 প্রতীতি উপাধি কহু আগনি জাগেনা ।

প্রতীতি মনের ভাব, উপাধি বাস্তব  
 'যজ্ঞগত পার্থক্যের পরিচয় নামে,  
 প্রতীতির পূণ্যপীঠ নাম আর ধামে ।  
 সূত্রের অনধিগম্য সূক্ষ্ম উপাদান,  
 সেই ধাম, জ্ঞানের আবাস গৃহ, ভেদ  
 অক্সেন্ডের, জ্ঞানের পর্যায় শত শত ।



উপাধি একত্ব বাচী; উপাধিকে দিয়া  
 সমষ্টির হট্টগোলে ব্যষ্টির বিকাশ ।  
 উপাধি প্রতীতি তবে নিরপেক্ষ কিসে ?  
 নিরপেক্ষ নহে আমিহ উপাধিধানি ।  
 নহে তাহা মিথ্যা অনুভূতি । অবশ্যই  
 —অবশ্য সার্থক কিছু জাগিছে পশ্চাতে । —  
 প্রতীতি দেখায়ে দেয় পদার্থে যেমন  
 বাছিয়া মথিয়া তার গুণাগুণ যত,  
 দেবায় তেমতি মথি আমিহে আমার  
 নির্ভয়েব বস্তু মম । জগৎ যেমতি  
 উত্তর সাধক মোর, আমিহ নিশ্চিৎ  
 উত্তর সাধক কোন অদৃশ্য বস্তুর ;  
 সেই আমি, আমিহেব অধিষ্ঠাতা সেই ।  
 সংসারের সহ সে যে সম্বন্ধ পাতায়  
 খাদক পাণ্ডের ভাবে, আমিহ তাহাই ।

জগৎ জাজ্জল্যমান জীবন্ত বিকাশ ।  
 অথচ হৃতিক্ষ তার শিরায় শিরায়,  
 —আশায় নৈরাশ্য খেলে, আলোকে আঁধাব,  
 চক্ষুচক্ষে সংসারের নিত্য এই রাশ,  
 মনশ্চক্ষে সর্বাঙ্গীন অলীক উচ্ছ্বাস !  
 দেখি স্বপ্ন, দেখি তথা বিশ্বচিহ্নলেখা,  
 নিদ্রায় স্বপন ছুশ্চিন্তার মাদকতা,  
 যকৃতের যান্ত্রিক বৈকৃত্য-পরিণাম ।  
 কে বলিল নহে তথা জাগ্রতের খেলা ?  
 বিংশাদিক শতক বৎসরে ছেদবিন্দু  
 মানব জীবনে; কাটে কাল খেলা ধুলা  
 জাগ্রতে নিদ্রায় । নিদ্রাব স্বপন মিছে ।  
 কেন না অস্তিত্ব-তাব জাগ্রতে হারা ।

মিথ্যা নয় কেন জাগ্রতের চট্টলতা ?

নিদ্রায় জাগৃতি-হ্রাস রহে কার কোথা ?

ক্রমশঃ ।

কবিবাল্য ঐকদারনাথ মিত্র কবিরত্ন ।

## সাধনা ।

১০ম পরিচ্ছেদ ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

“বুদ্ধং জ্ঞানমনস্তং হি নিষ্কলং গগনোপমম্ ।

প্রবুদ্ধং শক্তিসংবেগাৎ নচ বুদ্ধং শুণক্ষয়ে ॥”

মন, বুদ্ধি, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, ও পঞ্চ প্রাণ, ইহাদের সমষ্টিই লিঙ্গদেহশব্দবাচ্য । মনোবুদ্ধ্যাদির প্রত্যেকেই উৎপন্ন পদার্থ, অতএব পাঞ্চ-  
ভৌতিক জগতের কোনওরূপ পরিবর্তনের কারণীভূত নহে । নিয়নয়ন আত্মাও  
কেবল সাক্ষীস্বরূপ দ্রষ্টা বা জ্ঞাতা বলিয়া নিষ্ক্রিয়তাহেতু পাঞ্চভৌতিক জগ-  
তের পরিবর্তনের কারণ নহেন । পাঞ্চভৌতিক জৈব সূক্ষ্মদেহও উৎপন্ন পদার্থ  
বলিয়া স্বয়ং পরিবর্তিত ও ক্রিয়াশীল হইতে পারে না । সর্ববিধ পরিবর্তনের  
কারণ স্বয়ং ক্রিয়াশীল বা অন্তরসংবেগবিশিষ্ট শক্তি ; একজাই সর্বজীবগণই  
শক্ত্যাধীন । শক্তি অসীমত্বপ্রযুক্ত পাঞ্চভৌতিক সসীম দেহের জ্ঞান গতিশীল  
নহেন, ইহার অন্তরসংবেগমাত্র স্বীকার্য্য । সদ্গুরুপদেশানুযায়ী সাধনায় শক্তি-  
সংবেগ স্পষ্টতঃ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । সদ্গুরুপদেশানুযায়ী সাধনা ব্যতীত  
শক্তিসংবেগের স্বরূপ অবগত হওয়া যায় না এবং বাক্যধারাও উক্ত সংবেগ  
বিষয়ক ব্যক্ত করা অসম্ভব । তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, যদি  
গভীর অন্তঃস্পর্শ অকূল সমুদ্রের সমস্ত জলরাশি এককালে সহসা প্রকম্পিত ও  
নানাভাবে তরঙ্গায়িত হয়, তাহা হইলে উক্ত তরঙ্গায়িত অবস্থার সহিত শক্তি  
সংবেগের কতক সাদৃশ্য লক্ষিত হইতে পারে । সৃষ্টির পূর্বের জৈবতের মধ্যে

অবস্থায় যে ত্রিমিত গভীর ভাব থাকে, সেই ভাব শক্তির প্রথম ক্ষুরণে ভঙ্গ হইয়া মাত্র মহত্ত্বাদি ভূতাত্ত্ব জগৎ শক্তিসংবেগে ব্যক্ত হইয়া থাকে । ত্রিগুণ-ময়ী প্রকৃতিই উক্ত শক্তি ; ত্রিগুণময়ী প্রকৃতিই জগদ্বীজ ও আত্মাশক্তি ; মহাদাদি জগৎ ইহারই অংশ ; ইনিই মহামায়া । ইনি যখন মহাদাদি জগৎপ্রসবোন্মুখা হইলেন তখন মহেশ্বর হইতে ইহার আবির্ভাব হয়, একপ কথিত আছে ।

“হেতু সমস্তজগতাং ত্রিগুণাপি দোমৈ

র্ন জায়সেহরিহরাদিভিন্নপ্যপারা ।

সর্কীশ্রয়াধিলমিদং জগদংশভূত

মব্যাক্ততাহি পরমা প্রকৃতি স্তৃমাত্তা ॥

ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীৰ্যা

কিঞ্চিৎ কীৰ্ত্তং পরমাদি সারং

সম্মোহিতং দেবি সমস্তমেতৎ

যং বৈ প্রশ্না ভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥”

(মার্কণ্ডেয় চণ্ডী ।)

“অক্ষরা প্রকৃতিঃ প্রোক্তা অক্ষর স্বয়মীশ্বরঃ ।

জৈশ্বরাং নির্গতা সাহি প্রকৃতিগুণবন্ধনাং ॥”

(জ্ঞানসংকলিনী তন্ত্র ।)

### ১১শ পরিচ্ছেদ ।

“জীবঃ প্রকৃতিতত্ত্বঞ্চ দিক্কালাবাসমেবচ ।

কিত্যপ্তেজোবায়বশ্চ কুলমিতি বিধীয়তে ॥”

(মহানির্বাণ তন্ত্র ।)

এই নব তরুই তন্ত্রে নবকুল বলিয়া অভিহিত । এই নব তরুর স্বরূপ যিনি বিশেষরূপে অবগত আছেন তন্মতে তিনিই তত্ত্বজ্ঞানী এবং হৃৎকের আত্যন্তিক বিনাশে মুক্তির সম্পূর্ণ অধিকারী । আকাশাদি সপ্ত তত্ত্ব প্রকৃত্যাধীন বলিয়াই জীব সম্পূর্ণরূপে শক্ত্যাধীন, এবং এইজন্যই পাঞ্চভৌতিকদেহধারী জীবসমূহ সম্পূর্ণরূপে এবং সর্বতোভাবে শক্তিরূপিনী ও শক্তিস্বরূপা অনন্দময়ী মা তারার কর্তৃত্বাধীন, এবং তদ্ব্যতীত তিনি জীবগণের আরাধ্য ও উপাত্তা এবং

তাঁহাদের ভুক্তিমুক্তিপ্রদায়িনী । আরাধনা ও উপাসনার অস্ত্র তাঁহার স্বরূপাবগতি ভক্ত সাধকগণের নিভাস্তই আবশ্যক, কিন্তু তাঁহারস্বরূপাবগতি তৎজ্ঞান সাপেক্ষ । তৎজ্ঞান ব্যতীত কেহই পরাতত্ত্বের অধিকারী নহেন । তৎজ্ঞানভাবে যে ভক্তি তাহা সামান্ত্র ভক্তি বলিয়া গণ্য এবং উহা দ্বারা তাঁহার স্বরূপজ্ঞান হয় না বলিয়াই তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না । তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে সামান্ত্র ভক্তির সহিত ও যদি সরাস্তঃকরণে ব্যাকুলতার সহিত তাঁহাকে ডাকা যায়, তাহা হইলে ক্রমশঃ চিত্তশুদ্ধি হইতে থাকে এবং পরে তাহা হইতেই কালে তাঁহারস্বরূপজ্ঞানের উদয় হয় । সামান্ত্র ভক্তি ত্রিবিধ, যথা,—সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ।

অভেদজ্ঞানে সর্বোত্তমা সাত্বিকী পরাতত্ত্ব সহকারে উপাস্য দেবতার আরাধনাই সাক্ষাৎ মুক্তিফল প্রদায়িনী ।

“অহমেব পরো বিশ্বর্গয়ি সর্বমিদং জগৎ ।

ইতি যঃ সততং পশ্চেৎ তং বিভ্রাহন্তমোত্তমম্ ॥

সর্বভূতময়ো বিষ্ণুঃ পরিপূর্ণ সনাতনঃ ।

ইত্যভেদপরাতত্ত্বিঃ সাপূজ্য পরিকীৰ্ত্তিতা ॥”

( বৃহদ্রাশদীয় পুৰাণ । )

“অবিষ্ণুঃ পুণ্ডরীকং ন পূজ্যকলভ্যাগং ভবেৎ ।

বিষ্ণুর্হৃদা যজ্ঞেষুগম্যং বিষ্ণুবহু দ্বিতঃ ॥”

( প্রহ্লাদোক্তি—যোগবানিষ্ঠ রামায়ণ । )

ভক্তির পরাকাষ্ঠাই জ্ঞান ; জ্ঞান ও পরাতত্ত্বিতে কোনওই পার্থক্য নাই । শক্তিরূপিনী মা তারাও সর্বজগৎব্যাপী যে অসীম চৈতন্য, পাঞ্চভৌতিক জড়দেহধারী জীবও সেই সর্বজগৎব্যাপী অসীম চৈতন্য ; চৈতন্যংশে উভয়েই সমান । মহাপ্রপঞ্চে শক্তির তিরোত্তাবের সঙ্গে সঙ্গেই পাঞ্চভৌতিক জড় জগৎ শক্তিতে লীন হইয়া অদৃশ্য হইয়া যাব । জীবের স্থূল ও লিঙ্গদেহ শক্ত্যাধীন বলিয়াই জীব মা তারার অধীন । লিঙ্গদেহ শক্তির কার্য্যমাত্র ; এবং স্থূলদেহও শক্তিসংযোগে শক্তি হইতেই উৎপন্ন । বাহা বাহা হইতে উৎপন্ন তাহা তাহারই অধীন, এবং তাহাতেই লীন হয়, যেমন অগ্নি বায়ু হইতে উৎপন্ন বলিয়া বায়ু

কর্জক স্থিতিপ্রাপ্ত, এবং বায়ুতেই লীন হয় । “যো যস্মাৎ নিম্নতশ্চৈবাং স তস্মিন্নেব লীয়তে ।” ( বাজ্রবল্য সংহিতা । )

এইরূপ জ্ঞান শক্তিসংবেগে বাহ্য অবস্থাকরণে উদ্ভূত হইয়াছে, তিনিই পরাভক্তি লাভ করিয়াছেন । এবম্বিধ পবাত্তক্তিমান সাধকগণ সদ্গুরুপদেশামুযায়ী সাধনশ্রমালী অবলম্বনে অত্যন্ত ব্যাকুলতা ও দৃঢ়তার সহিত ভূতগুহা করিতে করিতেই পরম মাতার সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । গুরুপদেশে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, সাধনায় দৃঢ়তা এবং মাতৃদর্শনার্থ ব্যাকুলতা প্রভৃতিতেই মা তাঁরা অমুগ্রহ প্রদর্শনার্থ সাধারণতঃ প্রথমে সাধকের মস্তকোপরি দর্শনদানে তাহাকে চরিতার্থ করেন । তাঁহার দর্শনপ্রাপ্তির কিছু দিন পূর্বে হইতেই দর্শনপ্রাপ্তির অনেক পূর্বে লক্ষণ দৃষ্ট হইয়া থাকে ;—

১ম লক্ষণ ;—মাঝে মাঝে সাধকের সর্বশরীর আপনা আপনিই গুজুভাবে স্থিত হয় ।

২য় লক্ষণ ;—সাধকেব চক্ষু হঠাৎ আপনা আপনিই সময়ে সময়ে উদ্ধৃষ্টি হয় ।

৩য় লক্ষণ ;—মাঝে মাঝে আপনা আপনিই সাধকের চেষ্টা ব্যতীত তাহার দেহস্থ বায়ু কুস্তকাবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

৪র্থ লক্ষণ ;—সাধকে সময়ে সময়ে, “আমি স্বাধীন নহি, আমি কাহারও অধীন,” এইরূপ ধাবণা বাধ্য হইয়া করিতে হয় ।

৫ম লক্ষণ ;—কোন কোন সময়ে সাধকের হঠাৎ বাকরোধ ও সর্বশরীর নিশ্চল হইয়া যায়, এবং কাহারও সম্পূর্ণ অধীনতা জান হইবা মাত্র হঠাৎ মুখ হইতে “মা” শব্দ নিঃসৃত হয় ।

৬ষ্ঠ লক্ষণ ;—কোন কোন সময়ে সাধক কোনদিকে যাইতে ইচ্ছা করিলে, অন্তর্দিকে অনিচ্ছা সত্ত্বেও শরীর চালিত হয় এবং বোধ হয় যে সর্বজগৎ-ব্যাপী এমন কোন পদার্থ আছে, তাড়িত প্রবাহের স্যায় তাহার প্রবাহ সর্বদিকে নানাভাবে রহিয়াছে ;—এই অবস্থাতেই সাধক প্রথমে শক্তিসংবেগ বৃদ্ধিতে পাবেন এবং এই শক্তিসংবেগ নিজ শরীরে বিশেষরূপেই অনুভব করিয়া থাকেন । এই অবস্থাতেই সাধকের নিয়তিবিষয়ক জ্ঞান দৃঢ় হয় এবং তিনি বুঝিতে পারেন যে সমুদায় জীবই এই শক্তিপ্রবাহের বা শক্তিসংবেগের অধীন,

হিংস্রক জন্তু সকল স্বাধীনভাবে তাহার কোনওই অপকার করিতে সক্ষম নহে, শক্তিসংবেগেই সমুদায় ঘটয়া থাকে এবং এই শক্তিসংবেগ ধিনি বুঝিতে পারিয়াছেন তাহার সৌভাগ্যলক্ষী উদ্ভিতা হইয়াছেন, তাহার আর কোন হিংস্র-জন্তু হইতে ভয়ের কোনওই কাবণ নাই।

৭ম লক্ষণ;—সময়ে সময়ে সাধকের শরীরে মুগ্ধাবরপদ্যস্থ কুণ্ডলিনীদেবী হঠাৎ জাগ্রত হইয়া ক্রমশঃ আজ্ঞাচক্র পর্য্যন্ত উপস্থিত হয়েন। সাধক কুল-কুণ্ডলিনীদেবীর উত্থান অনায়াসেই বুঝিতে পারেন। কুলকুণ্ডলিনীদেবী মণিপুর্বে উত্থিত হইলে সাধকের মন হইতে লজ্জা ও ভয় সেই সময়ের জন্তু তিরোহিত হয়; অনাহত চক্রে উপনীত হইলে, অহংকার দূর হইয়া যায়; আজ্ঞাচক্রে উপস্থিত হইলে, সাধকের মন স্থির হয় এবং তখন তিনি প্রকৃত যোগস্থ হয়েন।

৮ম লক্ষণ;—সাধকের শরীরে আপনা আপনিই সময়ে সময়ে নানা প্রকার হঠযোগপ্রক্রিয়া ঘটিতে থাকে।

৯ম লক্ষণ;—সাধকের মস্তক সময়ে সময়ে আপনা আপনিই অবনত হইয়া ভূমিতে পতিত হয় এবং তখন সাধককে বাধ্য হইয়া মা তারাকে প্রণিপাত করিতে হয়।

১০ম লক্ষণ;—মাঝে মাঝে সাধক মা তারাকে স্বপ্নে দর্শন করিয়া থাকেন।

১১শ লক্ষণ;—পিতৃবাক্য মাতৃবাক্য ও গুরুবাক্য মা তারার বাক্য বলিয়া সাধককে বাধ্য হইয়া বিশ্বাস করিতে হয়, পিতৃমাতৃ ও গুরুভক্তি এবং অশ্রান্ত গুরু জননিগের প্রতি ভক্তি অবশ্য কর্তব্য, বাধ্য হইয়া সাধককে একপ বিশ্বাস করিতে হয়।

১২শ লক্ষণ;—যে কোন কার্যের প্রবৃত্তি মনে উদ্ভিত হয় সেই কার্যই মা তারার অভিলষিত, বাধ্য হইয়া একপ বিশ্বাস করিতে হয়।

১৩শ লক্ষণ;—কোন কোন সময়ে প্রবৃত্তি অল্পবাক্যী কার্য বাধ্য হইয়া করিতে হয় এবং তাহা কবিলেই মনে শাস্তি হয়।

১৪শ লক্ষণ;—প্রবৃত্তিমার্গই সহজ ও অল্পকুল মার্গ, বাধ্য হইয়া একপ বিশ্বাস করিতে হয়।

১৫শ লক্ষণ;—সময়ে সময়ে আপনা আপনিই অনেক শাস্ত্রবাক্য স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয় এবং তাহাদের সার মর্ম্ম অনায়াসে অবগত হওয়া যায়।

১৬শ লক্ষা, সময়ে সময়ে মনে অত্যন্ত ভয় হয় এবং সময়ে সময়ে ভয় অন্তঃকরণ হইতে একেবারে তিবোহিত হইয়া যায় ।

এবস্থিৎ আবও অনেকানেক লক্ষণ আছে, বাহ্যিক ভাবে সে সমুদায় লিপিবদ্ধ করা হইলনা । মূলকথা এই যে, যে সাধক বিশেষকণে অবগত হইতে পারিয়াছেন যে তিনি স্বয়ং কিছুই করিতে পাবেন না এবং কিছুই কবেন না, তিনি মা তাবার দর্শন পাইবাব যোগ্য ব্যক্তি । জীব যে স্বয়ং কিছুই কবে না এবং কিছুই করিতে পাবে না ইহা অনায়াসেই বিচারে অবগত হওয়া যায় । মনেকব আমি বর্শাবহাট হইতে কলিকাতা যাইব । দেখা-গাউক আমি কলিকাতা যাইতে পারি কি না এবং আমার পক্ষে কলিকাতা যাওয়া সম্ভব কি না । আমি কি তাহা দেখাযাউক । আমি জানি আমি আছি এবং আমার হস্তপদাদি বিশিষ্ট স্থল শরীর আছে, আমার অন্তঃকরণ আছে এবং এই অন্তঃকরণে ইচ্ছাহয়, চিন্তা হয় এবং অনেকানেক বস্তু বিষয়ক জ্ঞান হয় । ইহা ভিন্ন আর আমার কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না । আমি একটি জীব, আমার পাঞ্চভৌতিক একটি জড়দেহ আছে, আমার মন আছে, এবং আমি আছি এজন্য আমার আছে । প্রথমে দেখা যাউক আমি জড় পদার্থ কি না । আমি দেখিতে পাই এবং ইহা সহজেই বুঝা যায় যে জড় পদার্থ জানে না যে নে আছে অর্থাৎ স্বীয় অস্তিত্ব বিষয়ক জ্ঞান তাহার নাই । আমি আছি আমি জানি, এজন্যই আমি জড়পদার্থ নহি । আমি যদি জড় পদার্থ না হইলাম, তাহাহইলে আমি জড়াতিরিক্ত অথ কোন পদার্থ হইব ।

এখন দেখা যাউক আমি দেহ মধ্যে স্থিত কি আমার মধ্যেই আমার দেহ আছে । আমি যদি আমার দেহমধ্যে থাকি তাহাহইলে ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, আমার আকার আছে এবং আমি সাবয়ব পদার্থ, যেহেতু দেহমধ্যে স্থিত বলিয়াই আমি সসীম পদার্থ এবং সীমাবিশিষ্ট পদার্থেব অবয়ব অবশ্য স্বীকার্য কারণ অবয়ব না থাকিলে কিরূপে সীমা নিকপিত হইবে ? এবং অবয়বহীন আকার অসম্ভব । এজন্য স্বীকার্য কহিতে হইতেছে যে, যদি আমি দেহমধ্যে স্থিত থাকি তাহাহইলে আমি সাকার ও সাবয়ব পদার্থ । কিন্তু অবয়ব ও সসীম আকার পাঞ্চভৌতিক পদার্থেই গুণবিশেষ এবং

পাঞ্চভৌতিক পদার্থ জড়, আমি যখন জড় নহি তখন আমার অবয়বও নাই  
 এবং আকাংক্ষাও নাই। আমি যদি নিরবয়ব নিরাকার পদার্থ হইলাম, তবে  
 আমি সসীম পদার্থ নহি, অর্থাৎ আমি অসীম। আমি অসীম পদার্থ  
 বলিয়াই আমি দেহ মধ্যে স্থিত নহি, আমি সর্বজগৎব্যাপী নিরাকার ও  
 নিরবয়ব পদার্থ এবং নিরাকার ও নিরবয়ব হেতু আমি অবিনাশী, যেহেতু  
 নিরবয়ব ও নিরাকার পদার্থের বিনাশ সম্ভব্য নহে। আমি যদি অসীম ও  
 সর্বজগৎব্যাপী হইলাম, তবে আমার মধ্যেই আমার দেহ আছে, আমি আমার  
 দেহমধ্যে স্থিত নহি, বিশেষতঃ নিরবয়ব বলিয়া আমি অচল অর্থাৎ গমনাগমন  
 আমার পক্ষে অসম্ভব, আমার মধ্যেস্থিত জড় পাঞ্চভৌতিক পদার্থগুলিরই  
 চলচল সম্ভব। অতএব দেখা যাউতেছে যে আমি কলিকাতা যাইতে  
 পারি না এবং আমার কলিকাতা যাওয়া সম্ভব্যও নহে, আমি যখন  
 সর্বজগৎব্যাপী তখন আমার কলিকাতা যাওয়া কোনওই অর্থ নাই। তবে  
 এই দেহটা কলিকাতা যাইতে পাবে এবং তাহাইলেই আমি বোঝ করি বা  
 মনে ভাবি যে আমি কলিকাতা যাইলাম। কিন্তু দেহটা পাঞ্চভৌতিক  
 জড়পদার্থ, আপনা আপনি চলিও পারে না; আমিও নিরবয়ব পদার্থ বলিয়া  
 অন্তরঙ্গ-বেগহীন। তবে কাহা কর্তৃক এই দেহ চালিত হয়? অবশ্য স্বীকার্য  
 যে, সূচরাসর সাধারণ চক্ষে অদৃশ্য এমন কোন অলৌকিক অসীম স্বয়ং  
 ক্রিয়াশীল সাবয়ব পদার্থ আছে যাহা কর্তৃক দেহ চালিত হয়, এবং এই  
 পদার্থের এবিধ ক্রিয়া আছে বলিয়াই ইহাকে শক্তি নামে অভিহিত করা  
 যায়। যদি বল আমি দেহ হইতে অতিরিক্ত পদার্থ নহি, কোন নিরবয়ব  
 অসীম পদার্থের সহিত এই দেহের সংযোগ বা সংস্পর্ক হইলেই আমি দেহ ও  
 উক্ত নিরবয়ব পদার্থের সমষ্টি স্বরূপ জীব, তাহাইলেও বলিতে হইবে যে উক্ত  
 নিরবয়ব পদার্থ অচল, কেবল উহার মধ্য দিয়াই দেহটা চালিত হইয়া থাকে।  
 এখন দেখাযাউক উক্তনিরবয়ব পদার্থটা কি। আমি আছি আমি জানি, একমুহূর্ত  
 আমার জ্ঞান বা চৈতন্য আছে। জ্ঞান বা চৈতন্য কাহার সম্ভবে? জড়ের  
 জ্ঞান বা চৈতন্য আছে, একপ বলিতে পার না। চৈতন্য বা জ্ঞানের চৈতন্য  
 বা জ্ঞান আছে, ইহাও বলিতে পার না, যেহেতু জ্ঞানের জ্ঞান কি চৈতন্যের  
 চৈতন্য, একপ বাক্যের কোনওই অর্থ নাই, জ্ঞান ও চৈতন্য একই অর্থবোধক।



জ্ঞান বা চৈতন্য বলিয়া একাধিক পদার্থ নাই। অতএব স্বীকার করিতে হইবে যে আমিই জ্ঞান বা চৈতন্য। আমি যদি একটি অসীম জগৎব্যাপী নিরবয়ব পদার্থ ও পার্শ্বভৌতিক জড় দেহের সমষ্টিস্বরূপ হই তাহা হইলে আমি জ্ঞান বা চৈতন্য কিকপে হইতে পারি? দেহটা যে জড় ইহা স্বীকার্য্য, এবং জড় বলিয়া দেহটা চৈতন্য নহে; এজন্য বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইতেছে যে, উপরোক্ত নিরবয়ব পদার্থটাই চৈতন্য এবং আমিই উক্ত নিরবয়ব পদার্থ। অতএব দেখা যাইতেছে যে আমিই এক নিরবয়ব অসীম সর্ব্বজগৎব্যাপী নিবাকার চৈতন্য বা জ্ঞান পদার্থ। তথাপিও যদি বল আমি চৈতন্য নহি, আমি একটি চেতন পদার্থ অর্থাৎ চৈতন্য ও জড়দেহের সমষ্টিস্বরূপ চেতন পদার্থ আমি; তাহা হইলে টেবলের পায়া বলিলে যেমন পায়াটাকে টেবলের অংশ বলিয়া বুঝিতে হয় সেইরূপ আমার চৈতন্য বলিলেও চৈতন্যকে আমার অংশ এবং তদ্রূপ দেহটাকেও আমার অংশ বলিতে হইবে। যখন মৃত্যুহয় তখন দেহটা পড়িয়া থাকে এবং নিশ্চল হয়, তখনও যখন আমি থাকি তখন দেহটাকে আমার অংশ বলিয়াই বা কিকপে স্বীকার করিতে পারি? আমার বিনাশ নাই ইহা স্বতঃ সিন্ধু, যেহেতু আমি আছি এ জ্ঞান আমার আছে। আমার চৈতন্য বা জ্ঞানের লোপ না হইলে আমার বিনাশ কিকপে সম্ভব হইতে পারে? আর যদি আমার বিনাশ সম্ভবই হয় তাহাহইলেও আমার বিনাশ আমি জানিব বা দর্শন করিব কাবণ আমার বিনাশ আমি দর্শন না করিলে আমার বিনাশ আমি স্বীকার করিতে পারি না। আমার চৈতন্য বা জ্ঞান থাকিলেই আমার বিনাশ আমি জানিতে পারি। আমার বিনাশেও যদি আমার চৈতন্য থাকিল তবে আমি বিনিষ্ট কিকপে হইলাম? তত্তক্ষণ পর্য্যন্তই আমি আছি যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমার চৈতন্য বা জ্ঞান আছে। আমার চৈতন্য বা জ্ঞানের লোপ যখন কোন অবস্থাতেই সম্ভব নহে, তখন স্বীকার করিতে হইতেছে যে আমি বিনিষ্ট হই না, আমি 'নিত্য' পদার্থ। আমি যদি অবিনাশী হইলাম তবে যখন মৃত্যুতে দেহ নিশ্চল হইয়া পড়িয়া রহিল এবং আমি যেমন তেমনই থাকিলাম, তখন দেহ আমার অংশ, একথা আমি কিকপে বলিতে পারি? মৃত্যুর পর দেহের সহিত আমার কোনওই সংস্রব রহিল না? অতএব স্বীকার করিতে হইতেছে, যে, যাহাকে আমার

চৈতন্য বা জ্ঞান বলিতেছি, আমিই সেই চৈতন্য বা জ্ঞান, এবং এই চৈতন্য বা জ্ঞানই সেই অসীম ও সর্বজনব্যাপী নিবনবন পদার্থ বাহার মধ্যে দেখা আছে। যদি বল মৃত্যু সময়ে অত্ৰ একটা দেহের সহিত চৈতন্যের সম্বন্ধ হয় তাহাইলেইত আমি দেহ ও চৈতন্যের সমষ্টি হইলাম? মৃত্যু সময়ে যদি চৈতন্যের অত্ৰদেহেব সত্তি সংস্রব হয় স্বীকার করি তাহাইলেও অবশ্য স্বীকার্য যে, অত্ৰ দেহের সহিত সংস্রব হইবার পূর্বে পূর্বদেহের সহিত সংস্রব বিনষ্ট হয়। পূর্ব দেহের সহিত অগ্রে সংস্রব বিনষ্ট না হইলে পরবর্ত্ত দেহের সহিত কিরূপে সম্বন্ধ সংঘটিত হইবে?

(ক্রমশঃ।)

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল।

## মানবের সত্ত্বরূপ মনস্।

মানবের পঞ্চম কণের নাম মনস্। সংস্কৃত মন ধাতু অর্থে চিন্তা করা; জীৱ যে ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত হইয়া চিন্তা শক্তির পরিচালনা করিতে সক্ষম হইয়াছে সেই ক্ষেত্রেব নাম মনস্। মনু শব্দটিও মন ধাতু হইতে নিস্পন্ন; মনুৱ অপত্য মানব—চিন্তাশক্তিব পরিচালনে সক্ষম হইয়াই মানব শব্দ বাচ্য হইয়াছে। এই মনস্ ক্ষেত্রেব পরিত্ত্বি সাধনাই প্রকৃত পুরুষার্থ সাধন। অতরাং এই মনস্ ক্ষেত্রেব তত্ত্ব ভাবরূপ বুঝা সাধক মাত্রেই প্রধান আবশ্যকীয়।

আমরা পূর্বে প্রাণরূপ এবং কামকণের কথা বলিয়াছি, উহাদেব মধ্যে প্রাণরূপ ক্রিয়াশক্তির ক্ষেত্র এবং কামরূপ ইচ্ছাশক্তিব ক্ষেত্র। ইচ্ছাশক্তি ক্রিয়াশক্তির পূর্বগামী এবং চিন্তাশক্তি আবার ইচ্ছাশক্তির পূর্বগামী; মনস্ এই চিন্তাশক্তির ক্ষেত্র। ক্রিয়াশক্তি ইচ্ছাশক্তি ও চিন্তাশক্তিকে যে আমরা এতটির পর একটিকে পূর্বগামী বলিলাম ইহার অর্থ একটু পরিষ্কার করিয়া বলা কৰ্ত্তব্য। আমরা যখনই কোন কার্য করি তাহার প্রথমে মনে একটা চিন্তা

উদ্ভিত হয়, তাব পব সেই চিন্তা কার্যে পৰিত করার ইচ্ছা হয়, ইত্যাব পর সেই ইচ্ছা নিশ্চয় ইচ্ছিয় সঞ্চালন কণ ক্রিয়া আবস্ত হয়। চিন্তাশক্তি ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি এই ধাবাহিকত্ব লক্ষ্য কবিলেই উক্ত তিন শক্তির ক্ষেত্র মনস্। কামকণ ও প্রাণকণের সহিত পবম্পব যে মন্বক আছে তাহাব উপলব্ধি হইয়া থাকে।

পর্যাবদ্যার্থী সমিতির প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতী স্নাভাটমকি বুঝাইয়াছেন যে এই মনস্ পদার্থ বুদ্ধিযুক্ত হইলে, তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া সাধকের ক্ষমদে প্রকাশিত হইয়া থাকে। মনস্ পদার্থেব তিন ভাগ ও বুদ্ধি এই চাবিটির রহস্ত সাধন মার্গের অতি গুহ্য বহস্ত; শ্রীমদ্ভাগবৎ গ্রন্থে যে চতুর্ভূহ উপাসনাব উল্লেখ আছে সেই চতুর্ভূহেব বহস্তই ত্রিধাবিভক্ত মনস্ এবং বুদ্ধিকণেব রহস্ত।

শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে কপিল দোভতি সংবাদ যে সাংখ্য তত্ত্ব বুঝান আছে উহাতে অন্তঃকবণ চাবিভাগে বিভক্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। চিত্ত, অহঙ্কাব মন ও বুদ্ধি এই চাবি তত্ত্ব সেই চারি ভাগ। ভাগবত গ্রন্থ মতে একুতি প্রথমে চিত্ত তত্ত্ব প্রসব কবেন, এই চিত্ত হইতে অহংকার, এবং অহংকাব হইতে মন ও বুদ্ধি তত্ত্ব প্রস্বত হইয়াছে।

কপিলস্বত্রে এবং তত্ত্বকৌমুদী ইত্যাদি সাংখ্য শাস্ত্রে প্রকৃতি প্রস্বত প্রথম তত্ত্বের নাম মহত্ত্ব; এই মহত্ত্বকেই কখন কখন বুদ্ধিতত্ত্ব বলা হইয়াছে; কপিল স্বত্র ও তত্ত্ব কৌমুদীভাষ্য এই বুদ্ধি তত্ত্ব হইতে অহংকার এবং অহংকার হইতে মন প্রস্বত হইয়াছে; এই মন উভয়ায়ক অর্থাৎ অন্তর্মুখ ও বহির্মুখ এই উভয়বিধ।

ভাগবত গ্রন্থে কথ্য এবং অন্ত সাংখ্য শাস্ত্রের কথার মধ্যে প্রথমেই একটু বৈবম্য দৃষ্ট হয় কিন্তু উভয় কথার সার গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিলেই উভয়ের কথাই যে এক ইগ আমরা বুঝিতে পারি। ভাগবত গ্রন্থেব চিত্ত তত্ত্বই কপিলস্বত্রে কথিত মহত্ত্ব বা বুদ্ধিতত্ত্ব ভাগবতের অহংকাব তত্ত্ব এবং 'কপিল স্বত্রের অহংকার তত্ত্ব একই পদার্থ। ভাগবতের মন, কপিল স্বত্রেব অন্তর্মুখ মন এবং ভাগবতের বুদ্ধি তত্ত্ব কপিল স্বত্র কথিত বহির্মুখ মন। এই বহির্মুখ মনকে ভাগবত গ্রন্থে বুদ্ধি তত্ত্ব বলিয়া কথিত হইয়াছে তাহাব কাণ এই যে এই বহির্মুখ মনই বাহ্যবিষয় সংস্পর্শ জনিত স্নখঙ্কাদি দ্বন্দ্ব বোধেব কাবণ। বোধ—লক্ষণ

তত্ত্বের নাম বুদ্ধি ; সেই জ্ঞান সূত্র হুঃখ বোধাত্মক বহিমূখ মনকে ভাগবত গ্রন্থে বুদ্ধি বলা হইয়াছে । সূত্র হুঃখাদি স্বন্দেব অতীত বে আনন্দ পদার্থ মহত্ত্ব সেই আনন্দ বোধাত্মক তত্ত্ব সেই জ্ঞান কোন কোন সাংখ্য শাস্ত্র মহত্ত্বকেই বুদ্ধি বলিয়া কথিত হইয়াছে । শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিক মানবের যে ষষ্ঠরূপকে বুদ্ধিরূপ বলিয়াছেন উহাই আনন্দ বোধাত্মক মহত্ত্ব এবং তিনি মনস্ রূপকে যে তিন ভাগে বিভক্ত বলেন, অহংকার তত্ত্ব, অন্তর্মুখ মন এবং বহিমূখ মন সেই তিন ভাগ । তিনি এই তিনের ইংরাজী নাম দিয়াছেন Higher manas, Lower manas, Kama manas ।

শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিকের উপদেশ, শ্রীমদ্ভাগবতের কথা এবং সূত্র সাংখ্য শাস্ত্রের কথার মধ্যে কোনটির সহিত কোনটির মিল তাহা এক জায়গায় দেখাইবার জ্ঞান আমবা নিম্নে একটী তালিকা দিলাম ।

শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিকের	ভাগবতের	সূত্র সাংখ্য শাস্ত্রের
উপদেশ ।	কথা ।	কথা ।
Buddhi . . . . .	চিন্তা . . . . .	মহৎ বা বুদ্ধি ।
Higher manas ( The thinker )	} . . . . . ( কর্তা )	} . . . . . অহংকার অহংকার ।
Lower manas . . . . .		
Kama manas . . . . .	বুদ্ধি . . . . .	বহিমূখ মন

শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে কপিল দেবহুতি সংবাদে চিত্তের যে লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে তাহাতে চিত্তকে বাগাদি বহিত, বিশদ, সত্ত্ব গুণযুক্ত বাসু-দেবাত্ম্য তত্ত্ব বলিয়া কথিত হইয়াছে এবং এই চিত্তই মহত্ত্বের স্বরূপ ইহাও বলা হইয়াছে ; অহংকার তত্ত্বকে সঙ্কর্ষণাত্ম্য পুরুষ, মন তত্ত্বকে অনিরুদ্ধ এবং বুদ্ধি তত্ত্বকে প্রজ্ঞান শব্দের অর্থ কাম , প্রজ্ঞান শব্দের এই অর্থের দিকে লক্ষ্য করিলেই শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিক কথিত কাম-মনস্ এবং শ্রীমদ্ভাগবতের প্রজ্ঞা-সাংখ্য বুদ্ধি তত্ত্ব যে একই পদার্থ সে বিষয়ে আর সংশয় থাকে না ।

বৈষ্ণব ধর্ম শাস্ত্রে বাসুদেব, সঙ্কর্ষণ, অনিরুদ্ধ ও প্রজ্ঞান এই চারি দেবতার উপাসনাকেই চতুর্ভূহ উপাসনা বলা হইয়া থাকে । ইহাব অর্থ আমরা এক্ষণে

এই বুঝিতে পারি যে অন্তঃকরণ যে চারি তত্ত্ব বিভক্ত সেই তত্ত্বাবিষ্ঠিত দেবতার উপাসনাই চতুর্ভূজ উপাসনা ।

মহত্ত্ব বা বুদ্ধিকপে অবিষ্ঠিত পুরুষকে বৈষ্ণবগণ বাসুদেব বলিয়া থাকেন, শৈব ও শাক্ত তাঁহাকেই মহাদেব বলিয়া থাকেন বৌদ্ধেরা তাঁহাকেই আদি বুদ্ধ বলেন । এই মহত্ত্বাবিষ্ঠিত পুরুষই খ্রীষ্টিয়ানদের The Father in heaven এবং ইনিই মুসলমানদের আল্লা । ইনিই মানবের উপাশ্রয় । এই দেবতার উপাসনা রূপ ত্রিষার কর্তা অহংকার , অন্তর্মুখ মন এই ক্রিয়ার করণ কারক । অহংকার অন্তর্মুখ মনের সহিত মিলিত হইয়া এই উপাশ্রয় দেবের উদ্দেশে বহিমুখ মনকে বিসর্জন দিতে পারিলেই বুদ্ধ সাবুজা লাভ করিতে পারেন । বহিমুখ মন বিসর্জন কর্ত্ত অহংকারের যে চেষ্টা ও অভ্যাস উহারই নাম সাধনা । এই সাধনাবই নাম যোগ অভ্যাস ।

পাতঞ্জল দর্শনে যোগ শব্দের যে সংজ্ঞা দেওয়া আছে তাহার অর্থটি ঠিক না বুঝিয়া অনেকে মনে করেন যোগ শব্দের অর্থ অন্তঃকরণের সমস্ত বৃত্তি উচ্ছেদ সাধন । পাতঞ্জল দর্শনে যোগ শব্দের যে সংজ্ঞা দেওয়া আছে তাহা এই —

যোগশ্চিন্তবৃত্তিনিরোধঃ ।

চিন্তের বৃত্তিনিবোধেব নাম যোগ । ব্যাসদেবের টীকা অবলম্বনে বুঝা যায় যে এই যোগ শব্দের অর্থ সমাধি । এই সমাধি বা যোগ শব্দের সংজ্ঞা পাতঞ্জল দর্শনে যাহা দেওয়া আছে তাহা বুঝিতে গেলে ভগবান পতঞ্জলি চিত্ত শব্দটি কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন তাহাই ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে । পতঞ্জলি বলেন যে চিন্তের বৃত্তি পাঁচ প্রকার ; প্রমাণ, বিপর্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি । শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে কপিল দেবহুতি সংবাদে প্রমাণ, বিপর্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি এই পাঁচটিকে বুদ্ধি তত্ত্বের বৃত্তি বলা হইয়াছে । ইহা হইতে আমরা ইহা বুঝিতে পারি যে শ্রীমদ্ভাগবতের বুদ্ধিতত্ত্ব অর্থাৎ 'শ্রীমতী' ব্রাহ্মা-টসকি কথিত কাম-মনস্ এবং পতঞ্জলির চিত্ত একার্থবোধক । অতএব চিত্ত বৃত্তি নিরোধ কথার অর্থ, বহিমুখ মন অর্থাৎ কাম-মনস্ বিসর্জন । বহিমুখ বৃত্তিকে পাতঞ্জল দর্শনে ব্যাখ্যান শক্তি এবং অন্তর্মুখ বৃত্তিকে নিরোধ শক্তি বলিয়া কথিত হইয়াছে ; এই ব্যাখ্যান শক্তির তিরোভাব এবং নিরোধ শক্তির

আবির্ভাব হওয়ার মনে যখন বাহ্যবিশয় সংস্পর্শ জনিত সূত্র চূঃখাদি দ্বন্দ্ব বোধ আব থাকে না তখন বুদ্ধিকপেব দর্শন হয় এবং অন্তরে বিদ্বদানন্দ বোধ এবং সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় সম্বন্ধীয় বিদ্বদ জ্ঞানেব প্রকাশ হয়। মনের এই অবস্থার নাম যোগ বা সমাধি।

পাতঞ্জল দর্শনে যাহাদিগকে ব্যাখ্যানশক্তি ও নিরোদশক্তি বলা হইয়াছে তাহদের ভাষায় উহাদেই নাম বামাশক্তি ও দক্ষিণাশক্তি। বহিমুখশক্তিব নাম বামাশক্তি (প্রতিকূলশক্তি) এবং নিরোদশক্তিব নাম দক্ষিণাশক্তি (অহংকৃশক্তি)। অহংকার এই দ্বিবিধ শক্তিকে আশ্রয় করিয়া যাবতীয় কর্মের কর্তা স্বরূপে অন্তবে বিবাজ্য কবিতেছেন। এই অহংকার তত্বকে যিনি চিনিয়াছেন তাঁহার কর্তৃত্বাভিমান শেষ হইয়া গিয়াছে : তিনি আর কর্ম বন্ধনে বদ্ধ হইবেন না।

আমরা পূর্বে একবার বলিয়াছি যে যাবতীয় কর্ম মনের ভাবনা হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকে। ভাবনা হইতে ইচ্ছা জন্মে ইচ্ছা হইতে ক্রিয়াব সংবেগ উপস্থিত হয়। সূত্রবাং কর্মের মূলে যে ভাবনা আছে সেই ভাবনার ভাবুক যিনি অর্থাৎ যিনি সেই ভাবনা ভাবিয়াছেন তাঁহাকেই সেই ক্রিয়াব কর্তা বলিতে হইবে। দর্শন শাস্ত্রে অহংকার তত্বই কর্তা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। পরাবিত্তার্থী সমিতি এই অহংকারতত্বকেই ইংরাজীতে Thinker বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। যে সাধক নিজের মুক্তজ্যোতি মধ্যে এই অহংকার-তত্বকে দেখিয়াছেন তিনিই বুঝিতে পারেন যে তাঁহার দেহ ইন্দ্রিয় দ্বারা যে সমস্ত কার্য সাধিত হয় এই অহংকারতত্বই সেই সমস্ত কার্যেরই কর্তা, এবং এই কর্তাকে চিনিতেই নিজের কর্তৃত্বাভিমান গুচিয়া যায়। এই অহংকারতত্ব ব্যাখ্যানশক্তি অবলম্বনে বহির্জগতের সংস্পর্শে আসিয়া বাহ্যবিশয়ক ভাবনা ভাবিয়া থাকেন এবং নিরোদশক্তি অবলম্বনে সমাধি ভাবনা ভাবিয়া থাকেন এবং আনন্দমগ্নেব সংস্পর্শে বিদ্বদানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। অন্তর্মুখী মন ও বহিমুখী মন যেন অহংকারদেবতার দুই হস্ত ; এক হস্ত দ্বারা কপ কপ স্পর্শ শব্দাদি বিষয় গ্রহণ করেন এবং আর এক হস্ত দ্বারা মহতত্ত্বের পূজা করিয়া থাকেন। অন্তর্মুখ মন এবং বহিমুখ মন যেন কল্পপ মুনির দুই জী অর্দ্রিতি ও দ্রিতি। কল্পপ কথাটির সহিত অহংকার কথাটির একটী সম্বন্ধ

আছে, তাহা এইখানে বলিয়া রাখি। উপনিষদ শাস্ত্রে কথিত আছে যে কণ্ঠপ (কচ্ছপ) এবং কূর্ম একার্থবোধক; কূর্ম শব্দটি কু ধাতু নিষ্পন্ন পদ; ‘স অকণ্ঠে’ তিনি পরিঘাছেন এই অর্থে কু ধাতু হইতে কূর্ম শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। উপনিষদেব উপদেশ অনুসারে কণ্ঠপ শব্দের অর্থই কর্তা। পুৰাণ শাস্ত্র হইতে কণ্ঠপ মূনির ইতিহাস, শ্রীমতী ব্লালটসকির Secret Doctrine লিখিত উপদেশ সহ মিলাইয়া চিন্তা করিলে এই অংশাবদেবতা সম্বন্ধীয় অনেক রহস্য জামবা বুঝিতে পারিব।

মনস্কপের তিন ভাগের রহস্য, দীক্ষার গূহ্য রহস্যের সহিত সংশ্লিষ্ট সেই জন্ত সকল কথা বাহিবে বলা যায় না তবে এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে মনস্কপ, মনুষ্যেব হৃদয়কপ গর্ভমধ্যস্থ গর্ভোদকে ভাসমান অণুস্বরূপ। মহাকাশ\* এই গর্ভোদক। পূর্বেব বীজ সংস্পর্শে জীব গর্ভস্থ অণু যেমন চেতনা লাভ এবং গর্ভমধ্যে ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত হইতে থাকে, মনস্কপও ঠিক সেই প্রকার গুরুশক্তি সংস্পর্শে চেতনা লাভ করে; তখন এই অণুর যে স্পন্দন আরম্ভ হয় উহাই মন্বধ্বনি। গুরুশক্তি বৃদ্ধিত্বের রশ্মি। বৃদ্ধিত্বের রশ্মি সংযুক্ত হইলে চেতনাক্ত অণুস্বরূপ মনস্কপ ক্রমে পুষ্টি হইতে থাকে, তখন এই অণু মধ্যস্থ পদার্থ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে। মনস্কপ অণু মধ্যে তখন সাধকের জন্ম হয়; মনস্কপে জন্মগ্রহণ হইলেই সাধকের দ্বিজ লাভ হয়। এই দ্বিজ লাভের নামই দীক্ষা। সাধক তখন প্রকৃত মানব শব্দ বাচ্য হন অর্থাৎ দীক্ষালাভ হইলেই তাঁহাকে মনুর সম্বান বলা যায়। তন্ত্রশাস্ত্রে মনু শব্দের অর্থ মন্ত্র। মনস্কপে মন্ত্র সঞ্চারিত হইয়া সাধক জন্ম হয় তিনিই মনুজ। তন্ত্রের অন্য কেহই মনুজ বা মানব শব্দ বাচ্য হইবার উপযুক্ত নহেন। পুৰাণে জলপ্লাবনের যে গল্প আছে তাহা অনেকেই পড়িয়াছেন; সেই জলপ্লাবন সময়ে মৎস্যকপী ভগবান কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া, বৈবস্বত মনু যে বীজ রক্ষা করিয়াছিলেন মনু সেই বীজই মনুবীজ এবং ঐ মনুবীজই তন্ত্র শাস্ত্রেব মনু শব্দের অর্থ। এই মনু লাভ এবং তজ্জনিত মনস্কপের পরিস্কুটন কার্যই সাধনা বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

ক্রমশঃ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়।

\* পঞ্চায় প্রকাশিত উপাদানতত্ত্ব প্রস্তাবে মহাকাশ শব্দের অর্থ কথিত হইয়াছে।

## মদালসার উপদেশ।

সুখ, অমৃতের সাগর, বহুধা আকর, অজ্ঞানী অন্ধজীবের উজ্জল আলোক, জ্ঞানীর সুদৃঢ় মহাস্র। হৃদয় যদি আনন্দ রসে রসিত করিতে চাও, যদি মন, বিমুক্ত করিষা ভগবানে নিবিষ্টজনিত অপাব শাস্তিপারাবারে ভাসিতে চাও, আব এই পাপের কোলাহলময় সংসারে পাবিয়াও পুণ্যধামের অবস্থান আনন্দ উপভোগে বাসনা থাকে, তবে পূজনীয় আর্গ্যবিদগের সুবর্ণিত উপদেশ পৌৰাণিক উপাখ্যান পাঠ কর, আলোচনা কর, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে তাহাদিগের অনুকরণে গঠিত করিতে যত্নবান হও।

• মহায়া শিবি, দযাবৃত্তির অহুণীলনে মহেশ্বর চবম সীমাদিক্রম দধিচী প্রভৃতির উপাখ্যান অনেকই অবগত আছেন। কিন্তু অন্য একটি সাধাবণের অবদিত কোন দযাবীর উপাখ্যানেব অবতারণা কবিব। পূর্বেকাব তাই, বন্ধু, জনক, জননী প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনই বা পুত্রাদি কিকপ উপকার সাধন কবিতেন, তাহাবও স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। আব স্ত্রীলোকেবা চিরদিনই অজ্ঞান অন্ধকাবে আচ্ছন্ন, এই প্রবাদেবও মূলোচ্ছেদ হইবে। যাজ্ঞবল্ক্য পত্নী, গর্গপত্নী, জানানন্দরীতা প্রভৃতির যুথের কথা শুনিযা কে বলিতে পাবে স্ত্রীলোক চিরদিনই অশিক্ষিত ? জাবালী গার্গীর বাক্যে, তব্ব সিদ্ধান্তে অনেক ঋষিবকে চমকিত হইতে হয়। কেবল যে অশুলি সংখ্যে এই কয়টি বমণীই জীদৃশ ছিলেন, তাহা নহে; অধেষণে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়।

পূর্বেকালে চন্দ্র বংশে বৎস নামে কোন রাজা ছিলেন। ইহার আরও দুইটি গুণজ নাম ছিল, ঋত্বজ ও কুবল্যযশ। বৎস নৃপতি বিশ্বাবসু নামক কোন গন্ধর্কের কন্যাকে বিবাহ কবেন। এই গন্ধর্ক হুহিতাব নাম মদালসা। মদালসা কপে গুণে বিভূষিতা, তত্ত্বজ্ঞান সম্পন্ন, যমুদায় সংসারেব কার্যাদির মধ্যেও মদালসা স্বকীয় ব্রহ্মানন্দে সর্বদা বিভোব থাকিতেন। আর ব্রহ্মতত্ত্বের আলোচনা কবিতে পাইলে, আর কিছুই চাহিতেন না।

মদালসার প্রথম পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল। বৎস বাজেব আনন্দের সীমা নাই।



মহাসমারোহে উপযুক্ত সময়ে পুত্রের নামকরণ হইল। নাম হইল বিক্রান্ত। নাম শুনিয়াই মদালসা হাস্য কবিয়া উঠিলেন। পুত্র দিন দিন বাড়িতে লাগিল। আর মদালসাও পুত্রের হস্ত পদ সঞ্চালনেব সঙ্গে সঙ্গেই, তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ দিতে লাগিলেন। বিক্রান্তের বয়োবৃদ্ধির অল্পপাতে মদালসাও তত্ত্বজ্ঞান উপদেশের বৃদ্ধি করিলেন। আব কয়দিন যাটবে? মদালসার শিক্ষায় শিক্ষিত বিক্রান্ত, বসঃপ্রাপ্ত হইয়াই, সন্ন্যাস আশ্রমে গমন করিলেন। পুত্র সংসার ত্যাগ করিল, গৃহী হইয়া সংসার সুখ উপভোগ করিল না। রাজবোধ্য অটালিকায় বাস করিল না; বনে ফল মূল খাইবে, তৃণ বণ্টকের উপর শ্রম কবিবে; মদালসাব তাহাই বাঞ্চিত। বাজা ছুঁখিত বা শোকতপ্ত হইতে পাবেন, কিন্তু নগীব ক্ষুদ্র, উহাতে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। রাজসংসারের শোক কোলাহল কিছুদিন গত হইলে ক্ষান্ত হইল।

রাণী পুনর্বার গর্ভবতী। বাজার আল্লাদেব সীমা নাই। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস, বিক্রান্ত কোন কাৰণে গৃহত্যাগী হইয়াছে, কিন্তু এবাব পুত্র হইলে আমার এ বিপুল বাজ্য বক্ষাহয়, বংশ অক্ষুন্ন থাকে। পুত্রও হইল। বাজ্যবাটীতে আনন্দ ধ্বনি পথে ঘাটে মাঠে সকলেই বাজসন্তোষে মগ্ন।

মদালসার দ্বিতীয় পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল। বংশ বাজ্যব আনন্দের সীমা নাই। নামকরণ সময়ে নৃপতি পুনোচ্চিত ছাড়া "সুবাছ" নাম রাখিলেন। মদালসা এ নাম শুনিয়াও হাস্য কবিলেন। ক্রমে বিক্রান্তের স্ত্রী সুবাছও জননীর নিকট জ্ঞান লাভ কবিয়া, শৈশব ত্যাগ কবিবাব সঙ্গেই সংসার ত্যাগ করিলেন।

পবে তৃতীয় পুত্র উপন্ন হইলে, তাহার নাম "শক্রমদন" হইল। মদালসা ইহা শুনিয়াও হাস্য সম্ভবণ কবিতে পারিলেন না। মদালসাব তত্ত্বজ্ঞান উপদেশে শক্রমদন বাধ্য অতিক্রম না করিয়াই গৃহত্যাগী হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ কবিলেন।

মদালসার চতুর্থ পুত্র উৎপন্ন হইল। এবাবে আর সকলে 'সেকপ উৎফুল্ল' নহে। তবে রাজা জিজ্ঞাসা কবিলেন মদালসে! আমি পুত্রগণের যে যে নাম রাখিয়াছি, তুমি তাহা শুনিয়াই হাস্য কবিয়াছ। আমার বোধ হয় তোমার কোন নামই মনোনত হয় নাই। এ পুত্র সংসারে থাকুক, বা না থাকুক, ইহার নাম করণ এবাব তুমিই সম্পাদন কর। মদালসা বলিলেন তবে ইহার নাম

থাকিল “অলর্ক” । এবারে রাজা হাসিয়া উঠিলেন বলিলেন মদালসে !  
একি নাম ! ইহারত কোন অর্থই হয় না । রাণী বলিলেন রাজন্ ! আপনার  
হাসিতে আমার আরও হাসি আসিতেছে । “অলর্ক” নামটি অসম্বন্ধ অর্থহীন,  
আর আপনি যাহা যাহা রাখিয়াছিলেন, সে নাম শুনি কি সম্বন্ধ অর্থ-  
যুক্ত ? না—সে শুনি আপনি রাখিয়া ছিলেন বলিয়া সম্বন্ধসার্থক বলিয়া  
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে ? আমি স্ত্রীলোক বলিয়াই আপনি অবজ্ঞা  
করিতেছেন । বিবেচনা করিয়া দেখুন প্রথম পুস্ত্রের নাম “বিক্রান্ত” রাখি-  
য়াছেন, নামটি কেমন অর্থসম্পন্ন দেখাইতেছি ।—ক্রান্তি শব্দের অর্থ—একদেশ  
হইতে অত্র দেশে গমন । এখন দেখুন যে পুরুষ সর্বব্যাপী, তাহার আবার  
অত্রদেশ কোথায় ? আব যাহার অত্রদেশ নাই, স্বয়ং সকল স্থান ব্যাপিয়া  
থাকিল, তবে আব একস্থান হইতে অত্র স্থানে গমন অর্থাৎ ক্রান্তি কিরূপে  
হইবে ? অতএব “বিক্রান্ত” নাম যে অর্থশূন্য ও অসম্পন্ন তাহা স্থির হইল ।  
দ্বিতীয় নাম “স্ববাহ” যাহার দেহ সম্বন্ধ নাই, মূর্তি নাই তাহাব আবার  
স্ববাহ নাম কিরূপে হইবে ? অন্ধ পুস্ত্রের নাম পুণ্ডরীক অথবা পদ্ম  
পলাশলোচন কেমন হয় ? আব তৃতীয় পুস্ত্রের নাম “শক্রমর্দন” যে পুরুষ সর্ব  
শরীরে বিদ্যমান, সর্বস্থানেই আছেন, তাহাব শক্র মিত্র কিরূপে সম্ভবে ? গঠিত  
মূর্তিবিশিষ্টেব ধ্বংস, মূর্তিবিশিষ্ট দ্বারাই হইয়া থাকে ; অমূর্তেব ধ্বংস কিছুতেই  
হইবার নয় । ধ্বংস আর মর্দন কি পৃথক ? তবে শক্রমর্দন কি করিয়া সম্ভব  
হইল ? তবে নাম কেবল ব্যবহাব জন্মই রাখা হয়, আর নাম মাত্রই কল্পিত ।  
তবে স্ববাহ বিক্রান্তও যেমন, অলর্কও সেইরূপ, একটা হইলেই হইল ।  
বাচালভুৎ ।

বৎসবাজ মহিষী এইকপ কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন, বলিলেন, মূর্খ !  
করিয়াছ কি ? এইকপেই তুমি আমার সেই তিনটি পুত্রকেই বনে দিয়াছ,  
হায় ! একি তোমার ভ্রুবুদ্ধি হইল, তুমি জননী হইয়া কি করিয়া পুত্রদিকে  
বনে যাইবাব শাস্ত্র, নিবৃত্তিমার্গ শিক্ষা দিলে ? যাই হউক, ক্ষমা কর, ক্ষান্ত  
হও, এ পুত্রটিকে প্রত্নিমার্গ উপদেশ দিয়া সংসাবে রাখ । মদালসা স্বামী  
বাক্যে তাহাই কবিলেন । অলর্ক কর্ম্মবাগে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন ।

কিছুকাল গত হইলে নৃপতি, পুস্ত্রের উপর বাধ্যতার দিয়া মদালসার

সহিত বন গমনে ইচ্ছুক হইলেন। মদালসা গমনকালে পুত্র অলর্ককে ডাকিয়া, একটি অঙ্গুবীধক দেখাইয়া বলিলেন;—বৎস। এই অঙ্গুবীধকটি সযত্নে রক্ষা করিবে।

যখন তোমার মহৎ কষ্ট উপস্থিত হইবে, যখন কোন ইষ্টবিরোগ শোকে অগ্নবা ধনক্ষয়ে অত্যন্ত মুহুমাণ হইবে, যখন তোমার চতুর্দিকে বিঘ্নরাশি ও বিপদসমূহ ঘুরিয়া বেড়াইবে, তখনই এই অঙ্গুবীধকটি ভগ্ন করিবে। দেখিতে পাইবে;—ইহাব মধ্যে কি অমূল্য স্বর্গীয় ধন লুকায়িত আছে। মদালসা এইরূপ উপদেশ দিয়া পতির সহিত বন গমন করিলেন। অলর্কও ধর্ম্মমতে রাজ্যরক্ষা করিতে লাগিলেন।

একদিন অলর্ক রাজ্যমানে বসিয়া আছেন, হঠাৎ একজন অন্ধ ব্রাহ্মণ আসিয়া অলর্ককে বলিলেন “বাজন! আমার এনটি প্রার্থনা আছে, যদি স্বীকার করেন, তবে প্রকাশ করি”। অলর্ক বলিলেন “হে বিপ্র। তোমার ঈপ্সিত নিশ্চয়ই পাইবে। আমি স্বীকার করিলাম। তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব”। তখন ব্রাহ্মণ উঠে স্ববে বলিল, “নূপতে! আমার দুইটি চক্ষু নাই। দেবতাব প্রত্যাদেশ “যদি কোন বাজা নিজ চক্ষু উৎপাটিত করিয়া তোমার চক্ষুকোটবে সন্নিবেশিত করিয়া দেয়, তবেই তুমি দর্শন শক্তি পাইবে, এইজন্তু আপনার চক্ষু দুইটি প্রার্থনা করিতেছি”। সত্যপ্রতিজ্ঞ অলর্ক কোন আপত্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ আপনার দুইটি চক্ষু উৎপাটিত করিয়া বিপ্রকে দান করিলেন। দানশীল হাব পবাকঠা ও নিজের সত্যে বিশ্বাস দেখাইয়া জগৎকে মোহিত করিলেন। অন্ধকে ভাল করিয়া অলর্ক নিজে অন্ধ হইলেন। কিন্তু একপ সত্যরত লোকের কষ্ট কোথায় বা কতদিন? অগস্ত্যপন্থীব বব প্রভাবে তিনি পরম সুন্দর শরীর ও শিব যৌবন হইয়া রাজ্যসুখ ভোগ করিতে লাগিলেন।

এদিকে সুবাহু গৃহত্যাগের পর, সাধনায সিদ্ধ হইয়াছেন, তিনি দেখিলেন কনিষ্ঠ ঘোব সংসারে আসক্ত, কোনরূপে সংসাবে বিবাণ জন্মাইয়া দিতে হইবে। চিন্তা করিয়া উপায় স্থির করিলেন। একদিন কাণীর বাজার নিকট ঘাইয়া এই বলিয়া আবেদন করিলেন যে আমি বৎস বাজের জ্যেষ্ঠ পুত্র অলর্ক কনিষ্ঠ। আমিই বাজ্য প্রকৃত অধিকারী। অলর্ক আমায় বাজ্য দিতে সম্মত হইবে কি না জানিনা। আপনি অলর্কের নিকট হইতে আমায় বাজ্য লইয়া দিউন। কাণীরাজ

অলর্ককে রাজ্য ছাড়িয়া দিতে আদেশ দিলেন' কিন্তু অলর্ক য়োর আসক্ত, সম্মত হইলেন না। সুবাহ সৈন্য সংগ্রহ করিল। তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল, যুদ্ধস্থল শোণিতস্রোতে ভাসিল। অলর্কের সমুদায় সৈন্য নিহত হইল। সমুদায় ধন ক্ষয় হইল। তিনি যুদ্ধে পরাভূত হইলেন। শোকে, দুঃখে, ক্ষোভে, অলর্কের হৃদয় বড়ই অবসন্ন হইল। তিনি দুঃখেব অন্ত দেখিতে না পাইয়া মনে কবিলেন আমাব জীবিতভাগ্য জগতে কেহ নাই। কোথায় রাজা ছিলাম, আর অত পথের ভিক্ষুক, এইকপ ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাঁহার সেই মাতৃদত্ত অঙ্গুরীয়-কেব কথা মনে পড়িল। স্থির কবিলেন;—অঙ্গুরীয়ক ভাস্কিব'র ইহাই উপযুক্ত কাল। অতি উৎকণ্ঠিত ও উৎফুল্ল হইয়া তৎক্ষণাৎ অঙ্গুরীয়কটি ভগ্ন করিলেন। ভগ্ন করিয়া দেখিলেন, তন্মধ্যে অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে কি লেখা রহিয়াছে। যুরের সহিত দেখিলেন হৃদয়াক্ষরে দুইটি শ্লোক লিখিত আছে,—

“সঙ্গঃ সর্বাঙ্গনা ত্যাগ্যঃ সচেতাক্ৰুশনশকাতে।

স সত্তিঃ সহ কঠব্যঃ সত্যং সঙ্গোহি ভেষজম্ ॥

কামঃ সর্বাঙ্গনা হেয়ে। হাতুক্ষেচ্ছক্যাতেন সঃ।

মুক্ষাং প্রতি তৎকার্য্যং সৈবতত্ৰাপি ভেষজম্ ॥”

“সঙ্গ, সর্বপ্রকার ত্যাগ করিবে, যদি ত্যাগ করিতে না পার, তবে সাধুসঙ্গ কবিবে, কেননা সাধুসঙ্গই সঙ্গরোগের ঔষধ।

কাম সর্বপ্রকারে ত্যাগ কবিবে, যদি পরিত্যাগ কবিতে অসক্ত হও তবে ত হা মোক্ষের প্রতি করিবে, মোক্ষকামনাই কামনাবোগনাশের ঔষধ।”

অলর্ক শ্লোক দুইটি দেখিয়া হর্ষোৎফুল্ল লোচনে বার বার পাঠ কবিলেন। তাঁহার শোণিতগুচ্ছ চক্ষে জল আসিল। বিনতভাবে জননী ব্রীচরণ উদ্দেশে শত শত প্রণাম করিলেন। তৎক্ষণাৎ সন্দের হইতে বহির্গত হইলেন। সুবাহও কাশীরাজের নিকট যাইয়া বলিলেন, বাজন্! আমাব প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে। বাস্তবিক রাজ্যে আমাব প্রয়োজন নাই। অনুমতি করুন, তপস্তায় গমন কবি। সুবাহ অত্যান্ত কনিষ্ঠকে উদ্ধার করিয়া পুনর্বার নিজ সাধনায় মনোনিবেশ করিলেন। অলর্ক ক্রমে সাধু সঙ্গ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া ইষ্টধ্যানে নিদগ্ন হইলেন।

মন মনস্ত্রে ত্যাগ কর, যদি অশক্ত হও সাধুসঙ্গী হও ।

কামনা মনস্ত্রে ত্যাগ কর, যদি অশক্ত হও মোক্ষকামী হও ।

শ্রীবামগতি বিদ্যাভিনোদ ।

## পৌরাণিক কথা ।

( পূর্ণ প্রকাশিতের পর । )

বৈবস্বত মনস্ত্রে দেবাসুর সংগ্রাম ।

সুর্গ ত্রিলোকীর শীর্ষ স্থানীয় । স্বর্গে যে জ্ঞান প্রবাহিত হয়, তাহাবই তবঙ্গ স্তবে স্তবে ভূতলে অবনীত হয় । স্বর্গে যে আলোক জলিত থাকে, ভূতলে তাহাবই আভাস পতিত হয় । পৃথিবীর ভবিষ্যৎ প্রথমে ত্রিদিববাজ্যেই অভিনীত হয় ।

পৃথিবী এখন দিন দিন স্বর্গ ভূম্য হইবে । পার্থিব জীব স্বর্গের সীমা অতিক্রম করিবে । মহালোক হইতে জনলোক গমন করিবে । ক্রমে জনলোক অতিক্রম করিয়া সত্যলোক পর্য্যন্ত গমন করিবে । সেখানে হিবধ্যগর্ভেব মহাবানী হইয়া দ্বিপদাঙ্গকাল অবসানে মুক্তি লাভ করিবে । কেহ বা ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া বৈকুণ্ঠে গমন করিবে । কেহ বা ভগবানের আশ্রয়জন বশিষ্ঠা পবিগণিত হইবে ।

স্বর্গে তাপাব বৃহৎ আয়োজন । চাস্তুষ মনস্ত্রে অমৃত লাভ করিয়া দেবতারা প্রবঙ্গ । কিন্তু অস্ত্রবরা এখনও নিষ্কীর্ণ নহে । এখনও তাহারা অত্যন্ত প্রবল । তাহারা অত্যন্ত বুদ্ধিজীবী । যদিও সার্থপবতা দৈত্যেব জাতীয় সম্বল তথাপি সে সকল দৈত্য উপাসনা বলে সার্থকে অত্যন্ত নিস্তেজ হবে, যাহারা দানদ্বারা ত্যাগকে সম্ভাবসিদ্ধ করে, সে সকল দৈত্যবাজ দেবতাদিগকে এখনও সহজে পরাজিত করিতে পাবে ।

দেবতারা আশ্রয়বা । “ আমি ” এই জ্ঞান তাহাদের নাই । এ মনস্ত্রে এখনও দৈত্যেব আশ্রয় বাস নাই ।

“আমিদের ” শিক্ষা মনুষ্যেব যথেষ্ট হইয়াছে । এইবার নিরহঙ্কার ও নিকাম হইলে মনুষ্য উর্দ্ধলোকে গমন কবিত্তে পারিবে ।

এই জ্ঞান মহাপ্রবল ও মহাধর্মপরায়ণ হইলেও অমৃতের পতন । ভগবান্ এখন দেবতাদের সহায়ক ।

বৈবস্বত মন্বন্তরে দুইটি মহাকাণ্ড স্বর্ণমধ্যে অভিনীত হইয়াছিল । তাহার প্রবাহ আমরা এই পৃথিবীমধ্যে স্পষ্ট অনুভব কবিত্তে পারি । কিন্তু সেই প্রবাহ এখনও প্রবল বেগ ধারণ করিতে সমর্থ হয় নাই । এক বৃত্তবধ, বিতীর বলিদ্র জৈলোক্যহবণ ।

স্বপ্না পুত্রশোকে অভিভূত হইয়া ইন্দ্রবধেব জ্ঞাত যজ্ঞ করিলেন ।

“ইন্দ্রশত্রো বিবর্কস্ব মা চিরং জহি বিদ্বিষম্ ।”

হে ইন্দ্রশত্রো, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হও, শত্রুকে শীঘ্র সংহার কর । কিন্তু মানুষ মনে ভাবে এক, হয় আব এক । মন্ত্র উচ্চারণ অনুসারে ফলপ্রদ হয় ।

মন্বে হীনঃ স্ববতো বর্ণতো বা

মিথ্যা প্রযুক্তো ন তমর্থমাহ ।

স বাগ্নজ্ঞো যজমানং হিনস্তি

যথেন্দ্রশত্রুঃ স্ববতোহপবাধাৎ ॥

“ইন্দ্রশত্রু ” এই শব্দে প্রথম ইন্দ্রপদে উদাত্তবব । এই জ্ঞাত “বহুব্রীহৌ প্রকৃত্য প্রকৃপদম্” এই স্বত্র অনুসারে ‘ইন্দ্র শত্রু যাহার’ এই সমাসের অর্থ হইল । ইন্দ্রের শত্রু এ অর্থ হইল না ।

ঘোরদর্শন ব্রহ্মাসুর উৎপন্ন হইল ।

যেনাবৃত্তা ইমে লোকান্তপসা ত্বাষ্ট্রমূর্তিনা ।

স বৈ বর ইতি প্রোক্তঃ পাপঃ পরমদারুণঃ ॥

ঈর্ষ্য তপোমূর্তি দ্বারা যিনি এই তিন লোক আবরণ করিয়া আছেন, সেই পরমদারুণ পাপ পুরুষেব নাম ব্রহ্ম ।

নিকরুণ শ্রুতিতেও এই কথা আছে -

“স ইমান্ লোকানাবৃণোদেতদ্ব্রহ্ম ব্রহ্মম্ ।”

এই ভয়ানক আবরণকারী কে ? কে আমাদের বৃত্তি আচ্ছন্ন করিয়া আছে ?—  
অহঙ্কার, আমিষ, দেহাভিমান । সর্কর্ষণের উপাসক ব্রহ্ম সেই দেহাভিমান ।

অহঙ্কার নাশ করা সামান্য কথা নহে ।

দেবতাবা নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া ভগবানের শরণাগত হইলেন । ভগবান্ বলিলেন—

মঘবন্ যাত ভদ্রং বো দধ্যাঞ্চমুষিসত্তমম্ ।

বিদ্যারততপঃসারং গাত্রং যাচত মা চিরম্ ॥

যুগ্মভ্যাং যাচিতোহশ্বিভ্যাং ধন্মভ্রোহুদ্রানি দাত্ততি ।

তত্বেত্যৈবায়ুধশেষ্ঠো বিশ্বকর্ম্মবিনিম্মিতঃ ।

যেন ব্রহ্মশিবো হর্ভা মন্তেজউপবৃহিতঃ ॥

হে ইন্দ্র ! দধীচি ঋষি গাত্র যাচঞা কর । সেই ধন্মজ্ঞ ঋষি নিজেব অস্ত্র তোমাদিগকে প্রদান করিবেন । তাঁহার অস্থি লহয়া বিশ্বকর্ম্ম বজ্রনামক আয়ুধ প্রস্তুত করিবেন । সেই অস্ত্র দ্বারা ভূমি নৃত্রের শিরশ্ছেদ করিতে পারিবে ।

কে আছে, যে যাচঞামাত্র গাত্র দান করিতে প্রস্তুত ? কাহার দেহে অহং-জ্ঞানের লেশ নাই ? কাহার দেহ বিদ্যা, ত্রুত ও তপস্যা দ্বারা এত মার্জিত যে, জাহাতে অভিমানের বীজ নষ্ট হইয়াছে ।

দধীচি ঋষি বলিলেন—

এতাবানব্যয়ো ধর্ম্মঃ পুণ্যশ্লোকৈককৃপাসিতঃ ।

যো ভূতশোকহর্ষাভ্যামায়া শোচতি হৃদ্যতি ॥

প্রাণিদিগেব শোকেই শোক, প্রাণিদিগের হর্ষেই হর্ষ, এই ধর্ম্মই অবিনাশী ধর্ম্ম । ঋষির আত্মপব জ্ঞান নাই, তাঁহার আত্মা সর্ব্বভূতে বিরাজিত । তিনি সকলের প্রাণে আপন প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন । তিনি আর হেহ দ্বারা পবিচ্ছিন্ন নহেন । অহংবৃত্তির সীমা তিনি অতিক্রম করিয়াছেন ।

অহো দৈন্যমহো কষ্টং পাবকৈঃ কণভঙ্গুরৈঃ ॥

যন্মোপকুর্য্যাদস্বার্থে মর্ত্ত্যঃ স্বজ্ঞাতিবিগ্রহৈঃ ॥

যদি শৃংগালাদিভক্ষ্য স্বার্থোপযোগশূন্য কণভঙ্গুর দেহাদি দ্বারা অন্তের উপকার করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে কি কষ্ট ও কি ধিকার হয় ।

আজ ত্রিদিবমধ্যে যে মহাযজ্ঞ সংঘটিত হইল, তাহারই বলে কত মহাত্মা

পরের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিবেন, কত জীবনবলির রক্তস্রোতে এই পার্থিব জগৎ পবিত্র হইবে ।

ইন্দ্র বলির নিকট পবাজিত হইয়াছিলেন এবং এই ত্রিলোকী বলির অধিকাৰভুক্ত হইয়াছিল । বলির সহিত সংগ্রাম কবিতে, ভগবান্ দেবতাদিগকে নিবৃত্ত কবেন নাই । তাঁহাকে নিজে অবতীর্ণ হইয়া বলির নিকট ত্রিলোকী যাচঞা কবিতে হইয়াছিল । বলির যেকণ ভাগ্য, একপ কোন দেবতারও ভাগ্য আছে কি না, সন্দেহ ।

বলি দানে বলী, বলি পশ্বে বলী । বলির অধিকার ত্রিলোকীরাহ্মে না থাকিবাব কারণ কি ? বলি অশ্রব হইয়াও দেবতা হইতে ভিন্ন কিকপে ? বলির অভিমান এখনও যায় নাই । তিনি অতিদানী, তাহা তিনি জানিতেন । তিনি আপনাকে একবারে ভুলিতে পাবেন নাই । বলির শিক্ষার কিছু অসম্পূর্ণতা ছিল । তাই বলির উপর দয়া কবিয়া ভগবান্ বলিলেন, তুমি এই মনুষ্যবের জন্ত ত্রিলোকী প্রত্যর্পণ কর এবং পাতালবাস দ্বারা অভিমানশূন্য হইয়া পব মনুষ্যেরে স্বর্গেব বাজত্ব লাভ কব ।

তস্মাদ্বভো মহামৌষদ্রণেহহং ববদর্ঘভবাং ।

পদানি ত্রীণি দৈত্যোজ্জ সংমিতানি পরা মম ॥

বলি ত্রিপাদ ভূমি দিতে সংকল্প করিলেন, অমনি তাঁহার শুক গুক্রটীর্ষা বলিলেন—

ত্রিভিঃ ক্রমৈবিমাল্লোকান্ বিশ্বকাঃ ত্রিমিধ্যতি ।

সর্বস্বং বিষবে দদ্ব নুত বর্তিষ্যমে কথন্ ॥

বলি বলিলেন—

ন হুসত্যাং পরোহধর্ম ইতি হোবাচ ভূরিষম্ ।

সর্কং সোচুমলং মত্রে ধতেহলীকপরং নবম ॥

শুকব তিবন্ধাব, আত্মজনেব তিবন্ধার, কিছুতেই বলি সত্য ত্যাগ করিলেন না । তাঁহাব সর্বস্ব গেল । তিনি প্রেশাস্ত, হির ও গভীবা বক্রদেশে পাশ দ্বাবা বলিকে আবদ্ধ করিলেন । তথাপি তাঁহাব লজ্জা কি ব্যথা হইল না ।

ব্রহ্মা ভগবানের বাক্য ক্রমংকে ওনাইবার জন্তই নেন তাঁহাকে বলিলেন,



হে দেবদেব ! হে জগন্ময় ! বলির সর্বস্ব হরণ করিয়াছেন, আর বলির প্রতি কেন নিগ্রহ করেন । তাঁহাকে এখন ছাড়িয়া দেন ।

ভগবান্ বলিলেন —

ব্রহ্মন্ যমহুগৃহ্মামি তদ্বিশৌ বিধুনোম্যাহম্ ।

যম্মদঃ পুরুষঃ স্তক্কো লোকং মাধাবচ্ছাত্ ॥

হে ব্রহ্মন্ ! আমি যাহার প্রতি অনুগ্রহ করিতে চাহি, তাহাব ধন প্রথমে হরণ করি ; কারণ ধনমদেই মত্ত হইয়া পুরুষ লোককে ও আমাকে অবজ্ঞা করে ।

যদা কদাচিচ্ছীবায়া সংসরমিজকর্ম্মভিঃ ।

নানাযোনিষনীশোহয়ং পৌকযীং গতিমাব্রজেৎ ॥

জন্মকর্ম্মবয়োৰূপবিভৈশ্চর্য্যধনাদিভিঃ ।

যন্তস্ত ন ভবেৎ স্তম্ভস্তত্রাবং মদহুগ্রহঃ ॥

জীবায়ী নিজ কর্ম্ম দ্বারা অবশভাবে নানা যোনি ঘূৰিতে ঘূৰিতে যদি কদাচিৎ মনুষ্যজন্ম লাভ কবে, এবং মনুষ্যজন্ম লাভ কবিয়া যদি তাহাব জন্ম, কর্ম্ম, বয়ঃ, রূপ, বিভা, ঐশ্বর্য্য, ধন ইত্যাদি দ্বারা পূৰ্ব্ব ও অভিমান না হয়, তবে আমি তাহার প্রতি অনুগ্রহ করিবা থাকি ।

মানস্তম্ভনিমিত্তানাং জন্মানীনাং সমস্ততঃ ।

সর্বশেষঃপ্রতীপানাং হস্ত মুহুর মৎপবঃ ॥

আমার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইলে, অভিমান ও গর্বেব নিমিত্তভূত, সকল মঙ্গলের প্রতিকূল, জন্মাদি দ্বারা জীব মোহপ্রাপ্ত হয় না ।

এষ দানবদৈত্যানামগ্রীঃ কীৰ্ত্তিবর্দ্ধনঃ ।

অজৈষীদজযাং ময়াং সীদন্নপি ন মুহতি ॥

দানবদৈত্যের অগ্রণী কীৰ্ত্তিবর্দ্ধন এই বলি হুজয় মায়া জয় করিয়াছেন ।  
দানবদৈত্যের মধ্যেও ইহার মোহ নাই ।

কীণবিকৃৎশ্যুতঃ স্থানাং ক্ষিপ্তো বজ্রশ্চ শক্রতিঃ ।

জ্ঞাতিভিঃ পরিত্যক্তো যাতনামনুযাপিতঃ ॥

গুরুণা ভৎসিতঃ শপ্তো জহৌ সত্যং ন স্তত্রতঃ ।

ছলৈরুক্তো ময়া ধম্মো নায়ং ত্যক্ততি সত্যবাক্ ॥

আজ বলি ধনশূন্য, স্থানচ্যুত, শত্রুপাশবদ্ধ, জাতিপরিভ্রান্ত, ধাতনী-  
ময়, গুরু দ্বাৰা ভৎসিত ও শাপপ্রাপ্ত । তথাপি বলি সত্য ত্যাগ করে নাই ।  
আমি তাহাকে ছলনা কবিয়া ধর্মকথা বলিয়াছি, কিন্তু সত্যবাদী বলি, সে  
ধর্ম ত্যাগ কবে নাই ।

এষ মে প্রাপিতঃ স্থানং হুতাপমমরৈরপি ।

সাবর্ণেবহুবস্ত্রাযং ভবিতেন্দ্রো মদাশ্রয়ঃ ॥

আমি ইহাকে দেবছল্লভ স্থান প্রদান করিব । সাবর্ণি ময়ন্তরে ইনি আমাকে  
আশ্রয় করিয়া ইন্দ্র হইবেন ।

তাৎ ৭ স্তূলমধ্যান্তাং বিশ্বকর্ষবিনির্মিতম্ ।

যদাধযো ব্যাধয়শ্চ ক্রমস্তদ্রা পরাভবঃ ।

নোপসর্গা দিবসতাং সংভবন্তি মমেক্ষয়া ॥

সে কাল পর্যন্ত স্তূলমধ্যে বলি বাস করুন । আমার ইচ্ছায় সেখানে  
আধি ব্যাধি ইত্যাদি কোন উপসর্গ থাকিবে না ।

রক্ষিষ্যে সর্বতেহহং ত্বাং সানুগং সপরিচ্ছদম্ ।

সদা সন্নিহিতং বীর তত্র মাং দ্রক্ষ্যাত ভবান্ ॥

হে রাক্ষন্ ! আমি সর্বোত্তোভাবে তোমাকে এবং তোমার সম্বন্ধীয় সকলকে  
রক্ষা করিব । তুমি সেখানে আমাকে সর্বদা সন্নিহিত দেখিতে পাইবে ।

তত্র দানবদৈত্যানাং সঙ্গাৎ তে ভাব আনুরঃ ।

দৃষ্ট্বা মদভুভাবং বৈ সত্ত্বঃ কুষ্ঠো বিনঙ্ক্যতি ॥

সেখানে দৈত্যদানবের সঙ্গবশতঃ তোমার যে আত্মবিক ভাব, তাহা আমার  
অভুভাব দর্শনে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে ।

ভগবন্ ! বলির দ্বারী হইয়া তোমার ছলনার প্রায়শ্চিত্ত যথেষ্ট হইল । এই  
বলির ভাগ্যেও আর সীমা থাকিল না । বলি অশ্বরকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া,  
অশ্ববের সহবাস করিয়াও, আজ দেবতাব রাজা হইতে চলিল । আর  
পৃথিবীতলে আমরা কি অশ্ববই থাকিব ? আমাদের আত্মবিক ভাব কি বিনষ্ট  
হইবে না ? এইবার স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়া, আমরা পৃথিবীমধ্যে যৈবহু  
মহন্তরের কার্য্য অশ্বসরণ করিব ।

ক্রমশঃ ।

ঐ পূর্ণেন্দ্রনারায়ণ সিংহ

## পাগলের প্রলাপ :

( পূর্ণ প্রকাশিতের পর )

( ৩১ )

শিওব পক্ষে মাহুততুতু যেনন আবগুকীও বালকেব তেনন আর কিছুই নহে; অতঃপা খাওয়াইলে সে শীঘ্রই দুর্বল ও পীড়িত হইয়া পড়ে, তাহা কখনই তাহার পুষ্টির উপযোগী হয় না। সেইকপ আমাদেব ননকে প্রথম হইতেই সেই জগজ্জননীও প্রেম পীযুষ পিয়াইতে হইবে নতুবা একদা তাহাকে সংসারের ঢোকা দুধ ধরাইলে ইহজীবনে সে আব কখনই স্বাভাবিক ক্ষুধা অনুভব করিতে পাবিবে না। ভগবৎপ্রেম জীর্ণ হইলে অমৃত হয় আব পার্থিব প্রেম পট্টশাকে কালকূট হলাহলেব ত্রায় কার্য্য করে।

( ৩২ )

সকলোয় করিয়া চাউল দাল ঝাড়িতে সবাই সমান পাবে না, কেহ বা এমন সময়ানে ঝাড়িতে পাবে যে সমস্ত কুঁড়ো তুঁষ ভূমিতে পড়িব আব চাউল দাল সমস্ত কুলোয় থাকিয়া যাইবে তাহাব এককণা বা একটা চোকরও মাটিতে পড়িবে না। আর কেহ কেহ চাল দাল ঝাড়িতে গিয়া আসল জিনিষই ভূমিতে ফেলিয়া দেয় আর কুলোয় কেবল খোসা তুঁষ কুঁড়ো থাকিয়া যায়। এই সমস্যা হই প্রকাবেরই লোক আছে এবপ্রকাব শোক বেশ অসাব অপদার্য্য বাছিয়া ফেলিয়া সুন্দর ও সার বস্তু সংগ্রহ কবিয়া জীবন বাপন কবে আর অন্য প্রকারেব লোকেবা কেবল অসাব লইয়া পড়িয়া থাকে, তাহার ভাল মন্দ বাছিতে গিয়া ভালই পবিত্যাগ করে।

( ৩৩ )

কঠিন প্রস্তবময় শৈলবাজিও অতি দূর হইতে মেবৎ লঘু ও অসুসাব হীন বস্তু প্রতীক্ষমান হয় কিন্তু যত তাহাব কাছে যাইবে ততই তাহার সারবত্ত উপলব্ধি হইবে; সেইকপ ভগবানেব সন্নিহিত না হইলে দূর হইতে তাহাকে নিঃশব্দ ও নিরাকার বলিয়া বোধ হয় পরন্তু যিনি যত তাহার নিকট অগ্রসর

হইতে পারিয়াছেন তিনি সেই পরিমাণে তাঁহাব জীবন্তসত্তা উপলব্ধি করিয়াছেন ।

( ৩৪ )

সকল গাছের বীজ বাখিবার জন্ত একটি ভাল সুপুষ্ট ফল যত্ন করিয়া গাছের রক্ষা করে, বাকী আর সমস্ত ফল ছিড়িলেও সে ফলটা কখনও ছিঁড়ে না । গাছ শুকাইলে সে ফলটাও তাঁহাব সঙ্গে সঙ্গে শুকায তখন ঐ ফলের এক একটি বীজ ঐ প্রকার শত শত ফল সমন্বিত বৃক্ষ উৎপাদনে সমর্থ হয় । তাই বলি ভাই মানব ! তোমাব যাবতীয় সদগুণের মধ্যে অন্ততঃ একটিও ( মনে কর সত্যতা, প্রেম বা সৎসত্য ) ঐকপ আজীবন অটুট অক্ষত রাখিও তাহা হইলে কাগুরুষে তাহা ফলিত হইয়া তোমার বিনষ্ট সদগুণ রাশি পুনরুৎপাদনে সমর্থ হইতে পারে ।

( ৩৫ )

কোন ভাল সামগ্রী খাইলেই পুষ্টি হয় না, তাহা জীর্ণ করিতে পারিলে তবে তাহা অমৃতবৎ কার্য্যকারী হয় নতুবা বিষ তুল্য অপকার করে । প্রেম পদার্থও তদ্রূপ ; উহা পরিপাক করিতে পারিলে স্বর্গ সুখাপেক্ষা মধুর উপকারী । স্বর্গের সুখা জীবকে শুধু অমবস্ত দেয় কিন্তু পরিপাক প্রেম জড়কে চৈতন্য দেয়, জীবকে জীবন্ত করবে, অমবকে দৈশ্বর্য প্রদান করে । পরন্তু ইহা জীর্ণ করিতে না পারিলে বিষেব ত্রায ছ হ করিয়া জলিয়া উঠে ও চিরকালের মত মানবকে জাবিয়া ফেলে ।

( ৩৬ )

এক ঘটা জলে একটি মাছ থাকিলে সে জল ভাস ও অপবিত্র হয় কিন্তু পুষ্করিণীতে কত শত মাছ রহিয়াছে তবু তাঁহাব জল অপবিত্র হয় না কারণ তাহা প্রশস্ত পাত্র । পাত্র সঙ্কীর্ণ হইলে স্বভাবতঃ তাহা সামান্ত দোষেই কলুষিত হয় । বৃহৎ বিস্তৃত আধাবে আধেষেব দোষ শীঘ্র স্পর্শ করিতে পারে না । তাই বলি ভাই হৃদয় পবিত্র বাখিতে হইলে অগ্রে তাহা প্রশস্ত কর ।

( ৩৭ )

যে জাঁতা ঘুরায় তাহাকে কেহ অতি উচ্চেষ্টাবে ডাকিলেও সে শুনিতে পার না । 'দয়াময়, আশ্রয় নিয়তই এই ভবের জাঁতা ঘুরাইতেছি, জাঁতায়

শব্দে আমাদের কর্ণ বধির; হইয়া বহিয়াছে তাই তোমার অমিয় মধুর দেহ সন্তায়ণ গুণিতে পাই না। দীননাথ! আমাদের ভাগ্যে কি কখনও এই জাঁজ পোষা বন্ধ হইবে না? দেহ মন চূর্ণ বিচূর্ণিত হইল কবে আর দয়া করিবে?

( ৩৮ )

গাছের ফুল বা ফল ভাল হইবার জন্য জোড় কলম বাঁধে। আসল গাছটি একটু বাড়িলেই খারাপ গাছটি কাটিয়া দিতে হয় তাহা হইলে তাহা খুব সতেজ হয় ও তাহাতে ভাল ফুল বা ফল জন্মায়। সেইরূপ প্রথমে সংসারের সহিত প্রেম কবিয়া পরে যখন প্রেমপাদপ একটু বদ্ধিত হইবে সেই সময় সংসার বন্ধন কাটিয়া ফেলিতে হইবে নতুনা তাহাতে সফল ফলিবে না। আগাছা বাড়িয়া গেলে আসল গাছের আর ভেজ হয় না।

( ৩৯ )

হিন্দু মুসলমান প্রায় সকল জাতিই দেখি অস্তেষ্টিক্রিয়ার পব ভ্রমাবশিষ্ট হইয়া সমাহিত শবদেহোপরি সলিল সিঞ্চন করে তাই বলি ভাই! তোমার হৃদয়ের কামজ্যোত্বাদির দাহ বা সমাধি না হইলে তাহার উপর শান্তিবাসি সিঞ্চন ক্রিকেণে আশা কর?

( ৪০ )

ভিক্রে কাপড় পরিয়া থাকিলে শরীর অপবিত্র হয় না; বাঁহাদেব হৃদয় সর্বদাই দয়াময়ের প্রেমবারিসিক্ত তাঁহাবা সংসারের সংস্পর্শে কখনই কলুষিত হয় না।

( ৪১ )

মাগ্নেটের পজিটিভ সীমাস্তে যাহা লইয়া; যাইবে তাহা নেগেটিভাইজড হইবে আর নেগেটিভ দিকে যাহা লইয়া যাইবে তাহা পজিটিভাইজড হইবে, সেইরূপ যখন এই সংসার সেই সংবস্তুর সান্নিধ্যতে লইয়া যাইবে তখন ইহা অসং বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, আর সেই নিত্য সং বস্তুকে যখন জগতে আভাসিত দেখিবে তখন তাহা অসং বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

( ৪২ )

ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যালয়ের নিম্নশ্রেণীর বালকদের পাঠ্যপুস্তক ভিন্ন ভিন্ন রকমের হয় পরন্তু সকল বিদ্যালয়েরই সর্বোচ্চ শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক অভিন্ন। সেইরূপ

ভিন্ন ভিন্ন সশ্রমায়ের নিম্ন শ্রেণীতে কেহ বা বেদ, কেহ বা বাইবেল, কেহ বা কোরাণ, কেহ বা জৈনভেদ পড়েন। কিন্তু ধর্ম বিজ্ঞানবাদের সর্বোচ্চশ্রেণীতে উঠিলে সকলকেই ভাই একই পাঠ্য পড়িতে হইবে একই শরীফ দিতে হইবে।

( ৪৩ )

সর্বদা একবারে রক্ত থাকিলে শরীরের স্বাস্থ্য বা ক্ষুর্তি হয় না, মধ্যো মধ্যো ঘরের বাহিরে মুক্ত বায়ুতে বাত্মি হওয়া আবশ্যক ; সেই জন্ত বলি চিরকাল এই দেহ মধ্যো সমাহিত থাকিলে মনের স্বাস্থ্য কিরূপে রক্ষিত হইবে কিরূপেই বা তাহার ক্ষুর্তি হইবে ? মধ্যো মধ্যো মনকে এই দেহাবরোধ হইতে মুক্ত করা উচিত। সর্বদা দেহাবদ্ধ থাকিলে তাহার নৈসর্গিক পুষ্টি বা বিকাশ কখনই হইবে না।

( ৪৪ )

বিজলীর কপ, মধুর বস, মৃগমদের গন্ধ, তুহিনের স্পর্শ, কোকিলের শব্দ যেমন ভালবাসার ভালও তেমন। সকলগুলিই তীব্রতা দোষে অসহনীয়।

ক্রমশঃ।

## প্রণব, ছবি ও গান।

### বংশী ও বীণা।

: x :—

( পূর্ব প্রকাশিতের পর। )

সপ্ত-বর্ণ-বিভাসিত ইন্দ্রধনু বাহার শিখিচূড়ার, সপ্তস্বধ্বনিত বংশী বাহার করকমলে, বাহার গলদেশে বনমালা, চরণে জুপুর, ও বাহার গতি দ্রিতর সেই হৃদয়স্থিত পুরুষই আনন্দের ব্রজবিহারী শ্যাম। তিনি জেয়।

তিনি ঋষিগণের কজ্ঞানাসমুত্তনহেন। তিনি সত্য। বহুযুগের পর কারণ-শরীরের সম্পূর্ণ বিকাশ হইলে মানব তাঁহাকে দেখিতে পায়। যেমন শত সূর্য্যের আভা হীরক খণ্ডে প্রতিফলিত হইলে সপ্তধা হব, তেমনি তাঁহার আভা সহস্রারে সপ্তধা হইয়া শিখিচূড়ারূপে দেখা দেয়। যেমন প্রাণবায়ু প্রতি চক্রে

আহত হইয়া একটা একটা স্বর উৎপাদন করে তেমনি তাঁহার আনন্দময় বংশী স্বর সপ্তধা হইয়া কারণশরীরকে পাগল করিয়া ফেলে।

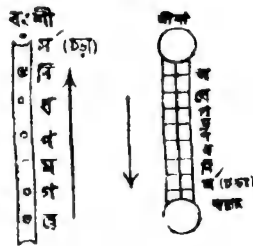
যেমন পঙ্কজ মলিনপঙ্ক ভেদ করিয়া সূর্য্যাবশ্মিতে প্রস্ফুটিত হয় তেমনি মানব কামনা ক্ষেত্র ভেদ করিয়া তাঁহাব জ্যোতি দর্শন করে।

কুংসিত গানও কুংসিত কথা হইতে মধুর, সে মধুবতা কোথা হইতে আসে? গান ও ছবি, শব্দ ও বর্ণ হইতে মধুর, কিন্তু সর্বাপেক্ষা মধুর তাঁহার ছবি ও গান। সেই মধুবতার স্পন্দনেব নাম ভক্তি।

ভক্তি চিন্তনীয় নহে। ভক্তি বিলাসের সামগ্রী নহে। ভক্তি প্রামাণ্য নয়। ভক্তি বিশ্বাস নয়। ভক্তি পুরুষ প্রকৃতির আলিঙ্গন। কারণদেহে তাঁহাব জ্যোতি ও শব্দ সঞ্চায় হইলে যে আনন্দ হয় তাহাই ভক্তি। সেই সুরজ জ্যোতিই বীণাপাণি।

বীণাপাণি শক্তি। রাগিণী শক্তি সম্ভূত। গান কেবল রাগিণী নয়। ভাবিয়া দেখুন আরও কি যেন আছে। বীণাধ্বনিপ্রসূত বহুদূর ব্যাপিনী আনন্দময় তরঙ্গ কোথায় গিয়া প্রত্যাহত হয়? এই আশ্চর্য্য ঐক্যতান বংশী ও বীণা মিলিয়া হয়।

বীণাতন্ত্রী নিয়ে ঝঙ্কারিত হয়। বীণাপাণি উর্দ্ধ হইতে প্রত্যেক চক্র (ঠাট কিম্বা পর্দা) বামকরে আহত করিয়া ক্রমশঃ নিম্নগামী হইতে থাকেন। বংশীধ্বন দক্ষিণ করে প্রত্যেক বন্ধ উদ্ঘাটন করিয়া উর্দ্ধগামী হন। বিশেষ চিন্তা করিলে ইহার মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম হইবে।



অর্থাৎ বীণার স্বর নিম্নগামী হইলে প্রবল হয়, বংশীবব উর্দ্ধগামী হইয়া প্রবল হয়। ইহার কারণ এই যে বীণাতন্ত্রীব শক্তি মূলধারে কিন্তু বংশীতে উর্দ্ধে বায়ু পূরণ কবিত্তে হয়।

তেমনি কারণদেহে বীণার ঝঙ্কার মূলশক্তি। উর্দ্ধ হইতে বীণাপাণি বাম

করে বংশীরব লইয়া আসেন এবং পুনরায় বীণাতন্ত্রী আনন্দময় করিয়া উর্ধ্বে যান।

চিৎস্বরূপ ব্রহ্মার মুখ নিঃসৃত বীণাপানি লীলা ষষ্ঠ (Sixth no trace) কল্পজাত মানবে বিকাশিত হয়। তৎপূর্বে বহুযুগ ধরিয়া মূলশক্তির প্রত্যেক চক্রের আবর্তন হয় এবং প্রত্যেক চক্রে বংশীধারি বহুকাল বাস করিয়া ক্রমে উর্ধ্বে অপস্থত হইতে থাকেন। এই আবর্তনে কোন জীব কোন স্থানীয় তাহার রহস্য প্রস্তর, ধাতু, উদ্ভিদ ও পশুদিগের শব্দবিজ্ঞান সমূহ আলোচনা করিয়া দেখিলে অনেকটা স্তম্ভিত হইতে হয়।

গানের কুহকে পশু মোহিত হয়, সেই বংশীরবে কল্পে কল্পে মানব পাণব-শক্তি বিস্তৃত হইয়া বীণাধারণ করিয়া গান কবে। শক্তি যায় কোথায়?

ছবির মধ্যে তিনি বসন্তের ছবি। স্নাতুর মধ্যে বসন্ত। গানের মধ্যে তিনি বসন্তবাগ। বসন্তের গান মধ্যম। মধ্যম হৃদয়ে। হৃদয় হইতেই বর্ণ ও শব্দ বিভাসিত হয়। ইহাব মর্ম পবে বুঝিতে চেষ্টা করিব।

হৃদয়েব ছন্দ কি? হৃৎপিণ্ডের ঘাত প্রতিঘাত কিম্বা আকৃষ্টন প্রসারণ মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিলেই দেখিতে পাইবেন যে Systoles, Diastoles ও বিশ্রাম ইহার সম্পূর্ণ কাল তিন মাত্রার কিছু বেশী। সাধারণতঃ ৩৭ মাত্রা বলিয়া ধ্যাত। যদি হৃদয়স্থিত শক্তিকে একটি গোলকের Diameter করিয়া লওয়া যায় তবে সম্পূর্ণ পরিধিচক্র (Circle) পরিভ্রমণ করিতে সেই শক্তির ৩৭ গুণ সময় লাগিবে (3.14159)। এই সার্ক তিন মাত্রার তালকে “তেওরা” কহে। ইহাই ত্রিগুণ (এবং চতুর্গুণ ইত্যাদি) করিলে ৭ মাত্রাব ধামার হয় ধামাব তাল অতি বক্র গতি এবং বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে ইহা কখনই মানবের স্বকপোল করিত নহে। ইহাব মূলে যে নিগূঢ় হৃদয়ের ছন্দ আছে তাহার কোনই সন্দেহ নাই। সৌরজগতে গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি সকলেই এই ছন্দে নৃত্য কবে এবং কোথা হইতে সেই গতিব স্পন্দন প্রতিঘাত হইয়া Diatonic Scale এ তিনটি সুর উৎপাদন করে। “হরি ও” একটি মন্ত্র।—

হ র ই — অ উ ম—

১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ১

এই মন্ত্র অতি বিচিত্র। ইহাতে সাতটি মাত্রা (তাল) সাতটি সুর ও সাতটি



স্বর রহিয়াছে প্রত্যেক কথায় ৷ মাত্রা আছে। হরি ত্রিভঙ্গ, প্রণবও ত্রিভঙ্গ  
হরি পুরুষ প্রণব তাঁহাব প্রকৃতি। ইহাই বংশী ও বীণার সম্মিলন।

ক্রমশঃ।

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার।

## বৌদ্ধ যুগে ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর।]

কোন পীড়িত শ্রমণকে দেখিয়া সুপিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয় কি  
কোন পথ্য দ্রব্যের প্রয়োজনে এখানে দাঁড়াইয়া আছেন?” শ্রমণ উত্তর করিল  
আমার কিছু “মাংসের স্নকরা চাই।”

আমি আপনার নিকট উহা পাঠাইয়া দিতেছি।

পরদিন সুপিয়া কোথাও স্নকোমল মাংস না পাইয়া পরিশেষে তাহার  
জাহ্নুদেশজাত মাংস হইতে স্নকরা প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দিল। পরে সিদ্ধা-  
র্থের ববে তাহাব জাহ্নু পূর্ববৎ হইল।

বিশাখা সমস্ত পীড়িত ব্রহ্মচারীদের পরিদর্শন করিলে পর মঠ হইতে  
বহির্গত হইলেন। কিছুদূর গিয়া তিনি সহচরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “সখি!  
আমার মহালতা কোথায়?” তখন সহচরীর মনে পড়িল যে সে মঠে আবরণী  
ভুলিয়া আসিয়াছে। বালিকা বলিল,

“আমি ভুলিয়া আসিয়াছি।”

“তবে যাও, এক্ষণে এখানে লইয়া আইস। কিন্তু যদি আমার গুরুদেব  
মহাস্থবির আনন্দ উহা স্পর্শ করিয়া কোথাও রাখিয়া থাকেন তবে উহা  
আনিও না। তাহা হইলে আমি ঐ আবরণী শ্রীগুরুচরণে অর্পণ করিলাম।”  
বিশাখা জানিতেন যে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ কোন দ্রব্য ভ্রান্তি বশতঃ ফেলিয়া গেলে

আনন্দ ভুলিয়া রাখিয়া দিতেন। উহা জানিয়াই তিনি এইরূপ বলিয়াছিলেন। যখন স্থবির আনন্দ বালিকা সহচরীকে দর্শন করিলেন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কেন পুনরায় আসিলে? বালিকা উত্তর করিল “আমার সহচরী বিশাখার আবরণী ভুলিয়া ফেলিয়া গিয়াছি।”

আনন্দ বলিলেন ‘আমি সোপান পার্শ্বে রাখিয়া দিয়াছি। যাও, লইয়া আইস।’

বালিকা বলিল “প্রভু! আপনি যাহা একবার স্পর্শ করিয়াছেন সখী তাহা গ্রহণ করিতে পারেন না।” স্ততরাং সে শূন্য হস্তে প্রত্যাগমন করিল।

বিশাখা জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হইল সখী?”

বালিকা সমস্ত কাহিনী তাঁহাকে খুলিয়া কহিল।

“সখি! আমার গুরুদেব যে দ্রব্য স্পর্শ করিয়াছেন আমি তাহা কখনও পরিধান করিব না। আমি উহা তাঁহাকে উপহার দিলাম। কিন্তু ঐরূপ বহুমূল্য পরিচ্ছদের যত্ন করিতে হইলে গুরুদেবকে কষ্ট পাইতে হইবে; আমি উহা বিক্রয় করিব। পরে বিক্রয়ের মূল্যে তাঁহার শ্রীচরণে কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্য সমর্পণ করিব। যাও, মহালতা লইয়া আইল।”

বালিকা আনিতে চলিল।

বিশাখা আবরণী পরিধান করিলেন না। মূল্য নিকপণের জন্য স্বর্ণকারের নিকট প্রেরণ করিলেন।

স্বর্ণকার কহিল “ইহার মূল্য নবতীলক্ষ মুদ্রা এবং নির্মাণের ব্যয় হইয়াছে দশ লক্ষ টাকা।

বিশাখা কহিলেন “শকটে আবরণী স্থাপন করিয়া বিক্রয় কর।” এত মূল্য দিয়া কেহ লইতে পারিল না। আবরণী পরিধানের উপযুক্ত সুন্দরী রমণীর মধ্যে বিয়ল। এই জগতে তিনটা ললনার ঐ প্রকার আবরণী ছিল। বুদ্ধ-শিষ্যা বিশাখা, মল্ল সেনাপতি বঙ্কলের ক্রী এবং বারানসী কোষাধ্যক্ষের কন্যা মল্লিকা। স্ততরাং বিশাখা স্বয়ংই মূল্য দিয়া রাখিলেন পরে এক গোলকট এককোটি মুদ্রায় পরিপূর্ণ করিয়া মঠে গমন করিলেন।

ঐবুদ্ধদেবকে প্রণাম করিয়া বিশাখা বলিলেন “ঠাকুর! প্রভু আনন্দ আমার আবরণী স্পর্শ করিয়াছেন। এক্ষণে পুনরায় উহা পরিধান করা আমার

পক্ষে অসম্ভব। আমি তাবিলাম ইহাৰ পৰিবৰ্তে আবৰণী বিক্ৰয় কৰিয়া ভ্ৰমণদিগেৰ ব্যবহাৰ্য্য নামগ্ৰী প্ৰদান কৰিব। কিন্তু যখন দেখিলাম কেহ ইহা ক্ৰয় কৰিতে পাবিল না, আমি স্বয় ই ইহাৰ যথোচিত মূল্য দিয়া মহালতা গ্ৰহণ কৰিলাম। এই এককোটি মুদ্রা আপানার সম্মুখে লইয়া আসিয়াছি। ঠাকুর! কোন্ অস্থানে এই মুদ্রা প্ৰদান কৰিব ?

বুদ্ধদেব কহিলে “বিশাখা ! শ্ৰাবস্তীনগৰেৰ পূৰ্ৱ তোৱণে সজ্জৱ\* নিমিত্ত বসত বাড়ী নিৰ্ম্মাণ কৰ।”

“আপনার আদেশ শিবোধাৰ্য্য।”

হৰ্ষোৎফুল চিত্তে বিশাখা নবতীলক্ষ মুদ্রা দিয়া একটী জমি ক্ৰয় কৰিলেন। অপর নবতীলক্ষ দিয়া একটী মঠ নিৰ্ম্মাণ কৰিয়া দিলেন।

একদা উষাকালে পৃথিবীৰ প্ৰতি দৃষ্টিপাত কৰিয়া বুদ্ধদেব জানিতে পাবিলেন ভাদিয়া নগৰেৰ কোষাধ্যক্ষগৃহে স্বৰ্গ হইতে কোন দেবতা, পুত্ৰ ৰূপে জন্ম পৰিগ্ৰহ কৰিয়াছেন। তাঁহাব নাম ভাদিয়া। তিনি নিৰ্ৰাণমাভেৰ সম্পূৰ্ণ যোগ্য। অনাথপিণ্ডকেৰ গৃহে ভোজন কৰিয়া তিনি নগৰেৰ উত্তৰ দিকে গমন কৰিলেন। তথাগত্ৱেৰ এইকপ ৰীতি ছিল যে তিনি যদি বিশাখাৰ গৃহে অন্নগ্ৰহণ কৰিতেন তাহা হইলে দক্ষিণতোৱণে নগৰ ত্যাগ কৰিয়া জেতবন বিহাৰে বাস কৰিতেন। যদি অনাথপিণ্ডকেৰ গৃহে ভিক্ষা লইতেন তিনি পূৰ্ৱ-তোৱণ দিয়া পূৰ্ৱোক্তানে অবস্থিতি কৰিতেন। যদি হৰ্ষোদযেৰ প্ৰাকালে উত্তৰাভিমুখে গমন কৰিতেন তাহা হইলে লোকে বৃত্তি তিনি দেশভ্ৰমণ কৰিতে বহিৰ্গত হইয়াছেন।

যখন বিশাখা শুনিলেন তিনি উত্তৰ দিকে গমন কৰিয়াছেন তিনি সত্ত্বৰ তথায় গিয়া উপনীত হইলেন। বুদ্ধদেবেৰ পাদবন্দনা কৰিয়া কহিলেন “ঠাকুর আপনি কি দেশভ্ৰমণে চলিয়াছেন ?”

“হাঁ।”

“ঠাকুর! আপনাব জন্মই এতব্যয় কৰিয়া মঠ প্ৰস্তুত কৰিয়াছি। দয়া কৰিয়া ফিবিয়া চলুন।”

\* বৌদ্ধমন্ত্ৰাসীদম্ভদায়কে সজ্জ বলে।

“বৎসে, আমি এই যাত্রা পরিবর্তন করিয়া পুনঃ প্রত্যাগমন করিব না।”  
বিশাখা ভাবিল “নিশ্চয়ই মহাপ্রভুর এই কার্যের কিছু উদ্দেশ্য আছে।”  
অনন্তর তিনি বলিলেন “অনাথ বন্ধু ! যদি একান্তই যাইবেন, তবে কয়েকজন  
শ্রমণকে এখানে বাস করিতে অনুমতি করুন। তাঁহারা জানেন কিরূপে  
কার্য্য চালাইতে হইবে।

“বিশাখা, যাহার কমণ্ডলু ইচ্ছা লইয়া যাও।”

বিশাখা, যদিও আনন্দের প্রতি ভক্তিমতী ছিলেন, তথাপি মোদ্গালনের  
(মৃগাল পুত্র) মহামুগ্ধবৎ মোহিনীশক্তির বিষয় তিনি আন্দোলন করিতে  
লাগিলেন। ভাবিলেন ‘ইহার সহায়ে কার্য্যস্রোত দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইবে।  
বিশাখা তাঁহার কমণ্ডলু (ভিক্ষাপাত্র) গ্রহণ করিলেন।

ভিক্ষু প্রধান মোদ্গালন শ্রীগুরুব মুখপানে তাকাইলেন।

ভগবান্ সিদ্ধার্থ কহিলেন “মোদ্গালন ! তোমার সঙ্গে পাঁচশত শ্রমণ  
লইয়া প্রত্যাগমন কর।”

মোদ্গালন তাহাই করিলেন। তাঁহার অলৌকিক শক্তিবলে তাহারা  
কাষ্ঠ ও প্রস্তর জন্ত ৭০৮০ কোশ ব্যবধানে গমন করিত। যে দিন তাহারা  
বৃহৎ কাষ্ঠ ও প্রস্তর পাইত সেই দিনই তাহারা উক্ত গৃহে আনয়ন করিত।  
যাহারা শকটে স্থাপন করিত, তাহারা এক দিনের জন্তও ক্লান্তি বোধ করে নাই  
এবং শকটের ও কোন অংশ ভাঙ্গিয়া যায় নাই। অনতি বিলম্বে ধীরে ধীরে  
উক্ত ভিত্তির উপর দিতল অট্টালিকা প্রস্তুত হইল। অট্টালিকাব সহস্র গৃহ  
ছিল—নীচে পাঁচশত উপরে পাঁচশত।

প্রায় নয়মাস ভ্রমণ করিয়া বুদ্ধদেব পুনরায় শ্রাবস্তীতে প্রত্যাগমন করিলেন।  
এই নয়মাসই বিশাখা অট্টালিকা নির্মাণ করাইতেছিলেন। অট্টালিকামধ্যে  
জলপাত্র প্রতিষ্ঠার অভিধায়ে গৃহ নির্মাণ হইতেছিল এবং উহা স্নকঠিন  
লোহিত সুবর্ণে মণ্ডিত করা হইয়াছিল।

বিশাখা শুনিতে পাইল শ্রীবুদ্ধদেব জেতবন বিহাবে যাইতেছেন ; পথে  
তাঁহার দর্শন পাইয়া সুন্দরী ভগবান্ অমিতাভকে মঠে লইয়া আসিলেন।  
বিশাখা তাঁহাকে প্রতিশ্রুত করাইলেন —

“ঠাকুর ! শ্রমণ সঙ্গে চারিমাস বাস করুন আমি অট্টালিকা ইহার মধ্যে  
সমাপ্ত করিব।”

শিক্ষার্থ স্বীকার করিলেন। সেই দিন হইতে বিশাখা বুদ্ধদেব ও সঙ্গী শ্রমণাদিগের, শিক্ষাদান ও সেবা করিতে লাগিলেন।

কটনাক্রমে বিশাখার কোন সখি এক সহস্র মূল্যের বস্ত্র আনায়েন করিল।

সুন্দরী বলিল “সখি! আমি সভাপ্রাঙ্গনের মন্দিরতলে কতকগুলি আবরণের পবিত্রত্ব ইহাই বিস্তার করিতে আনায়েন করিয়াছি।”

বিশাখা! ক্ষুদ্র চিত্তে উত্তর করিলেন “অট্টালিকায় তিল মাত্রও স্থান নাই। তুমি ভাবিতেছ আমি তোমাকে বস্ত্র বিছাইতে দিব না। কিন্তু তাহা নহে। তুমি দুইটি প্রাঙ্গন ও সহস্র গৃহ নিরীক্ষণ করিয়া দেখ যদি কোথাও ইহা বিস্তার করিতে পার।”

সহচরী বস্ত্র সমূহ লইয়া সমগ্র অট্টালিকা সন্ধান করিতে লাগিল কিন্তু কোথাও তাহার অপেক্ষা অল্প মূল্যের বস্ত্রাবরণ দেখিতে পাইল না। অবশেষে হুঃখিত চিত্তে ভাবিত লাগিল “এই অট্টালিকা নির্মাণের যে পুণ্যকল তাহার কি আমি কিছুই পাইব না।” স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া সে কাঁদিতে লাগিল।

দয়ার অবতার বুদ্ধের অপার কৃপা। ঠিক সেই সময় প্রিয় শিষ্য আনন্দ দৈবেক্রমে তাহাকে দেখিতে পাইলেন। আনন্দ বলিলেন “বৎসে! তুমি কাঁদিতেছ কেন?” স্ত্রীলোকটি সমস্ত বৃত্তান্ত তাঁহার নিকট নিবেদন করিল।

আনন্দ বলিলেন “সুন্দরী! ব্যথিত হইও না। আমি তোমার ঐ বস্ত্র বিস্তার কবিবার স্থান নির্দেশ করিয়া দিতেছি। ইহাতে একটা পদপবিত্রত্ব কবিবার আসন প্রস্তুত কর, সোপান ও পদ প্রক্ষালন স্থানের মধ্যস্থলে উহা রাখিয়া দাও। শ্রমণগণ মঠে প্রবেশ কালে চরণ ধৌত করিয়া পদ মার্জিত করিবে। তাহা হইলে তোমার অতুল পুণ্যসঞ্চয় হইবে। বোধ হয় এই স্থান বিশাখা লক্ষ্য করিতে পারেন নাই।”

ক্রমশঃ।

শ্রীচরচর বস্ত্র।



৪র্থ ভাগ । { অগ্রহায়ণ ১৩০৭ সাল । } ৮ম সংখ্যা ।

## গদ্যষ্টকং ।

( ১ )

মাতঃ! শৈলসুতা-সপত্নি! বসুধাশৃঙ্গারহাবাবলি!  
 স্বর্ণাৰোহণ-বৈজয়ন্তি! ভগ্নাতাং ভাগীৱথীং প্রার্থয়ে।  
 তু গীবে বসতপদম্ পিবতঃপদাচ্চিৎপ্রেজাতঃ  
 স্বর্গান্ স্রবতস্বদপি তদূশঃ স্ত্রানো শৰীৱ-ময়ঃ ॥

শৈলসুতা-সপত্নি! গঙ্গে মা আশ্রয়!  
 বসুন্ধরা স্নদে শুভ্র বিভ্রমেব হাব।  
 বিজয় পতাকা তুমি স্বয়ং জাবোহণে  
 ভাগীৱথি! এই ভিক্ষা তোমার চরণে—

তব তটভূমে যেন পাই বাসস্থান  
তোমার বিমলা বারি করি যেন পান,  
তোমার তবঙ্গে স্নেহে দিয়া সম্ভবণ  
কবি যেন তব নাম সতত স্মরণ,  
অস্তিত্ব তোমাৰ মাগো ! দেখিতে দেখিতে  
পাবি যেন এই জড় শরীর ত্যজিতে ॥১॥

( ২ )

স্বভীবে তব কোটবাস্তুর্গতো গঙ্গে ! বিহঙ্গিবৎ  
ভ্রম্মীবে নবকান্ত কারিনি ! ববং মংসোহথবা বচ্ছপঃ  
নৈবাত্তত্র মদাক্ষ-সিন্ধব-ঘটাসংঘট ঘটারাৎ-  
কাবত্রস্ত-সমস্ত বৈবিন্বিতালকস্তুতিভূপতিঃ ॥

গঙ্গে ! তব তীরে তব কোটব ভিতর  
বিহঙ্গ হইয়া থাকি সেও শুভতব  
তব নীবে হে জননী ! নরকবাবিণি !  
মান কৃষ্ণ হই যদি সেও শেষ মানি,  
তবু যাব মদনত্ন মাতঙ্গের গলে  
দোলাপিত বিস্মিনী বরুণ কণ্ঠ বোলে  
দ্রুস্ত হ'য়ে স্তুতি করে অবাতি বলনা  
তবদূবে হেন নৃপ হইতে চাহিনা ॥২॥

( ৩ )

কাঠকনিষ্কৃষিতং শ্ৰুতিঃ কপলিতং বীচিতিবান্দোলিতম্  
শ্রোতোভিশ্চলিতং তটাস্তমিলিতং গোমায়ুভিলুপ্তিতম্ ।  
দিব্যাস্ত্রীণ রচাকচামবমকংসংবীজ্যমানঃ কদা  
দ্রক্ষ্যেহহং পবনেশ্বরী ! ত্রিপথগে ! ভাগীবথি ! স্বং বপুঃ

কবে মা তোমার জলে ত্যজি এই প্রাণ  
দেবদানে স্বর্গপাণে করিব প্রার্থন ?

অমর অঙ্গনাগণ আসিয়া যখন  
 সূচাক চামর করে কবিরে বীজন,  
 ত্রিপথগামিনি ! গঙ্গে ! তরঙ্গে তোমাব  
 হেরিব কবে মা ! হর্ষে তনু আপনাব  
 হেলিতে ছলিতে স্রোতে পবনহিলোলে  
 ভাসিতে ভাসিতে গিয়া লাগিতেছে কুলে,  
 কভু বা কুক্কুব আঁগ কবিছে ভঞ্জন  
 শৃগালে বা কভু টেনে করে পলায়ন,  
 উপর হইতে কাক পক্ষি অগগন  
 অবসব বুঝে আসি কবিছে দ শন,  
 ও মা ! গঙ্গে ! ভাগীবদি ! পবনাস্থবি !  
 কবে গো সে দিন মোবে দিবে রূপা করি ॥২॥

( ৪ )

অভিনববিষবল্লী পাদপদ্মস্ত বিশেষা-  
 মর্দনমথনমৌদের্মালতী পুষ্পমালা ।  
 জয়তি জয়পতাকা কাপ্যসৌ মোক্ষলক্ষা;  
 ক্ষয়িতকলিকলঙ্কা জাহ্নবী নঃ পুণাতু ॥

হবিপাদপদ্মে তব শোভা অন্তপম  
 নব অঙ্কুশিত শুভ্র মৃণালের সম,  
 মালতী কুমুমমালা সদৃশ স্নন্দর  
 শঙ্খশিরে ধব শোভা কিবা মনোহর,  
 মোক্ষবাজলক্ষী দ্বাবে তুমি মা জননি !  
 অপূর্ব অব্যক্ত জয় পতাকাংপিণী,  
 জয় মা জাহ্নবি ! কলিকলঙ্কনাশিনি !  
 পবিত্র করুণা মোরে পুণ্যপ্রবাহিনি !

( ৫ )

যত্নব্রতমাগশালসবলব্যালোলবল্লীলতা ছয়  
 সূর্য্যকরপ্রতাপরহিতং শঙ্খেন্দুকোমলম্ ।



গন্ধর্কামবসিক্কিম্ববধৃত্বুদ্বস্তনাশ্ফালিতম্  
জ্ঞানায় প্রতিবাসবং ভবতু মে গাঙ্গং জলং নিশ্চলম্ ॥

তমালসরল শাল তাল তকতলে  
আবৃত্ত চঞ্চলশাখা লতা গুহাদলে,  
রবিকর বিবহিত সদা স্ত্রীতল  
শত্রু ইন্দু কন্দ সম শুভ্র সমুজ্জ্বল,  
গন্ধর্কবিম্বব সিক্কি স্তব্বনিভাব  
তুঙ্গস্তন-আশ্ফালিত যাহা অনির্বাব  
মেই নিত্য নিবমল ভাগীবণী নাবে  
পাই যেন প্রতিদিন জ্ঞান কবিবারে ॥৫৷

( ৬ )

গাঙ্গং বাহি মনোহারি সুবারিচরণাচ্চ্যুতম ।  
ত্রিপুর্বাংশিষষ্ঠারি পাপহারি পুণ্যতু মাম্ ॥

সবারি চরণাচ্চ্যুত অতি মনোহর  
ত্রিপুর্বাংশিষে যাহা ভ্রমে নিরস্তর  
পবশে নিমেষে সর্কপাপতাপহারি  
পবিত্র করণ যোরে সেই গঙ্গাবাহি ॥৬৷

( ৭ )

পাপহারি ত্রিবিহারি তবঙ্গধারি  
দুবপ্রচারি গিবিরাজ গুহাবিদারি  
ঝঙ্কারকারি হরিপদবজ্রোবিহারি  
গাঙ্গং পুনাহুতদিনং শুভকারি বাহি ॥

শ্রীহরি চরণরঞ্জে সদা বিহরিছে  
বেগে গিবিরাজ গুহা বিদীর্ণ করিছে,  
তবঙ্গে ঝঙ্কার ধ্বনি করিতে কবিত্তে  
বায় যাহা সিক্কিসনে স্তব্বনে মিশিতে

ছবিতনাশন শুভকারি পাপহারি

পবিত্র ককন নিত্য সেই গঙ্গাবারি ॥৭॥

( ৮ )

ববগিহ গঙ্গাভীরে শবটঃ করটঃ ক্রশঃ শুনীতনয়ঃ

ন পুনদূরতবহঃ কবিববকোটিধবো নৃপতিঃ ॥

কুকলাস, কাক, কুশ কুকুব তনয়

হয়ে যদি তব তীবে পাই যা। আশ্রয়,

সেও ভাল তব তব দুবে নাহি নাই—

কোটি গঙ্গবাহু সহ বাজ্য যদি পাই ॥ ৮ ॥

( ৯ )

গঙ্গাষ্টকং পঠতি যঃ প্রয়তঃ প্রভাতে

বান্মীকিনা বিবচিতং শুভদং মনুষ্যৈঃ

প্রক্ষাল্য মোহন কলিকলমপক্ষমাশু

মোক্ষং লভেৎ পততি নৈব পুনর্ভবাকৌ ॥

সর্বস্বমঙ্গলকর বান্মীকি রচিত

সুপবিত্র গঙ্গাষ্টক স্তোত্র সুললিত,

প্রভাতে যে পাঠ কবে প্রযত অন্তরে

পড়ে না সে কহু পুনঃ সংসার সাগরে

কলি কলুষ বাশি করি প্রক্ষালন

অচিরে নির্বাণ মুক্তি লভে সেই জন ॥৯॥

ইতি বান্মীকিবিরচিতং গঙ্গাষ্টকং সমাপ্তম্ ।

প্রণাম ।

সত্বঃ পাতকসংহরীসর্বদুঃখবিনাশিনী !

সুখদা মোক্ষদা গঙ্গা গঙ্গৈব পবন্য গতিঃ ॥

নিমেষে ছবিতরাশি বিনাশেন যিনি

সত্ব সর্বদুঃখ তাপ হর্গতি হারিণী

ভাবে সুখদাত্রী অস্তে মুক্তি প্রদায়িণী

জাহ্নবী পরমাগতি জীবের জননী ॥

শ্রীগোবিনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## মানবের সংস্করণ।

(মনস্)

[ পূর্ব প্রকাশিতের পৰ। ]

বেদান্তদর্শনে অহংকার পদার্থকে কোন পৃথক পদার্থ বলিয়া ধরা হয় নাই কিন্তু বুদ্ধিতত্ত্বের বশি সংযুক্ত মনস্তত্ত্বকে বিজ্ঞানময়কোষ বলিয়া কথিত হইয়াছে। বেদান্তসার গ্রন্থে এই বিজ্ঞানময়কোষকেই কর্তা বলা হইয়াছে এবং বেদান্তদর্শনের কোন কোন স্থলে এই কর্তাকেই জীব শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে। যিনি কর্মফল ভোগ করিয়া থাকেন এবং কর্ম নিবন্ধন বাহ্যিক জন্ম মৃত্যু পুনর্জন্মাদি ভোগ হইয়া থাকে তিনিই এই জীব-ভিমানী জীবাত্মা। পদাবিত্যর্থী সমিতি এই জীবাত্মাকে Reincarnating Ego বলিয়া ইংরাজী নামকরণ করিয়াছেন। সাংখ্যদর্শন, বেদান্ত ও শ্রীমতী ব্লাভাটসকী উপদেশ একত্রে মিলাইলে আমরা বুঝিতে পারি যে সাংখ্যের অহংকার, বেদান্তের বিজ্ঞানময়কোষ বা জীবভিমানী জীবাত্মা এবং শ্রীমতী ব্লাভাটসকী কথিত Higher Manas বা Reincarnating Ego একই পদার্থ। এই অহংকার তত্ত্ব সম্বন্ধে শ্রীমতী ব্লাভাটসকী বলেন "It is according to our philosophy, the Manasputras or the sons of the Universal mind (Mahat) who created or rather produced the thinking man, Manu by incarnating in the third race mankind in our round."

তিনি এই তত্ত্ব সম্বন্ধে ইহাও বলিয়াছেন—

"It is the real incarnating and permanent spiritual Ego, the INDIVIDUALITY, and our various and numberless personalities only its external masks.

Key to Theosophy (on Individuality & Personality).

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা গ্রন্থে সপ্তম অধ্যায়েব শেষ ভাগে ভগবান অর্জুনকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা এই :—

ইচ্ছাদেবসমুখেন দ্বন্দ্বমোহেন ভাবত ! ।  
 সৰ্ব্বভূতানি সম্মোহং সর্গে বাস্তি পবন্তপ । ॥  
 সেবামন্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকৰ্ম্মণাং ।  
 তে দ্বন্দ্বমোহনিশ্চুজ্ঞা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতাঃ ॥  
 জরামরণমোক্ষায মানাশ্রিত যতন্তি মে ।  
 তে ব্রহ্ম তদ্বিহঃ কুৎসমধ্যায়্য কৰ্ম্ম চামিগং ॥  
 সাধিভূতাধিদৈবং মাং সাধিযজ্ঞঞ্চ যে বিহুঃ ।  
 প্রযাগকালেহপি চ মাং তে বিহুৰ্ভুতচেতসঃ ॥

‘হে ভারত, পরন্তপ !’ রাগ দেব সমুদ্ভূত দ্বন্দ্ব মোহে সম্মোহিত হইয়াই ভূত সকল জন্ম গ্রহণ কবিয়া থাকে ।

পুণ্যকৰ্ম্ম দ্বাৰা ঐহাদিগেব পাপ অন্তর্গত (বিনষ্ট) হইয়াছে তাঁহারা দ্বন্দ্ব মোহ মুক্ত হইয়া দৃঢ়ব্রত হইয়া আমাকে ভজনা ববেন ॥

জরা মৃত্যু হইতে মুক্ত হইবাব জন্ম যিনি আমাকে আশ্রয় কবিয়া যত্ন কবেন তিনি, সেই ব্রহ্ম, অধ্যায়্য যাবতীয কৰ্ম্ম কি তাহা জানিতে পারেন ।

অবিভূত, অধিদৈব এবং অধিযজ্ঞব সহিত যিনি আমাকে জানিতে পারেন বোগযুক্তচিত্ত তাঁহাবা মৃত্যুকালেও আমাকে জানিতে পারেন ।

ভগবানের এই কথা শুনিয়া অর্জুন প্রণ কবিলেন সেই ব্রহ্ম, অধ্যায়্য, কৰ্ম্ম, অধিভূত এবং অধিদৈব কাহাকে বলে এবং এই দেহ মনো অধিযজ্ঞই বা কে ? এই খানে গীতাব অষ্টম অধ্যায় আরম্ভ হইল ।

ভগবান বলিলেন—

অক্ষবঃ পবমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যায়্যমুদ্যতে ।  
 ভূতভাবোদ্বকবোবিসর্গ কৰ্ম্মসংজিতঃ ॥  
 অধিভূতং ক্ষবোভাবঃ পুরুষশ্চাধিদৈবতং ।  
 অধিযজ্ঞোহহমেবাত্র দেহে দেহভূতাশ্বব ॥

নাশ পরম অক্ষব তাহাই ব্রহ্ম ; স্বভাবকেই অধ্যায়্য বলা হয়, ভূতভাবের উদ্ভবকর যে বিসর্গ (দেবোদ্দেশে ত্যাগ) তাহাবই নাম কৰ্ম্ম ।

যাহা ক্ষবভাব তাহাই অধিভূত, পূর্বষই অধিদৈবত এবং হে দেহভূৎগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ! এই দেহে আমিট অবিযুক্ত ।

ভগবদগীতায় উপদেশ হইতে আমরা বুঝিলাম যে অধিভূত, অধিদৈব এবং অবিযুক্তত্বের বহুশৃঙ্খল হইয়া ভগবানকে জানিতে হইবে তাহ হঠলেই কস্মি, অধ্যায় ও ব্রহ্মতত্ত্ব জ্ঞান লাভ হইবে । যিনি এইরূপ তত্ত্বজ্ঞ হইয়াছেন তিনি মৃত্যুকালেও ভগবদ্ভাব ভাবিত হইবা মনিতে পারিবেন । এইরূপ মনিতে পারিলেই আর জন্মাদি দুঃখ ভোগ বঞ্চিত হইবে না ।

এখন, এই অধিভূত, অধিদৈব এবং অধ্যায় কথাব কি অর্থ আমরা বুঝি-  
লাম তাহা ভাবা মাউক ।

একটি বঙ্গালয়ে প্রত্যহ রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন নাটকের অভিনয় হইয়া থাকে ; গোপাল নামে এক ব্যক্তি প্রতি রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন সাজ সাজিয়া অভিনয় করিয়া থাকেন ; কোন বাত্রে বা লক্ষণ সাজেন, কোন রাত্রে বা চৈতন্য সাজেন কোন রাত্রে বা নারদঋষি সাজেন । গোপালের এই যে লক্ষণ বা চৈতন্য বা নারদ-রূপ ধারণ উহা ক্ষণিকরূপ ; ভিতরে তিনি যে গোপাল সেই গোপালই আছেন । এবং দিবসে যখন তাঁহার কোন সাজ থাকে না তখন তিনি গোপাল ছাড়া আর কিছুই নয় । মানুষও সেইরূপ এই সংসারে রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিবার জন্য এক এক সাজ সাজিয়া জন্ম গ্রহণ করে ; মৃত্যুর সময় সেই সাজ ছাড়িয়া যে মানুষ সেই মানুষ হইয়া থাকে । ভৌতিকদেহ ঐ সাজ । এই ভৌতিক-দেহ ছাড়িলে মানুষের যে অহংভাব থাকে উহাই স্থায়ীভাব এবং উহাই Permanent Ego বা Individuality , ভৌতিকদেহরূপ সজ্জায় সজ্জিত থাকে । কালীন মানুষের যে অহংভাব থাকে উহা অল্পকালস্থায়ী ক্ষরভাব । ক্ষর শব্দের অর্থ নশ্বর । এই অল্পকালস্থায়ী অহংভাবকে শ্রীমতী ব্রাভাটসকি ইংরাজীতে Personality বলিয়াছেন । ভগবদগীতায় যাহাকে অধিভূত বলা হইয়াছে সেই ক্ষরভাবই ইংরাজী Personality কথাব অর্থ ।

এইবারে আমরা দেখাইব যে গীতার অধিদৈব এবং শ্রীমতী ব্রাভাটসকি কথিত Individuality একই পদার্থ । শ্রীযদ্ভাগবতের কপিল দেবছতি সংবাদে সাংখ্যযোগ কখন প্রভাবে অহংকার তত্ত্ব সম্বন্ধে কথিত আছে অহং-কারতত্ত্বের কর্তৃদেহই অহংকারতত্ত্বের দেবত্বরূপ । অজ্ঞ অজ্ঞ শাস্ত্র হইবেও বুঝা

যায় যে কর্তৃত্বই দেবত্ব। যিনি আমার পূজাপ্রহণ করেন ও ইষ্টকল প্রদান করেন তিনি সেই পূজার গ্রহীতা দেবতা। এই গ্রহীত্ব অহংকার অহংকার-তত্ত্বই আছে সেই জন্ত অহংকারতত্ত্বকেই অবিদৈব বলা যায়। এই অহংকার বা Individuality নব্ব পদার্থ নহে; ইহা কল্লাভ্যায়ী অমর পদার্থ। অমর শব্দেরই এক অর্থ দেবতা। এই অমর ভাবই অধিদৈব ভাব। এইখানে একটি কথা বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে অহংকার অমর বটে, কিন্তু কল্পের শেব-মহা-প্রায়কালে অহংকারতত্ত্ব মহৎতত্ত্ব লয় পাইয়া থাকে এবং মহৎতত্ত্ব প্রকৃতিতে লয় পায়, সেই জন্ত অহংকারতত্ত্ব বা মহৎতত্ত্বকে পরম অক্ষরতত্ত্ব বলা যায় না। যাহা পরম অক্ষরতত্ত্ব তাহাই তৎশব্দ বাচ্য ব্রহ্ম পদার্থ।

জগদান বাসুদেব গীতাতে বলিয়াছেন যে দেহ মধ্যে তিনিই অধিযজ্ঞরূপে অধিষ্ঠিত। মহত্ত্বই বাসুদেববাচ্যতত্ত্ব; এই মহত্ত্বই অধিযজ্ঞরূপে দেহে অধিষ্ঠিত। অধিযজ্ঞ শব্দের অর্থ যজ্ঞের অধীশ্বর। হিন্দু শাস্ত্রোক্ত কর্মকাণ্ড আলোচনায় ইহা শিখা যায় যে শাস্ত্র মতে দেবতা অনেক আছেন; কোন না কোন দেবতার উদ্দেশে যে আহুতি দেওয়া যায় উহাই এক একটি কর্ম এবং একই সময়ে শাস্ত্র বিধি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার উদ্দেশে শৃংখলা অনুযায়ী যে কতকগুলি কর্ম করা যায় তাহার নাম যজ্ঞ। যজ্ঞের এই কর্মশৃংখলা যিনি শিখাইয়া দেন তিনিই যজ্ঞেশ্বর, বা অধিযজ্ঞ দেবতা। যজ্ঞ শব্দটি যজ্-ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। সংহতিকরণ ও দেবপূজন এই দুইটি যজ্-ধাতুর অর্থ। সংহতিকরণ অর্থ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের একত্র সম্মিলন করা। যজ্-ধাতুর এই দুই অর্থই যজ্ঞ শব্দের অন্তর্নিহিত। দেবপূজাকণ অনেক গুলি কর্ম শৃংখলা অনুসারে একত্রে সম্পাদন করাই যজ্ঞ ক্রিয়া। এই যাবতীয় কর্মের শৃংখলার স্বভাবিক বিধি আছে; এই স্বভাবিক বিধির নামই বেদ। এই বেদের অধিষ্ঠাতা পুরুষই অধিযজ্ঞশব্দ বাচ্য; ইনিই ঈশ্বর, ইনিই হিরণ্যগর্ভ বিরাট পুরুষ, ইনিই যাবতীয় জীবের হৃদয়ে জ্যোতির্ম্বর বিন্দুরূপে অধিষ্ঠিত আছেন। ইনিই যাবতীয় দেবমণ্ডলীর কেন্দ্র। এই কেন্দ্রের দিকে লক্ষ রাখিয়াই ভিন্ন ভিন্ন দেবতার, বিধি অনুসারে আপন আপন যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিয়া থাকেন। অধিদৈবপুরুষ বহুসংখ্যক। অধিযজ্ঞপুরুষ একসংখ্যক। এই বহু-এই এক, একা প্রকৃতির ক্ষেত্রে বাস করিতেছেন। এই প্রকৃতিই

স্বভাব রূপা, ইনি অব্যক্ত এবং যাবতীয় পদার্থের অধিষ্ঠান রূপ অনন্ত বিস্তৃত ক্ষেত্র স্বরূপ। এই অব্যক্ত গর্ভোদকে যাবতীয় ব্রহ্মাণ্ড ভাসিয়া রহিয়াছে এবং তাই সজীব রহিয়াছে। প্রকৃতিই জীবন স্বরূপ। গীতাতে এই প্রকৃতিকেই জীবভূতা পরাপ্রকৃতি বলা হইয়াছে। এই প্রকৃতির চেতনাই স্বভাবশব্দ বাচ্য অধ্যাত্তত্ব। এই স্বভাবের বিধি বশেই সংসার চক্র ঘুরিতেছে। এই সংসারচক্রের অজ্ঞ নাম কালচক্র। ইহা স্বভাবেব চক্র, সেইজন্ত অধ্যাত্ম-স্বভাবই কালশব্দ বাচ্য। কালের বিধিই ধর্মশব্দ বাচ্য অর্থাৎ যে বিধিবলে কালচক্র অর্থাৎ সংসারচক্র ঘুরিতেছে সেই বিধিই ধর্মশব্দ বাচ্য। ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ এই তিন তত্ত্বের উপসনা বোদ্ধরা করিয়া থাকেন এই তিনের অর্থ অধ্যাত্ম। অবিষজ্ঞ ও অধিদৈবেব উপাসনা। ধর্ম বা স্বভাবই অধ্যাত্ম শব্দ বাচ্য। মহত্ত্ব বা বুদ্ধিত্বাধিষ্ঠিত পুরুষই অধিষজ্ঞ বা বুদ্ধ এবং অহংকারত্বাধিষ্ঠিত অধিদৈব পুরুষগণের সংহতিই সংবশব্দ বাচ্য। বোদ্ধগ্ৰন্থে ঐহাদিগকে বোধিসত্ত্ব বলা হয় তাঁহারা ই অধিদৈবপুরুষ।

অহংকারতত্ত্ব শুদ্ধ হইলে সাধক যে কামা লাভ করেন উহার নাম নির্মাণচিত্ত।

নির্মাণ চিন্তাচক্ষুশ্রিতা মাত্রাঃ

পাতঞ্জল দর্শন।

এই কামাকে বোদ্ধগণ নির্মাণকামা বলেন।

বুদ্ধিত্বাধিষ্ঠিত পুরুষের যে শাস্ত্র জ্যোতির্মান কামা উহাকে বোদ্ধগণ সন্তোঃ-কামা বলেন।

বোদ্ধগণ যাহাকে ধর্মকামা বলেন উহাই প্রকৃতিলীন পুরুষের কালরূপ। এইরূপই ঐশ্বর্যরূপ। ভগবান অর্জুনকে যে বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন উহাই এই কালরূপ। এই কালরূপ সম্বন্ধে ভগবান বলিয়াছেন, দেবাপ্যস্তবশস্ত্র নিত্যদর্শনকাক্ষিণঃ। দিব্য দৃষ্টি না পাইলে এই কালরূপ দর্শনের যোগ্যতা হয় না। এই কালরূপের তেজ ধারণ ক্ষমতা যখন সাধকের হয় তখনই তিনি শুদ্ধ অমর অহংকারতত্ত্বে আপনাকে অবিষ্ঠিত দেখিতে পান এবং তখন তিনি নির্মাণকার বোধিসত্ত্ব স্বরূপ হন। তত্ত্বের তাঁহার এইরূপ বোধিসত্ত্ব গণকে ভৈরব বলেন। পরাবিশুদ্ধা সমিতি ইহাদিগকে মহাত্মা বা মহাপুরুষ

বলিয়া থাকেন। কালকূপ দর্শনের যোগাতা অর্থাৎ কালকূপ দর্শনের শক্তি লাভ কর্তৃক যন্ত্র ও চেষ্টাই শক্তি সাধনা শব্দের অর্থ। দিব্য দৃষ্টিকোণ এই শক্তি লাভ করিয়া কালকূপের তেজ ধারণ করিতে পারিলে সাধক যে বিদ্যা লাভ করেন উহার নাম কালীবিদ্যা এই বিদ্যাই কৈবল্য দায়িনী পবাবিদ্যা। মনস্কূপের তিন ভাগের রহস্য যিনি সম্যক বুঝেন নাই তিনি এই পরাবিদ্যা লাভের অধিকারী নহেন; সেইজন্য আমরা পুনরায় বলিতে ইচ্ছা করি যে সাধন মার্গে পদার্পণের পূর্বে এই মনস্কূপের তিন ভাগের রহস্য বুঝিবার চেষ্টা করা সকলেবই কর্তব্য। আজ কালকার পাশ্চাত্য Materialistic Philosophers যাহাকে মন বা Mind বলেন সে সেই মনই আমার ভাবনাব কেবল মাত্র সহায় এই জ্ঞান যতদিন থাকিবে ততদিন পরাবিদ্যা তত্ত্ব বুঝিবার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা মাত্র। পাশ্চাত্য জড়বাদীরা যাহাকে মন বলেন, উহা আমাদের মনস্কূপের একাংশ মাত্র। বাহ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়গণের সংযোগ বশতঃ যে সমস্ত ভাবনা আমরা ভাবি সেই ভাবনার শক্তিকেই জড়বাদীরা মন বলিয়া থাকেন, অধ্যাত্মতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতগণ এই মনকে বহিমুখ মন বলেন এবং এই মন ছাড়া আমাদের অস্ত্র একটি মন আছে বলেন যাহা অন্তর্মুখ, যাহা আশ্রয় করিয়া আমরা বাহ্যজগতের অতীত পদার্থ সকল অনুভব করিতে সক্ষম হইয়া থাকি। যন্ত্র ও অভ্যাস দ্বারা বহিমুখমনের বৃত্তি সকল ক্ষীণ করিতে পারিলে অন্তর্মুখ মন শক্তিশালী হয়; তখন সেই অন্তর্মুখমনের ভাবনা দ্বারা আমরা অতীন্দ্রিয় পদার্থ ধারণা করিতে পারি। এই যন্ত্র ও অভ্যাসেব নাম যোগ সাধন।

অধ্যাত্মতত্ত্ববিৎগণের এই শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য জড়বাদীদের নিকট হইতে মন সম্বন্ধে যাহা শিখিয়া ছিলাম। এই শিক্ষাসম্বন্ধে যখন ভাবি তখন মনে হয় যে পাশ্চাত্য জড়বাদীদের দর্শন শাস্ত্রে কি সর্বনাশা শিক্ষাই শিখাইয়াছিল। ইংবাজী দর্শনশাস্ত্র পড়িয়া শিখিয়া ছিলাম যে; আমি মরিব, মস্তিষ্ক জীবদেহের ভাবিতেছিল, আমি মরিলেই আমার ভাবনাও ফুরাইল; আমিও চিরকালেব জন্ত গেলাম। এই শিক্ষার কথাটি মনে হইলে এখন ভয় হয়। শ্রীমতি ব্লাভাটস্কির চরণতলে নমস্কার; তাঁহারই অঙ্কুশে এই কুশিকার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়াছি। এখন বুঝিয়াছি যে আমি অমর; দেহের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আমি ফুরাইয়া যাইব না। আগার অন্তর্মুখ-



মন আছে; অন্তর্জগতে ভাব আছে; যত্নের পর 'অন্তর্মুখমন' দ্বারা আমি সেই সমস্ত ভাব গ্রহণ করিতে পারিব; এখন এই সব কথা শিখিয়াছি এখন শিখিয়াছি যে এই অন্তর্জাগতীয় ভাব সমূহের বাহ্য জাগতীয় যাবতীয় ক্রিয়ায় মূল বীজ; এখন শিখিয়াছি যে এই ভাব সমূহ এক বিশ্বাস্ত্রের অন্তরে লোভ; এখন বুঝিয়াছি যে, অধিগণ অন্তর্মুখমন দ্বারা; নানা বর্ণের জ্যোতি স্বরূপ, বিশ্বাস্ত্র প্রস্তুত নানাবিধ ভাব ধারণ করিয়া, বিজ্ঞ বহিমুখমন দ্বারা যাহা বাক্যরূপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন তাহাই বেদবাক্য। এখন হিন্দুর ছেলে হিন্দু হইয়াছি। তাই শ্রীমতী ব্রজাটসকির ও তাঁহার গুরুদেব বোধিসত্ত্ব—এর চরণে নমস্কার করি।

হি! হি! বড় লজ্জার কথা; ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে স্নেহের পায়ে নমস্কার; তোমরা আমাকে হয়ত এই কথা বলিবে। আমি ইহার উত্তর দিব। ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে জন্মিয়াছি বটে কিন্তু পশ্চাত্য জড়বিজ্ঞান ব্রাহ্মণত্বটুকু হারিয়া লইয়াছিল। জাতহরণী বলিয়া এক জাতীয় অপদেবতার কথাঠাকুরমার কাছে শুনিয়া ছিলাম তাহারা করে কি, এই ছোট ছোট ছেলেদের বর্ণ চুরি করে একের বর্ণ অত্রে সমাবেশ করে। পশ্চাত্য জড় বিজ্ঞান যেন সেই জাতহরণী; আমার ব্রাহ্মণ বর্ণটুকু হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল। শ্রীমতী ব্রজাটসকির কৃপায় সেই বর্ণটুকু ফিরিয়া পাইয়াছি! এমন উপকারী স্নেহদেব নমস্কার করিব না তবে কাহাকে করিব। আরও একটি বলি, তোমারা সকলেই শ্রীমতী ব্রজাটসকিকে নমস্কার করিতে পার। গুরুদীক্ষাকরণ অগ্নিতে তাঁহাব স্নেহদেব দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। তিনি স্বয়ং বোধিসত্ত্ব স্বরূপ লাভ করিয়া ছিলেন। “করিয়া ছিলেন” কথাটা ভুল হইল কারণ তিনি এখন বোধিসত্ত্ব স্বরূপ লাভ করিয়া আছেন।

পরানিবার্থী সমিতিতে প্রবেশ করা সম্বন্ধে অনেক হিন্দুর সন্তান বলেন যে ইংরাজের কাছ থেকে ইংরাজীবই পড়িয়া হিন্দুধর্ম শিখিতে হইবে এ বড় লজ্জার কথা। ইহার উত্তর এই—

“যে মাটিতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে”।

ইংরাজী শিক্ষাতেই পতন হইয়াছে ইংরাজের শিক্ষা ধরিয়াই উঠিতে হইবে। হাঁ না, বলি, এই পড়াটালজ্জার কথানহে; উঠাটাই কি লজ্জার কথা? মনের সংবেশ বশত: গুটিবত অগ্রাসনিক কথা বলিলাম পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন।

মানবের সপ্তরূপ প্রবন্ধের এই পঞ্চমরূপ অর্থাৎ মনস্করূপ সম্বন্ধে লেখায় ভার আমি লইয়াছিলাম কিন্তু লিখিতে বসিয়া দেখিতেছি যে ভারটি বড় গুরুভার ! সমস্ত দর্শন শাস্ত্রের কথা বিশেষ করিয়া বুঝাইলে তবেই মনস্করূপের অর্থটা কতক বুঝান যাইতে পারে । কিন্তু অবসর অভাবে সংক্ষেপে গুটিকত কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম । এই প্রবন্ধের কোন অংশ যদি হুবোধ্য হইয়া থাকে তবে আমাকে লিখিলে আমি তদ্বিষয়ে সেই অংশ পরিষ্কার করিয়া লিখিবার চেষ্টা করিব । গুরুবে নমঃ ।

(ক্রমশঃ ।)

ত্রীকুক্ষধন সুখোপাধ্যায় !

## ধর্মের হাতি ।

কোন বন্ধু গাহিতে ছিলেন:—

জেনেছি, জেনেছি, তারা,  
তুমি জান গোজের বাজি,  
যে ভাবে যে চায় মা তোমায়,  
সেই ভাবেতে হও মা রাজি ॥  
মগে বলে ফরা তারা,  
গড়্ বলে ফিরিজি যারা  
খোদা বলে ডাকে তোমায়,  
মোগল পাঠান্ সৈয়দ্ কাজি ॥”

সেখানে একজন দেশীয় খৃষ্টীয়ান উপস্থিত ছিলেন । “গড়্ বলে ফিরিজি যারা” শুনিয়াই একেবারে গরম । বলিলেন, “কালী, খোদা, গড়্ সবই কি এক ? এ গান কোন বর্করের রচনা । আমি কালী মানি না, ব্রহ্ম মানি না, মানি কেবল সদা প্রভু ।” বন্ধু বলিলেন, “মহাশয় যিনি ব্রহ্ম, তিনিই সদা প্রভু ।” খৃষ্টীয়ান নিরন্তর হইলেন, কিন্তু ভারি গরম । আর একদিন আর

একটি রহস্য জনক ঘটনা হইয়াছিল । কোন পাদরি সাহেব প্রচার করিয়া ছিলেন, “হিন্দুরা বড় খারাপ, উহারা জাতিভেদ মানে ।” প্রোত্ববর্গের মধ্যে একজন ভদ্রলোক বলিলেন, “হাঁ সাহেব, বড়ই খারাপ । আমি খৃষ্টীয়ান হইতে চাহি । সাহেব প্রফুল্ল চিত্তে বলিলেন, “ভাল কথা । তুমি আমার বাড়িতে আসিও ।” ভদ্র লোকটি বলিলেন, “কিন্তু সাহেব একটি কথা আছে । আমি খৃষ্টীয়ান হইলে আপনার কছার সহিত আমার বিবাহ দিতে পাবেন কি না ?” সাহেবের প্রফুল্ল চিত্ত গভীর ভাব ধারণ করিল । উত্তরে বলিলেন, “সে কেমন করিয়া হইবে । তুমি বাঙ্গালী আমি ইংরাজ ।” ভদ্রলোক বলিলেন, “তবে সাহেব তুমি কেমন করিয়া জাতিভেদ মানিলে না ? যত দোষ কি হিন্দু ? সাহেব ইতস্ততঃ করিয়া ধর্মপুস্তক বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিলেন । এইকণ ঘটনা প্রায়ই স্মৃতিতে পাওয়া যায় । খৃষ্টানদিগের বিশ্বাস তাহাদের ধর্মই সত্য এবং অপরের ধর্ম সত্য নহে । যাহারা প্রভু গীশু খৃষ্টে বিশ্বাস করে তাহাবাই স্বর্গে যাইবে এবং অজ্ঞ ধর্মাবলম্বীগণকে অনন্ত নরক ভোগ করিবে । এই অজ্ঞ বিশ্বাসেব বশবর্তী হইয়া তাঁহারা পর ধর্মের নিন্দা করে এবং যে প্রকারেই হউক অজ্ঞ ধর্মাবলম্বীগণকে আপনার ধর্মে আনিবার চেষ্টা করেন । খৃষ্টানদিগের জায় মুসলমানেরাও বিশ্বাস করেন, যে ব্যক্তি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ না করেন তিনি অধোগতি প্রাপ্ত হইবেন । কাকেবকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা, গুণ্য কার্য্য । হিন্দু বা পরধর্ম সহিষ্ণু হইলেও আপনাদিগের ধর্মে নানা প্রকার সাম্প্রদায়িক বিরোধ উপস্থিত করেন । শাক্ত বৈষ্ণবেব বিশেষ চির প্রসিদ্ধ । দৈবত অদৈবতের বিবাদ, সাকার নিরাকার বাদীর বিরোধ প্রভৃতি সাম্প্রদায়িক কলহের বিষয় সর্বদাই স্মৃতিতে পাওয়া যায় । ইহাতে বুঝিতে হইবে যেখানে এই সকল বিরোধ সেখানে ধর্মের বিমল জ্যোতির অভাব । বিদ্বেষ বৈবোধ্য ধর্মের লক্ষণ নহে, অধর্মের পরিচায়ক । যিনি পরধর্মে-দ্বেষ করেন তিনি অধর্মের অনুষ্ঠান করেন । বিদ্বেষভাব আসিলেই তাঁহার চিত্ত কলুষিত হইবে এবং ধর্ম সাধারণের ব্যাঘাত হইবে । সার্ব-ভৌমিক মৈত্রী ধর্ম সাধনের মূল । মৈত্রীভাব না থাকিলে নিবপেক্ষ ভাবে ধর্মালোচনা সম্ভব নহে । নিজের, যাহা বিশ্বাস তাহা করিতে হয় এবং অপরকে তাহা নিজের বিশ্বাস অনুযায়ী কার্য্য করিতে দিতে হয় । সঙ্গপদেশ

দেওয়া কর্তব্য কিন্তু কদাচ নিন্দা বা মানি সূচক ভাষা ব্যবহার করা উচিত নয়। অনাদি কাল হইতে সমগ্র ভূমণ্ডলকে কেহ কখন একচ্ছত্র করিতে পাবেন নাট। জগতে মত ভেদ চিরকালই আছে। বুদ্ধ, চৈতন্য, যীশু নানক প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র প্রবর্তক মহাপুরুষেরা ধর্ম শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন কিন্তু কেহ সমস্ত জগতবাসীকে আপনার মতাবলম্বী করিতে পাবেন নাই। কত কত ধর্ম-সম্প্রদায় জল বুদ্ধদের জায় সমুখিত হইল এবং কাল স্রোতে মিশাইয়া গেল; কত কত ধর্মসম্প্রদায় এখনও জগতে বর্তমান আছে এবং কালে কত সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইবে। ভূমণ্ডলে সাম্প্রদায়িক বিভিন্নতা চিরকাল আছে ও থাকিবে। যে দেশের যেকোন ধর্ম্মাঙ্গঠান উপযোগী সেই দেশে সেই ভাবেই ধর্ম্ম প্রচার হয়। মানুষ্য মাত্রেয়ই প্রকৃতি বিভিন্ন। বেহ বা ভক্ত প্রধান, কেহ বা জ্ঞান প্রধান; কেহ সাকার উপাসনাব পক্ষপাতী, কেহ নিরাকার-বাদী। যাহার যেকোন রুচি তিনি সেই প্রকারেই ধর্ম্মাঙ্গঠান করুন, কালে জ্ঞানোদয় হইলে দেখিতে পাইবেন সকল ধর্ম্মের মূল সত্য এক। সে পর্য্যাপ্ত না সেই জ্ঞানের উদয় হয় সেই পর্য্যাপ্ত যিনি যেকোন ভাল বাসেন তিনি সেইকোন ধর্ম্মাঙ্গঠান করিয়া যান। সকলের অধিকার সমান নয়। ভগবদ্বিশেষে যিনি যতটুকু অঙ্গসর হইতে পারিয়াছেন ততটুকুই ভাল। পরস্পর বিবেচনা করা ভাল নয়। জগতের সকল লোক এক রকম বুঝে না। পরধর্ম্ম সহিষ্ণু হওয়া ভাল। পরধর্ম্ম সহিষ্ণু লোকেই নিজ ধর্ম্ম ভাল করিয়া বুঝেন। ধর্ম্ম বিবেচ্যে জগতে যে কত অনর্থ ঘটনাছে তাহা ইতিহাসজ্ঞ লোক মাত্রেই অবগত আছেন। কত কত মহাপুরুষ কত শত লোক প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। সকলেই বুঝিয়াছিলেন তাঁহারা ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ দিতেছেন কিন্তু হয়ত প্রকৃত ধর্ম্মতত্ত্ব কে'ই বুঝেন নাই। তাহা বুঝিলে নর-রক্তে ধরাতল প্রাণিত হইত না। মনের সংকীর্ণতা দূর করিতে না পারিলে সার্বভৌমিক প্রীতি জন্মিবে না। আমারই গৃহে যত ধন বস্তু আছে আর আমার প্রতিবেশীর গৃহে কিছুই নাই এরূপ বিবেচনা করা ভাল নয়। মন নির্মল করিতে পারিলে সকলেরই গৃহে অসীমধিক ধনরত্ন দেখিতে পাওয়া যাইবে। ভগবান পক্ষপাতী নহেন; যাহাব যেমন রুচি, যাহার যেমন অধিকার তাহার জন্ত সেইকোনই অঙ্গঠান করা আছে। নিরপেক্ষ ভাবে

দেখিলে সকল ধর্মই সত্যের আভাস পাওয়া যাইবে এবং হংসের জায় নীর পরিত্যক্ত করিয়া ক্ষীর গ্রহণ করিলে দেখা যাইবে সকল ধর্মেরই মূল সত্য এক । সৌভাগ্যের বিষয় অধুনাতন খৃষ্টীয় পাণ্ডিগণ কেহ কেহ একথা এখন বুঝিতেছেন । সম্প্রতি আমেরিকার বোষ্টন নগরে যে ধর্ম সম্মেলন (Congress of Religion) সমবেত হইয়াছিল তাহাতে Rev. Dr. Hiber Newton বলিয়াছিলেন : —“Religions are many, religion is one. Essential christianity is Essential Judaism, Essential Hinduism.”

ধর্ম সম্প্রদায় বহু, ধর্ম এক সার খৃষ্টীয় ধর্মই সার যিহুদী ধর্ম, সার হিন্দু ধর্ম । সর্বদেশে সর্ব সম্প্রদায়ের লোক যদি এইরূপ বুঝিতেন তাহা হইলে পৃথিবী আনন্দ কাননে পরিণত হইত । হিন্দু ধর্ম সার্বভৌমিকতা বেশ আছে কিন্তু সাম্প্রদায়িক বিবোধও যথেষ্ট আছে । জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে পৃথক কি একই বস্তু এই কুতর্ক লইয়া কত সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে, কত বিরোধ কত মনান্তর উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু মীমাংসা কিছুই হয় নাই । ভগবত্ত্ব বুঝা সহজ ব্যাপার নহে । পরমেশ্বর হইতে অনন্তকাল পৃথক থাকিতে হইবে কি তাঁহার সঙ্গে মিশাইয়া যাইতে হইবে ইহা লইয়াই মহা গণ্ডগোল । যিনি নিজের পৃষ্ঠদেশ দর্শন করিতে পারেন না, তিনি এই বিষয়ের মীমাংসায় ব্যস্ত । ইন্দ্রিয় জয় না করিতে পারিলে ভগবত্ত্ব বুঝা যায় না । পরমেশ্বরের সঙ্গে মিশাইয়া যাওয়া যদি মনুষ্যের চরম গতি হয় তাহাই হউক, আর যদি অনন্ত কাল তাঁহার উপাসনা কবা শেষ যল হয় তাহাই হউক । যাহা সত্য তাহা স্থির করা আছে, কালে প্রকাশ পাইবে । এখন ঐ বিষয় লইয়া বাণবিতণ্ডায় প্রয়োজন কি ? এই সকল কুতর্ক সাধন পথের বিবোধী । এই ধর্মের হাটে, এই আধ্যাত্মিক চীনাবাজারে সকলেই আপনার দিকে অভ্রক্ষে আকৃষ্ট করিতে চায় কিন্তু অতি অল্প লোকেই আপনার ধর্ম সমাক্রমে প্রতীপালন করে । তাহা করিলে এত গোলযোগ উপস্থিত হইত না । হিন্দু ধর্ম সাকার নিরাকার উভয় ভাবই আছে । যাহার যে ভাবে রুচি তিনি সেই ভাবেই কার্য্য করুন । পনস্পর বিরোধ করিয়া ফল কি ? পরমেশ্বর সাকার কি নিরাকার এই একটা মহাতর্কের বিষয়, কিন্তু ইহার শেষ মীমাংসা গালাগালি ও মনান্তর । তিনি

সাকার, তিনি নিরাকার, তিনি সাকার; যাহার যে ভাব ভাল লাগে তিনি সেই পথ অবলম্বন করিয়া সাধনা করিতে থাকুন, কি আকার সময়ে দেখা যাইবে। একই সত্য দেশ কাল ভেদে নানাকণ ধারণ করে; সেই সত্য আবিষ্কার করা সাধনসাপেক্ষ। সাধনের প্রথম সোপান “সার্বজনীন মহা-মৈত্রী।” পদার্থ সহিষ্ণু হওয়া চাই, নতুবা সাধনা হয় না। মনে বিদ্বেষ জ্ঞাব থাকিলে বিদ্বেষের সাধনা হইবে; ধর্ম সাধনা হইবে না। পৃথিবীর বাবতীয় ধর্ম সম্প্রদায়ের বহিঃস্থ বিভিন্ন, কিন্তু অন্তরঙ্গ এক। বাহ্যিক বিভিন্নতা দেখিয়া পদার্থকে তুচ্ছ জ্ঞান করা উচিত নয়।

সাম্প্রদায়িক অসহিষ্ণুতাব একটি উদাহরণ মনে পড়িল, তাহা না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমার কোন বন্ধু তীর্থ পর্যটনে বাহিব হইয়া উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতে করিতে কোন এক অবণো উপস্থিত হইয়াছিলেন। সমস্ত দিন অনাহারে ক্লান্ত হইয়া সন্ধ্যাকালে আশ্রয়ের অনুসন্ধান করিতে করিতে অদূরে একটি আলোক দেখিতে পাইলেন। সেই আলোকের দিকে গমন কবিয়া দেখিলেন কয়েক জন রামায়ত বৈরাগী তথায় ধূনী জালাইয়া বসিয়া আছেন। আমার বন্ধু একজন গোড়ীয় বৈষ্ণব। তিনি তথায় “হরি বোল হবিবোল” বলিয়া উপস্থিত হইয়া মাত্রেই কয়েকজন রামায়ত আসিয়া তাঁহাকে প্রহার কবিতে আরম্ভ কবিল। তিনি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। গোলযোগ শুনিয়া মোহন্ত মহাবাজ ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন তাঁহার প্রিয় শিষ্যগণ একটি অভ্যাগত পথিককে প্রহার করিতেছে। আমার বন্ধু প্রাণের দায়ে তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন। মোহন্ত মহারাজ সমস্ত বৃদ্ধান্ত শুনিয়া চেলাদিগকে তিরস্কার কবিতে লাগিলেন এবং ঈষৎ হাস্ত কবিয়া আমার বন্ধুকে বলিলেন “বাবা, তোমার এখনও হাতের ভয় আছে, তুমি রাম নাম কর।” ব্যাপারটা বুঝিয়া বন্ধু “রাম, রাম” বলিতে লাগিলেন। তখন যাহারা তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিল তাহাবাই আসিয়া তাঁহার পদতলে পড়িল এবং সমস্ত রাত্রি তাঁহার সর্বাঙ্গ মর্দন কবিয়া গাত্র বেদনায় কাঁপ কবিরার চেষ্টা করিল এইরূপে রাত্রি যথেষ্ট সেবা করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে কিছু পাথের সঙ্গে দিয়া বন্ধুকে বিদায় দিল। তাহার বাগ নাম ভিন্ন অন্য নাম শুনে না। হরি নামে প্রহার করে এবং রাম নামে পাদস্পর্শ করে। এটা

রামভক্তিব পরাকাষ্ঠা বটে, কিন্তু যিনি বাম তিনিই হরি এই বোধ থাকিলে  
অসংসার আশ্রয় অতিথিকে গ্রহণ করিত না ।

ধর্ম্মে ধর্ম্মে বিরোধ করিলে অবশ্যেই উৎপত্তি হয়, অধর্ম্মই সর্বধর্ম্মের  
বিনাশক । ধর্ম্ম কি অধর্ম্ম কি মোটামুটি এক প্রকার সকলেই জানে, কিন্তু  
কার্য্যে পবিত্র কবে না । মনুষ্য হৃদয় এক মহান্ শাস্ত্র । সেই শাস্ত্র পাঠ  
কবিলে অপব শাস্ত্রের প্রয়োজন হয় না ।

সর্বধর্ম্ম নিহিত মহাসত্যের কোন নাম নাই । উহা নামরূপের অতীত ।  
নানা দেশে নানা নামে অভিহিত, কিন্তু প্রকৃত উহার কোন নাম নাই । যাহা  
পরিমিত তাহারই নাম আছে, যাহা অপরিমিত, যাহা অনন্ত তাহার কোন  
নাম নাই । একই সূর্য্যকিরণ নানা বস্তুতে পড়িয়া নানা রূপ ধারণ করে ।  
একই অনন্ত সত্য নানা ভাবে লোকের নিকট প্রকাশিত হয় । একটী পক্ষী  
বৃক্ষশাখায় বসিয়া গান করিতেছিল, একজন মুসলমান বলিল “আহা পাখী  
বলিতেছে,—“আল্লা, রহ্মান, হজরত্ ।” একজন হিন্দু সেই পথে যাইতেছিল,  
সে বলিল, তাহা নয়, পাখী বলিতেছে, “রাম, লছমন্, ভবত ।” একজন  
পালওয়ান যাইতেছিল সে বলিল,—তোমরা জান না । পাখী বলিতেছে,—  
“তাল, মুন্দর, কসবত্ ।” একজন বার্চ্চি বলিল তাহা নয়, পাখী বলি-  
তেছে “পেরাজ বহুগ, অদরক্ ।” একই স্বাভাবিক স্বর চারি জনের হৃদয়ে  
চারি ভাবে প্রতিধ্বনিত হইল ; যাহার যেমন মন, সে সেই ভাবে শুনিল ।  
একই অনাহত শব্দ নানারূপ ধারণ করিয়া নানা শব্দে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ।  
যাহার যেমন প্রকৃতি তাহার নিকট সত্য সেই ভাবে প্রকাশিত হয় । যে যেমন  
চায় ভগবান তাহার নিকট সেই ভাবেই আবির্ভূত হন । তিনি এক, লোকে  
তাঁহাকে বহু ভাবে দৃষ্টি কবে এবং বহু নামে অভিহিত কবে । “একং সৎ,  
বিপ্রাঃবহুধা বদন্তি ।” প্রসাদ গাহিয়াছিলেন :—

“ কালী হলি মা রাসবিহারী,

নটবর বেশে বৃন্দাবনে ।

পৃথক প্রণব, নানারূপ তব,

কে বুঝে একথা, বিষম ভারি ।

নিজ গুণে আধা, গুণবতী রাধা,

কখন পুণ্য কখন নারী ;  
 ছিল বিবসন ফটি এবে পীতধটি,  
 এলো চুলে চূড়া বংশীধারী ॥  
 ঘন ঘন হাস, ত্রিভুবন জ্বাস,  
 এবে মুহূ হাসে ভোলে ব্রজকুমারী ;  
 শোণিত সাগরে নেচেছিলে শ্রামা,  
 এবে প্রিয় তব ঘমুনা বারি ॥  
 প্রসাদ ভাষিছে, অবসে হাসিছে,  
 জেনেছি জননী হৃদে বিচারি ;—  
 মহাকাল কাহু, শ্রাম শ্রামাতমু,  
 একই সকলি বৃত্তিতে নারি ॥

ধর্মের হাটে নানাক্রপ দেখিলাম। একদিকে মালা তিলকধারী বৈষ্ণব  
 রাধাকৃষ্ণের চরণযুগল সেবা করিতেছেন এবং হরি নাম সংকীর্তন বিষয়া নিজে  
 মাতোয়ারা হইতেছেন এবং অত্ৰকে মাতোষাবা কবিতোছেন। অপব দিকে  
 শক্তি উপাসক বক্ত চন্দন জবাকুহ্নন দ্বাবা জগদগুরীর পাদপদ্ম পূজা কবি-  
 তেছেন। শৈবকে দেখিলাম রুদ্রাক্ষ ধারণ করিয়া ও যিভূতি ভূষিত হইয়া  
 বম্ বম্ শব্দে ভূতভাবনের আরাধনা কবিতোছেন। সৌর, গাণপত্য প্রভৃতি  
 উপাসকেরা নিজ নিজ ইষ্ট দেবতাব পূজা কবিতোছেন। বেদপাঠী ব্রাহ্মণগণ  
 প্রাতঃ স্নান করিয়া ভক্তিভাবে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন। নানকপন্থী,  
 কবীরপন্থী, দাছপন্থী, নাথপন্থী প্রভৃতি বিবিধ উপাসকেরা স্ব স্ব উপাসনা  
 কার্যে ব্যাপ্ত আছেন। অপর দিকে, খৃস্টীয়ান ধর্মমাজকেরা যীশুখ্রিস্ট  
 মুক্ত হইয়া সঙ্গীত ও বক্তৃতা দ্বারা শ্রোতৃবর্গকে স্বধর্মে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা  
 করিতেছেন। ইসলামও উদাসীন নহেন। মুসলমান ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতি-  
 পন্ন করিবার জন্য দর্শকবৃন্দের সম্মুখে নানায়ুক্তি প্রদর্শন করাইতেছেন। অল্প  
 দিকে দেখিলাম বৌদ্ধ যোগীগণ নির্ঝাণ পথের পথিক হইয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন  
 আছেন। লোকে বলিষা উঠিল নাস্তিক, নাস্তিক। ভিতবে দেখিলাম নাস্তি-  
 কতা কিছুই নাই, আস্তিকতার রূপান্তর মাত্র। মহাধর্মমণ্ডলে কত কত  
 সাধক ও কত কত উপাসক দেখিলাম যাঁহাব যেক্রপ বিশ্বাস তিনি সেইক্রপ



পথের পথিক হইয়া সাধন কার্যে নিযুক্ত আছেন। এই সকলের ভিতর একটি সূত্র দেখিতে পাইলাম। ইচ্ছা হইল সেই সূত্রে সকলগুলিকে মালা রচনা কবিয়া গলদেশে ধারণ করি। কাহাকে ছাড়ি, কাহাকে রাখি, সকলেই যে আমারই আরাধ্য দেবতাকে বিভিন্ন নামে ও বিভিন্ন ভাবে উপাসনা করে। আমি কাহাকেও ছাড়িতে পারিব না; সকলেই আমার আপনাব, কেহ পর নহে। সকলেবই মধ্যে আমার দেবদেবের প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইলাম। সকলেরই মূল সেই—“এক”। “একোদেবঃ ; সর্বভূতান্তরায়া ।”

“যং শৈবঃ সমুপাসত শিব ইতি ব্রহ্মতিবেদান্তিনঃ ।

বৌদ্ধাঃ বুদ্ধইতি প্রমাণপটবঃ কৰ্ত্তেতি নৈয়ায়িকাঃ ॥

অহঁসিত্যথ জৈন শাসনরতাঃ কৰ্ম্মেতি মীমাংসকাঃ ।

সোহং যো বিদধাতু বাঞ্ছিত ফলং ত্রৈলোক্য নাথো হরিঃ ॥”

যাঁহাকে শৈবেবা শিবরূপে উপাসা করেন, সেদান্তিরা যাঁহাকে ব্রহ্ম বলিয়া জানেন বৌদ্ধেরা বুদ্ধ বলেন, প্রমাণপটু নৈয়ায়িকেরা যাঁহাকে কৰ্ত্তা, জৈনেরা অহঁণ, এবং মীমাংসকেরা কৰ্ম্ম বলিয়া জানেন, সেই ত্রৈলোক্যনাথ হরি আপনাদের বাঞ্ছিত ফল প্রদান করুন ॥

ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ও ॥

শ্রী প্রণবানন্দ শৰ্ম্মা ।

## মানবীয় স্মৃতিতত্ত্ব ।

শাস্ত্রদর্শী হিন্দুকে আমাদের ক্ষণবিক্ষংসী নশ্বর স্মৃতিদেহেব এবং ঐ নশ্বর স্মৃতিদেহের অধিবাসী নিত্য অবিনাশী আত্মার গাৎব্য বিশেষ কবিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। মনুষ্যের স্মৃতিদেহ যে কিছুই নয়, উহার সহিত আত্মার অতি অল্প কালের জন্ত সংশ্রব থাকে; এবং এক স্মৃতিদেহেব বিনাশ হইলে আত্মা অল্প স্মৃতিদেহে আশ্রয় করে, এই মহান্ তত্ত্ব হিন্দুর প্রাণে ওতঃপ্রোত ভাবে গণিত হইয়া অছে। হিন্দুর এমন কোনও শাস্ত্রগ্রন্থ নাই, যাঁহাতে

এই মহান্ সত্য বিশেষ বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত হয় নাই। সকল শাস্ত্রের সার শাস্ত্র শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় এই মহান্ তত্ত্ব বিশেষ পরিফুটরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। গীতায় শ্রীভগবান্ বলিতেছেন :—

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়  
নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি ।  
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা—  
নত্মানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

অর্থাৎ নরুচ্চ যেমন পুরাতন জীর্ণ বস্ত্র পবিত্যাগ করিয়া অপর নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইকপ আত্মা জীর্ণ শরীর (স্থলদেহ) পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ ধারণ করে।

এইকপ বহুসংখ্যক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে যে, দেহ ও তদবিধিত আত্মাব পার্থক্যজ্ঞান হিন্দু অস্তিমজ্জার সহিত জড়িত হইয়া আছে। অশিক্ষিত হিন্দুও বুঝে যে, তাহার দেহ ও আত্মা এক পদার্থ নহে, এবং তাহার নশ্বর দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হইলে তাহার আত্মা অল্প দেহ আশ্রয় করিবে।

আমরা অল্প এই স্থলদেহ ও আত্মার সহিত উহার কি সম্বন্ধ এবং ইহাদের মধ্যে কি অত্যাশ্চর্য্য অনির্করণীয় নিরূপবম্পন্ন বর্ত্তমান রহিয়াছে, তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস পাঠকবর্গকে দিব।

আমাদের স্থলদেহ নিয়ত পরিবর্ত্তনশীল। প্রতি বৎসর, প্রতি মাস, প্রতি দিবস, প্রতি প্রহর, প্রতি দণ্ড, প্রতি পল, এমন কি প্রতি মুহূর্ত্তে উহা পরিবর্ত্তিত হইতেছে। পাশ্চাত্য শাবীবত্ত্ববিদ্যদিগের এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত এই যে, প্রতি সাত বৎসর অন্তর আমাদের স্থলদেহ একবারে পরিবর্ত্তিত হইয়া নূতন হইয়া যায়। অর্থাৎ সাত বৎসর পূর্বে আমার দেহ যে উপকরণদ্বারা গঠিত ছিল, অল্প তাহার কিছুই নাই। প্রতি মুহূর্ত্তে নূতন নূতন পরমাণু দেহকে আশ্রয় করিতেছে এবং সাত বৎসরের মধ্যে সমস্ত পুরাতন উপাদান পরিবর্ত্তিত হইয়া সম্পূর্ণ একটা নূতন দেহ গঠিত হইয়া উঠে।

প্রকৃত কথা এই যে, আমাদের স্থলদেহ অসংখ্য কোষাণু (Cells) দ্বারা নির্ম্মিত। আমাদের সমস্ত স্থলদেহটী কোষাণুর সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রত্যেক কোষাণুই স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। বাহির হইতে কোষাণু

সকল নিয়তই আমাদেব শরীবে প্রবেশ করিতেছে এবং আমাদের শরীরের কোষাণু নিয়তই বহির্গত হইয়া অল্প প্রাণী এবং বস্তুতে প্রবেশ করিয়া উহাদের শরীরের পুষ্টিদান করিতেছে। মোট কথা, প্রতিনিয়তই আমাদের সহিত বহির্জগতের এই কোষাণুব আদানপ্রদান হইতেছে। এই আদানপ্রদান হইতেছে বলিয়াই নরুণ্যেব দায়িত্ব এবং ইহাব জন্তই আমাদের শারীরিক পবিত্রতা রক্ষা করা প্রয়োজন।

কথাটা একটু পবিত্রকৃৎকপে বলি। কোষাণু সকল বহির্জগৎ হইতে আমাদের শরীর আশ্রয় করিলে আমরা উহাদিগকে আমাদের আহার এবং চিন্তাব দ্বারা পরিবর্দ্ধিত ও পবিত্রীকৃত করিতে থাকি। আমাদের আহার দ্বারা এবং প্রধানতঃ আমাদের চিন্তাক্রোত দ্বারা কোষাণু সকল পবিত্রীকৃত হইয়া কালক্রমে আমাদের শরীর হইতে বিচ্যুত হইয়া অল্প শরীর আশ্রয় কবে। আমাদের শরীর হইতে বাহির হইবার সময় উহারা আমাদের প্রকৃতির যেন একটু ছাপ লইয়া যায়। আমরা যদি স্তম্ভন্য ভক্ষ্য দ্বারা এই কোষাণু সকলকে স্নান ও পবিত্র রাখি এবং নিয়ত সচ্চিন্তা দ্বারা উহাদিগকেও সচ্চিন্তাপ্রবণ করিয়া তুলি, তাহা হইলে উহারা নিয়ত সংকর্ষের উদ্ভেজক না হইয়া থাকিতেই পারিবে না। এই সকল পবিত্রিত ও সংকর্ষপ্রসূ কোষাণু সকল অল্পের দেহ আশ্রয় করিয়া অল্পকে সংকর্ষে প্রাণোদিত করিবার চেষ্টা করিবে। পক্ষান্তরে আমরা কুভক্ষ্য ভক্ষণ দ্বারা কোষাণু সকলকে বোগযুক্ত ও অপবিত্র করিলে উহারা অল্পেব শরীর আশ্রয় করিয়া তাহাকে ককুর্ষে প্রাণোদিত করিয়া নানাবিধ অনিষ্টের সূত্রপাত করিবে। এ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান এই যে, লোকে মনে করে, অসংকর্ষের ফলভোগ কর্তা স্বংই ববিবে, উহার সহিত অল্পেব কোনই সংশ্রব নাই। ইন্দ্রিয়পবায়ণ মত্তপানাসক্ত ব্যক্তি মনে করে যে, “আমি অবৈধ ইন্দ্রিয়-সেবা করিলাম ও মত্তপান করিলাম, জাহাতে যদি কিছু ক্ষতি হয়, তাহা আমার নিজেই হইবে, অল্পের তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না!” মত্তপেয় এই কথাটা সত্য নহে। মত্তপেব কোষাণু সকল সুরাসারসিক্ত হইয়া কুপ্রবৃত্তিপরাযণ হইয়া যায় এবং এই সকল কোষাণু অল্পদেহ আশ্রয় করিয়া সেই দেহীকেও ককুর্ষে প্রবৃত্ত কবে। এই জন্তই ত আহাবে, বিহাবে, এমন কি প্রতি চিন্তায় আমাদের অত্যন্ত অবহিত হইয়া

বিশেষ বিবেচনা করিয়া শাস্ত্রনির্দিষ্ট সংশ্লিষ্ট অবলম্বন করা উচিত; এবং এই নিমিত্তই প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষতঃ প্রত্যেক পরাবিশ্বার্থীর আহাবে, বিহাবে, এবং চিন্তাকার্য্যে সংযম আশ্রয়ক; এবং এই মতাহুদেস্ত্র সাধনজন্ত ইন্দ্রিয়সংবারণের ঐত কঠোর ব্যবস্থা।

স্থূলশরীরের পরই পিণ্ডদেহ বা ছায়াশরীরের (Etheric doubleএর) বিষয় চিন্তা করিয়া দেখা আশ্রয়ক। এই ছায়াশরীর আমাদের স্থূলশরীরের অবিকৃত অনুরূপ মাত্র। ইহা আমাদের স্থূলশরীর অপেক্ষা সূক্ষ্ম উপাদানে (Etheric Matterএ) গঠিত, এবং ইহাব সমস্ত কার্য্যই সূক্ষ্ম জগতে বা ভূবর্জ্যলোকে (Astral planeএ) সম্পাদিত হইয়া থাকে। আমাদের এই সূক্ষ্মদেহ মানসিক ক্রিয়া দ্বারা বিশেষ রূপে পরিবর্তিত হয়।

এই সূক্ষ্ম উপাদান প্রত্যেক বস্তুকে ছটাকপে নেটনকরিয়া আছে। দিব্যদৃষ্টিদ্বারা (Clairvoyance) প্রত্যেক পদার্থের এই সূক্ষ্ম বহিরাবরণ স্পষ্টরূপে দৃষ্টিগোচর হয়। এই সূক্ষ্ম আবরণকে ওজঃ বা Aura বলা হয়। প্রত্যেক মনুষ্যশরীরই এই প্রকার ওজঃ বা Aura দ্বারা বেষ্টিত হইয়া আছে। প্রত্যেক ব্যক্তির আহাৰ, বিহার, এবং চিন্তাস্রোতের প্রকারভেদে এই ওজঃশরীর ও বিভিন্ন দেখা যায়। দিব্য দৃষ্টিশালী এই ওজঃশরীর দেখিয়াই দেহীর শাণীরিক ও মানসিক অবস্থাব কথা অবগত হইয়া থাকেন। প্রত্যেক ব্যক্তির ওজঃশরীর ভিন্ন ভিন্ন ভাবে স্পন্দিত হইয়া থাকে। আমাদের এই ওজঃশরীর আমাদের নিজের চিন্তা দ্বারা এবং অন্ত্রব্যক্তির চিন্তা দ্বারা বিশেষরূপে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। আমরা যখন অত্র ব্যক্তির সংশ্রবে আসি, তখন আমাদের ওজঃশরীর অন্ত্রব্যক্তির ওজঃশরীরের সহিত সংস্পর্শ লাভ করিয়া আমাদের সহিত সমাগত ব্যক্তির নূতন সম্বন্ধ স্থাপিত করে। এইরূপেই আসিয়া আমাদের অজ্ঞাতসারে পরস্পরের দ্বারা পরিবর্তিত হইয়া থাকি। সংস্পর্শে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কখন কোনও নূতন স্যাক্তি আমাদের নয়নপথে পতিত হইলে, হস্ততঃ আমরা তাহাব কোনও অনুসন্ধান না করিয়াই স্বতঃপ্রসূত হইয়া উঠাকে ভাল বাসিতে আরম্ভ করি, এবং পক্ষান্তরে কাহাকেও দেখিয়া হয়ত বিনা কারণে উহার উপর বিতুষণ জন্মিয়া যায়। সাধারণ লোকে এই বিষয়কব ব্যাপারের তথ্য অবগত না থাকাতে বিশ্বাসমাগরে ভাসিতে থাকে। কিন্তু ওজঃশরীর

এবং ইহাব কার্য্যের বিষয় ঐহারা অবগত আছেন, তাঁহাদের নিকট ইহাতে বিশ্বাসের কথা কিছুই নাই। ঔঃশরীরের স্পন্দনভেদই উপরোক্ত রূপ প্রভেদের প্রবান কারণ। আমাদের ঔঃশরীরের স্পন্দনপ্রবাহ (Waves of vibration) যদি অন্তর ঔঃশরীরের স্পন্দনপ্রবাহের সমঞ্জস (Harmonious) হয়, তবেই আমরা সমাগত ব্যক্তিকে “স্বনয়নে” দেখিয়া উহাকে ভালবাসিতে পাবি। পক্ষান্তরে—আমাদের স্পন্দনের সহিত সমাগত ব্যক্তির স্পন্দন অসমঞ্জস (Discordant) হইলে, আমরা সমাগত ব্যক্তিকে “বিষনয়নে” দেখিয়া উহার প্রতি দীতশ্রদ্ধ হইয়া থাকি।

ক্রমশঃ ।

শ্রীউপেন্দ্র নাথ নাগ ।

## বৌদ্ধ যুগে ভারত-মহিলার

বা

বিশাখার উপাখ্যান ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

চাৰি মাস পর্য্যন্ত বিশাখা স্ত্রী মঠে শ্রীসিদ্ধার্থের ও শ্রমণদিগের সেবা করিয়াছিলেন। অবশেষে সুন্দরী শ্রমণদিগকে পবিচ্ছদেব বস্ত্রবাশি উপচৌকন দিলেন এবং বাগবন্ধচাণ্ডালদেব প্রায় এক সহস্র মুদ্রার দ্রব্য প্রদান করিলেন। প্রত্যেকের কমণ্ডলু পরিপূর্ণ করিয়া ঔষধাদি ও অন্যান্য দ্রব্য দিলেন। ইহাতে তাঁহার প্রায় নবতি লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। এইরূপে মঠের জমির ভূত নবতিলক্ষ, মঠ নিৰ্ম্মাণে নবতিলক্ষ মঠ স্থাপনের উৎসবে নবতিলক্ষ সৰ্ব্বগুরু ছইকোট সপ্ততি লক্ষ মুদ্রা ধর্ম প্রচারের নিমিত্ত বিশাখার ব্যয় হইয়াছিল। অল্প ধর্ম্মাশ্রিতা কোন রমণীই বোধ হয় তাঁহার অর্থ দানশীল নহে।

যে দিন মঠ নির্মাণ সমাপ্ত হইল, যখন ধীরে ধীরে সন্ধ্যাক্ষরী বাহিনীর গাঢ় তিমিরে মিশিতে ছিল ; বিশাখা, পুত্রপৌত্রাদি ভূষিতা হইয়া মঠগৃহে পান চালনা করিতে ছিলেন। পুষ্পজ্যোতির্জিত বাসনার পূর্ণ পরিণতি দেখিয়া তাহার হৃদয়ে অতুল আনন্দস্রোত প্রবাহিত হইল। উচ্ছ্বাসের বেগে বিশাখা মধুর কণ্ঠে এই পঞ্চলোকায়ক গীতি গাহিল—

( অহো ) যবে এ হর্ষ্য করিব দান,  
কর্ম্ম মর্দিত বালু চূর্ণ লিপ্ত —  
ফুল্লময় শাস্ত সাধুবাস স্থান ; —  
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ?

( অহো ) যবে দিব আমি গৃহশোভা বনী,  
উপবিষ্ট হ'তে কাষ্ঠ স্রশোভিত  
উপাখ্যান আদি শয়নের স্থলী  
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥২

( অহো ) যবে দিব আমি ভোজ্য দ্রব্য যত  
সুমিষ্ট নির্মল আহার দীক্ষিত,  
নানা মিষ্ট রসে কবি সিক্ত কত, —  
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥৩

( অহো ) যবে দিব আমি প্রমণের বেশ  
বারাণসী বাসে বনন ভূষিত—  
তুলা বস্ত্র আদি করি সন্নিবেশ, —  
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥৪

( অহো ) যবে দিব আমি তেজস্ব সকল  
সুস্বাদু নবনী দ্রব্য জাত স্নাত,  
মধু গুড় আদি অকৃত্রিম তৈল ; —  
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥৫

যখন শ্রমগণ, স্নান করিয়া কণ্ঠ শুণ্ঠিত হইয়া, ভগবান্ অমিতাভের  
শ্রীচরণে নিবেদন করিল,—“ওরুদেব ! এতদিন আমরা জানিতাম না যে  
বিশাখা এমন সুন্দর গাহিতে পারেন। কিন্তু এখন পুঞ্জপৌত্রাদির দ্বারা অশো-  
ভিত হইয়া মঠগৃহে গাহিয়া বেড়াইতেছে।”

বুদ্ধদেব কহিলেন “শ্রমগণ, বিশাখা গান গাহিতেছে না ; তাহার মনস্কামনা  
পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া উদ্বেগিত হৃদয়ে মনোভাব প্রকাশ করিতেছে।

“শ্রমগণ জিজ্ঞাসা করিল বিশাখা কখন উহা বাসনা করিয়াছিল ?”

“বৎসগণ ! তেমাগা উহা শুনিতে চাও ?”

দয়াময় ! আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা—

বহু প্রাচীন কাহিনী শ্রীবুদ্ধদেব বর্ণিতে আরম্ভ করিলেন—

“ভিক্ষুগণ, শত সহস্র যুগযুগান্তরের পূর্বে পহুমাত্র নামে বুদ্ধ পৃথিবীতে  
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবন কাল একলক্ষ বৎসর ছিল, তাঁহার  
শিষ্যগণের মধ্যে এক বিন্দু মলিনতা বা পাপ প্রবেশ কবে নাই, ও তাঁহাদের  
সংখ্যা প্রায় এক কোটি ছিল। হংসাবতী নগরীতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়া  
ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম রাজা স্তনন্দ, মাতার নাম স্তজাতা। এই লোক  
শিক্ষকের প্রধানা মঙ্গলকারিণী নারী শিষ্যা অষ্টাঙ্গমার্গে অধিকৃত হইয়া প্রত্যহ  
প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে মঠে তাঁহার সেবা করিত। ঐ জীলোকেব একটা সহচরী  
ছিল। সে ভাবিত “সখি শ্রীওরুদেবের কত অমূল্য ও আপনজনের জায়  
আলাপ করিয়া থাকে। ভগবান্ও কত ভালবাসিয়া থাকেন। সে মনে মনে  
ভাবিতে লাগিল, বুদ্ধগণের প্রেম ও রূপা লোকে কিরূপে লাভ করিতে পারে।”  
একদিন বালিশ বন্ধ উচ্ছাসেব বাধ খুলিয়া শ্রীবুদ্ধ পহুমাত্রকে জিজ্ঞাসা করিল  
“ঠাকুর ! ঐ জীলোকটা আপনাব কে ?

“সে মঙ্গলবারিণীগণের প্রধানা।”

“ঠাকুর ! কি উপায়ে প্রধানা হওয়া যায় ?

“শত সহস্র যুগযুগান্তরের সাধনে, ও এক জন্মেও হইতে পারে।”

“ঠাকুর ! আমি সাধন করিলে কি এই অবস্থায় উপনীত হইতে  
পারি ?”

“নিশ্চয়ই তুমি পারিবে।”

“ যদি তাহাই হয়, দয়াময় তোমার শত সহস্র শ্রমণ সঙ্গে আগমন করিয়া লগ্নাহ পর্য্যন্ত আমার দান গ্রহণ করুন।”

ভগবান্ বুদ্ধ স্বীকার করিলেন, ক্রমাগত সাতদিন ধরিয়া সে অন্ন বিতরণ করিতে লাগিল, পরে পরিচ্ছদের জন্ত বস্ত্র দান করিল। অনন্তর শ্রীবুদ্ধ পছন্দমত্বের শ্রীচরণে পতিত হইয়া বালিকা প্রার্থনা করিল—

“ ঠাকুর। আমি দেবলোক চাহিনা, এই দান ফলে ওকণ কোন জুগে পুণ্যতা হইতে চাহিনা। আপনার জায় কোন বুদ্ধের অবতাব কালে যেন অষ্টাঙ্গ মার্গে\* অধিকত্ব হইয়া মাতৃপদে অবস্থিত হইতে পারি।”

শ্রীভগবান পছন্দমত্ব অমৃতদৃষ্টি বলে ভাবি শত সহস্র যুগযুগান্তর দেখিতে পাইয়া বলিলেন—“কোটী যুগান্তবেব পর গৌতম নামে একজন বুদ্ধ আবির্ভূত হইবেন। তুমি তাঁহাব নাবীশিষ্যা হইবে এবং তোমাব নাম থাকিবে বিশাখা।

“ সাধু কার্যে একজীবন অতিবাহিত করিলে পব, দেবলোকে তাঁহাব জন্ম হয়। দেব ও নর জগতে কত জন্ম পবিগ্রহের পর কাশ্যপ বুদ্ধের আবির্ভাব কালে সেই সহচরী বাবাণসী অধীশ্বর কিকিবেব মগ্ন কস্তার কণ্ঠী কপে অবতীর্ণ হইয়াছিল, তখন তাহাব নাম ছিল ভক্তদাসী। নিবাসনস্তর বহু দিন যানত্ব ভিক্ষা দান ও নানা সংকার্যের অমুষ্ঠানেব পব কাশ্যপ বুদ্ধের শ্রীচরণে পতিত হইয়া প্রার্থনা কবিল ভাবি জীবনে তোমার জায় বুদ্ধেব রূপা লাভ কবিয়া আমি যেন মাতৃপদে ববগীষা হই এবং চাবিটী+ নিখাসেব নিখাসীর মধ্যে প্রাধান্য বলিবা পবিগণিতা হইতে পারি। দেব ও নবলোকে কত জন্মের পর এই জন্মে কোষাধ্যক্ষ মেন্দকাব পুত্র ধনঞ্জয়ের হৃহিতাকপে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে। আমার ধর্মপ্রচারে কত সাধুকার্যের অমুষ্ঠান কব্রিয়াছে। হে শ্রমণগণ! বিশাখা গান গাহিতেছে না, তাহাব কামনা সিদ্ধ হইয়াছে তাই হৃদয়ের উচ্ছসিত বেগ সংবরণ কবিতে পারিতেছে না।”

\* বুদ্ধবর্ষের সত্যে উপনিষ্ঠ হইবাব জন্ত বুদ্ধদেব আট প্রকাব উপায় নির্দেশ করেন, তাহাব নাম অষ্টাঙ্গ মার্গ। (১) সম্যক্ ধারনা, (২) সম্যক্ মক্কম, (৩) সং কার্গা, (৪) সং আচাব, (৫) সং জীবন যাত্রা নির্বাহ, (৬) সাধু চেষ্টা, (৭) ইজ্জিয় সংযম, (৮) চিত্ত বৃত্তি নিবোধ জনিত আনন্দ লাভ।

† চারি আখ্য সত্য :—



শ্রীবুদ্ধ অবঃ কহিলেন—

“প্রসঙ্গগণ! স্ননিপুণ মালী যেমন নানা বর্ণের পুষ্পরাশি পাইলে কত মনোহর মালা গ্রথিত করিয়া থাকে, সেইরূপ বিশাখার মন নানা সাধুকার্যের বাসনা স্বজন করিতেছে।” এই বলিয়া তিনি এই শ্লোক উচ্চারণ করিলেন—

“নানা বর্ণ পুষ্পরাশি হলে একত্রিত,  
কতকপ মালা তার হয় সে গ্রথিত;  
সারা বর্ষ ধরি এই মানব জীবনে—  
নিরন্তর উচিত রত সুকার্য সাধনে।

যথাপি পুষ্পরাশিম্ভা করিয়া মালাগুণে বহু।

এবং জাতেন মচ্ছেন কতকং কুশলং বহুং

অর্থ—যথাপি পুষ্পরাশিম্ভা বহু মালাগুণে

কায়িরা, এবং জাতেন মচ্ছেন বহু কুশলং কতকং

সংস্কৃত—যথা পুষ্পরাশেং বহুনা মালাগুণান্ কুর্য্যাৎ (কোইপি মালাকার

ইতি শেবঃ) এবং জাতেন মচ্ছেন বহুং কুশলং কতকং

অনুবাদ—যেমন রাশিকৃত পুষ্প হইতে অনেক প্রকার মালা গাঁথা বাইতে

পারে, তেমনি যে মানব জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার দ্বারা

অনেক সংকর্ম সাধিত হইতে পারে।

ধর্মশাস্ত্র, চতুর্থ অধ্যায় ১০ম শ্লোক।

সমাপ্ত।

প্রীচাকচন্দ্র বসু।

## পাগালের প্রলাপ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৪৫)

যেমন ব্যজন বর্ণ উচ্চারণ করিবার সময় আমরা অত্যন্তভাবে স্বর-  
বর্ণের সাহায্য গ্রহণ করি সেইরূপ এই জগৎ স্বীকার করিলেই আমরা তাহার

সঙ্গে সঙ্গেই ঈশ্বর স্বীকার করিয়া লই। যেমন “ক” বলিলেই “অ” বলা হয়, “অ” না থাকিলে যেমন “ক” বলা যায় না তদ্রূপ জগৎ বলিলেই তাহাব অন্তরনিহিত ও আধারভূত ঈশ্বর বলা হইল। ঈশ্বর বিনা জগতের অলপেক বা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অসম্ভব।

( ৪৬ )

বৃক্ষের ফল তাহার নিজের কিছুই প্রয়োজন নাই, সে তাহা ভোগ করে না। তথাপি পরের জন্য ফল প্রসব করা তাহার ধর্ম, চিরকাল পরকে সুখী করিবার আয়াস ও প্রবণতা তাহার স্বভাবসিদ্ধ। সেইরূপ সাধু ব্যক্তিও আজীবন পরের মঙ্গলের জন্য পাগল, সততই পরের ইষ্ট সাধনে বাতিবাত্ত, পরকে তুষ্ট করিবার জন্য সদাই লালসিত। তিনি যাহা কিছু সংকার্য্য করেন তাহা কেবল জগতের মঙ্গল কামনায়, সর্বজনহিত সাধন তাহাব জীবনের ব্রত। বৃক্ষ যেমন শিশির রোদ্র ঝড় বৃষ্টি সমস্ত সহ্য করিয়া পরের জন্য ফলপ্রসূ হয় সেইরূপ সাধু ব্যক্তি দুঃখ কষ্ট অকাতরে সহ্য করিয়া, আত্মহারা হইয়া জগতের হিতসাধন করেন, তিনি ফলের প্রত্যাশা রাখেন না।

[ ৪৭ ]

ভূত বাস্তবিক থাকুক বা নাই থাকুক “ভূত” “ভূত” করিয়া অনেক সময় লোকে ভূত দেখিতে পায় সেইকপ ঈশ্বর থাকুন বা নাই থাকুন “ঈশ্বর” “ঈশ্বর” করিলে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকাব লাভ হয়।

( ৪৮ )

বরযাত্র অনেক ব্যক্তি যায়, কেহ বা বরকে পছন্দাইয়া নিয়াই চলিয়া আইসে, কেহ বা পান তামাক খাইয়াই পরিতৃপ্ত হয় আর অবশিষ্ট অনিকাংশ ব্যক্তিই লুচি মণ্ডার লোভ চরিতার্থ করিয়া আইসে; কিন্তু বর সমস্তদিন উপবাস করিয়া, কত কষ্ট লাঞ্ছনা সহ্য করিয়া, কত ময় পড়িয়া, অনাচারে অনিগ্র্য্য অভিবৃত্ত না হইয়া অভিলষিত কল্যাণ লাভ করে। সেইরূপ এ ভবযাত্রায় অনেক লোক আইসে, কাহাবও পক্ষে বা শুধু আসা যাওয়ার কষ্ট ভোগই সার হয়, কেহ বা তুচ্ছ বিষয় বসে মজিয়া মনে মনে কৃতার্থ হয়, পরন্তু প্রকৃত সাধু ব্যক্তি কত কষ্ট কত বিপদ প্রলোভন সহ্য করিয়া, কত অনাহার অনিদ্রা কত অপমান নির্বাতন অগ্রাহ করিয়া কত ব্রত অচ্যুতান মনোজপ উপাস্তা

সাধন করিয়া সেই প্রিয়তম পরম পদার্থ লাভ করেন ; যে জন্ত তবে আগমন  
সে উদ্দেশ্য তাহারই কেবল সাধন হয়, অপরে হাঁ করিয়া থাকে ।

( ৪৯ )

প্রবাসে বা বিদেশে থাকিলে গৃহে প্রত্যাগমনের জন্ত প্রাণ যেকপ সদাই  
ব্যাকুল হয় এই সংসার বিদেশে নিবাস কালে সেইরূপ জীবের অজ্ঞাতসারে  
ক্షয়ের অন্তবর্ত্তম প্রদেশ সদাই ছ ছ করিয়া জলিতেছে মোহনিজাবশে তাহা  
অনুভূত হয় না । স্বদেশে প্রত্যাবর্ত্তনের জন্ত প্রাণের যে নিরন্তর প্রবণতা  
রহিয়াছে তাহা অনুভব হইলেই মানব মন উদাস হইয়া উঠে আর তাহার এ  
ভাবে থাকিতে ভাল লাগে না ।

( ৫০ )

ত্রিতন্ত্রী তিনটা তাবে যেমন বাজাইবার কৌশলে নানা প্রকারের স্বব  
নির্গত হয় সেইরূপ নিগুণ বিধাতার করকৌশলে মানবদেহের সৰ্ব রজো  
তমোগুণায়িক। ত্রিতন্ত্রী হইতে বিবিধ নিচিত্র স্বব নির্গত হয় ।

( ৫১ )

সতী সাধ্বী পতিপ্রাণা বমণীগণ পরপুরুষের সান্নিধ্য যাদৃশী ভীতা চকিতা  
ও সশঙ্কিতা হন, ভগবানের প্রিয় ভক্ত সাধুজন সংসারের সংস্পর্শে সৰ্ব্বদা  
সাদৃশ ব্রহ্ম ও সশঙ্কিত থা ফেন, বতক্ৰমে অব্যাহতি পাইবেন এই চিন্তায়  
তাঁহাদের প্রাণ সদাই ব্যাকুল ও উৎকণ্ঠিত থাকে ।

( ৫২ )

যে ছেলে খেলা খুলা কবিতা ভুলিয়া থাকে তাহার জন্ত জননী নিশ্চিন্ত  
থাকেন, আর যে ছেলেব খেলা খুলা ভাল লাগে না তৃষিত ও ব্যাকুল হইয়া  
অবিরাগ “মা” “মা” বলিয়া কাঁদে, মা সকল কর্ম ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া  
অগ্রে তাহাকে কোলে তুলিয়া লন; আমাদের ক্ষণজ্ঞানীও সেইরূপ তাঁহার  
যে সব ছেলে সংসারের খুলাখেলায় ভুলিয়া থাকে তাহাদের জন্ত নিশ্চিন্ত  
থাকেন আর যে ছেলেদেব সংসারের খেলা ভাল লাগে না, মায়ের স্তম্ভস্থধা  
পান করিবার জন্ত যে সব ছেলে সদাই হা হা করে তাহাদিগকেই তিনি অগ্রে  
আসিয়া কোলে তুলিয়া লন এবং স্তম্ভদানে সান্ত্বনা করেন । তৃষিত ও ব্যাকুল  
না হইলে মার দেখা পাইবে না, তুমি খুলা খেলায় মত্ত থাকিলে মা নিশ্চিন্ত  
থাকিবেন ।

( ৫৩ )

রাত্তায় কুকুরগুলো গেছ গেছ যেউ যেউ করে ভেড়ে আসে, তুমি যদি ভয় পাইয়া পলাও তা'হ'লে তাহারাও খাটয়া আসিয়া তোমাকে কামড়াইতে যাইবে কিন্তু তুমি যদি পেছন ফিরিয়া দাঁড়াও বা তাহাকে খেদাইয়া যাও অমনি তাহারা লেজ গুটাইয়া পলাইবে। সেইরূপ এই সংসার পথে অনেক পাপ প্রলোভন রূপ খেঁকী কুকুর ভেড়ে আইসে তাহাদের ভয়ে পলাইও না একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চোক রাঙ্গাইয়া দাঁড়াইও তা'হ'লে তাহারা ভয়ে পলাইবেন নতুবা তুমি ভীত হইলে তাহারা আসিয়া তোমাকে দংশন করিবেই করিবে।

( ৫৪ )

কোন রকম হাব জিতের খেলায় প্রায়ই দেখা যায় যে নাক্তি তত চালাক চতুষ নব তাহাবই ভাগ্যে জিত হয়। সেইরূপ এভাবে খেলায় হাবা গোবা লোকই জিতে; বেশী চাতুরী করিতে গেলেই হার হয়, ধীর নিশ্চিন্তভাবে থাকিলেই বাজী জিতবে, হৈ চৈ করিলে হারিয়া গবিবে।

( ৫৫ )

ছেলে হামাগুড়ি দিয়ে দেয়াল ধবে পড়ে উঠে শতাব চেষ্টা কবে তাহার আয়ত্তাবীন খাণ্ড আয়সাৎ কবে কিন্তু বাহা শিকায় তোলা আছে তাহা পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া মাকে ডাকে। তাই বলি ভাই, যতক্ষণ হাঁচড়ে কামড়ে পাব ততক্ষণ মাকে ডাকিও না, যখন কোন কার্য তোমার ক্ষমতার বহির্ভূত বোধ হইবে তখন মাকে ডাকিও।

( ৫৬ )

গৃহে সর্পের বাস হইলে সে গৃহের লোকেরা কি কখন শাস্তিহুণাশ্বাদন করিতে পার? আমাদের হৃদয়ে শত শত কালকূট বিষধব সত্তত কিল বিল করিয়া বেড়াইতেছে তাই আমাদের মন সদাই সশঙ্কিত ভীত ব্যাকুলিত ও শাস্তিহীন। গৃহে সর্পকে আশ্রয় দিয়া শাস্তি শাস্তি কবিয়া পাগলের মত বেড়াইলে কে আব তাহার দুঃখ দূর করিতে পারে? গৃহের আবর্জনারাশি পরিষ্কার করিলেই সর্প আপনি পলাইবে আর সেখানে পুনরায় আসিতে সাহস করিবে না; তাই বলি ভাই, কদর পবিত্র ও পরিষ্কার রাখিলে সেখান হইতে পাশ্চরূপ সর্প পলায়ন করে ও পুনঃ প্রবেশ করিতে সাহসী হয় না।

( ৫৭ )

ভাতে চিনি ( Sugar ) আছে আর রসগোল্লায়ও চিনি আছে । ভাতে চিনি আছে আমরা না জানিলেও তাহা আমাদের উদরস্থ হইয়া কেমন সহজে জীর্ণ হয় এবং দেহের উপাদান বল ও পুষ্ট বৃদ্ধি করে, কিন্তু রসগোল্লার তীব্র মধুরতা পবিপাক বিষম এবং অনেক সময় জীর্ণ না হইয়া ব্যাধি উৎপাদন করে । তাই বলি তাই, রসগোল্লায় লোভ করিও না, ভাতের মধুরতায় পুষ্ট সাধনে যত্নবান হও । প্রেম কোন বস্তু বা ব্যক্তি বিশেষে কেন্দ্রীভূত করিয়া উপভোগ করিলে তাহা জীর্ণ কবিত্তে পারিবে না সম্ভবতঃ ব্যাধিগ্রস্ত হইবে । উহা বিখজ্বল করিতে চেষ্টা কর তাহা হইলে ভাতের স্থান তোমার অন্তরাচার পুষ্ট সাধন করিবে । প্রেমের সমষ্টি ভাব হইতে ব্যাধিভাব সাধারণ মানবের পক্ষে সমধিকতর উপযোগী বলিয়া বোধ হয় ।

( ৫৮ )

মানব দেহে বিবিধ প্রকার দীর্ঘকালস্থায়ী ও ক্রমশঃ ক্ষয়কারী ব্যাধি দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু ভবরোগেব আজীবন দীর্ঘ প্রতিকণ ক্ষয়কারী, অনন্তভূত অথচ নিশ্চয়, বিলম্বিত অথচ তীব্র সার্বজনিক রোগ আর দেখা যায় না । এই বোগের হাত কেহ কখনও এড়াইতে পাবেন নাই । ইহা আমরণ স্থায়ী এবং বোধ হয় মরণেব পূর্বও ইহার হাত অতিক্রম করা সকলের ভাগ্যে ঘটে না । আমরা টের না পাইলেও প্রতিমূহর্ত্তে ইহা আমাদের দেহ গ্রাণ ক্ষয় করিতেছে তথাপি মৃত মানব ( যে সামান্য রোগ হইলে শত শত বৈজ্ঞানিক আনা-ইয়া চিকিৎসা করায় ) এমনি অল্প যে একরূপ ভীষণ রোগ জানিয়া 'গুনিয়া উপেক্ষা করে ও ভুলিয়াও একবার সেই ভবরোগ বৈজ্ঞানিক ভগবানের অদ্বৈত বাহির হয় না । যে কুষ্ঠরোগী যক্ষারোগী বাতব্যাধিগ্রস্ত সেও বাঁচিতে চায়, রোগের চিকিৎসা করায় কিন্তু মানব সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট ! !

( ৫৯ )

যতদিন মানব অসহায় শিশু থাকে, জননীর উপর যতদিন সে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ করিতে পারে ততদিন তাহাকে তাহার আহ্বারের জন্ত স্বচ্ছন্দের জন্ত ভাবিতে হয় না, তাহার সকল অভাবজননী মোচন করেন, সকল ভাবনা জননীই ভাবিয়া থাকেন ; তখন সে জননীর, মনেব পুতনী ; সে কিসে সুখে থাকিবে,

কিসে তাহার ভাল হয় সে বিষয়ে জননীই সদা চিন্তাকুল ; সে নিশ্চিত হইয়া  
 সুখে বুঝায় মা জাগিয়া পাশ্বে বসিয়া থাকেন, ক্ষুধা পাইলে মা মনে বুঝিয়া  
 নিজেই আসিয়া খাওয়াইয়া থাকেন, জননী তাহার একদণ্ডও কাছ ছাড়া হইন  
 না। কিন্তু ক্রমশঃ যখন সে বসিতে, হামা গুড়িদিতে, দাঁড়াইতে শিখে পরতত্ত্বভাব  
 সীমা অতিক্রম করিতে অগ্রসর হয়, আপনি খাইতে চায় খাবার দেখিলে হাত  
 বাড়াইতে আরম্ভ করে, আর সর্বদা মায় কোলে থাকিতে ভালবাসে না,  
 মা কোলে করিয়া থাকিলে আগ্রহে ভূমে নামাইয়া দিতে ইজিত করে তখন  
 হইতে তাহার সুখসাগরে তরঙ্গ উঠিতে আরম্ভ হয় ; এতদিন সে নীথর সুখের  
 সমুদ্রে ভাসমান ছিল এখন হইতে তাহা ক্রমশঃ উদ্বেলিত হইতে চলিল, তাহার  
 স্বাধীনতা পূর্বা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দুঃখের সংগ্রাম ক্রমশঃ ভীষণতর হইতে  
 লাগিল। প্রকৃতির এমনি নিয়ম যে ক্রমে তাহার জননীর স্তনে দুগ্ধ শুকাইয়া  
 আসিল, তাহাকে আর বড় একটা কেহ কোলে করে না, খাবার না চাহিলে  
 কেহ আর তাহাব খাবার হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে না, তাহাকে আর কেহ  
 ঘুম পাড়ায় না, এই প্রকারে তাহার জীবনের যাবতীয় আবশ্যক কর্মগুলি  
 ক্রমশঃ তাহাকে নিজেই করিয়া লইতে হয়, তাহাব বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে  
 জননীও তাহার আর তত সুখ চান না। জগজ্জীবেরও সেইরূপ যতদিন জগ-  
 জ্ঞানীর উপব সম্পূর্ণ আয়সমর্পণ থাকে, যতদিন তাহার চিত্তবৃত্তিগুলি স্বাধীন-  
 তার আশ্রয় না পায়, ততদিন তাহার দুঃখ বা অভাব বোধ হয় না, ততদিন  
 তাহাব হৃদয় মন পরিপূর্ণ ও সরস থাকে, ভাবনা চিন্তার সহিত তাহার কোন  
 সম্বন্ধই থাকে না, ততদিন সে সুখে ভাসিয়া বেড়ায় ; আর যেই সে স্বপ্রধান ও  
 স্বাধীন হইতে যায় অমনি মা একটু সরিয়া দাঁড়ান, আর তাহার নিজ বুদ্ধিদোষে  
 শিরে আকাশ ভাঙিয়া পড়ে। এই স্বতন্ত্রতাবের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার দুঃখ  
 ও অভাব বোধ বৃদ্ধি হয়। সে পুনরায় যখন স্বীয় অকর্মণ্য অকিঞ্চিৎকরত্ব  
 বুঝিতে পারিয়া ব্যাকুল প্রাণে কাঁদে, বরুণাময়ী মা আবার অমনি ছুটিয়া আসিয়া  
 তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লন।

( ৬০ )

প্রিয়তম পতির প্রতি প্রেমের পূর্বব্যাখ্যায় বয়সীগণ দেহের নানারূপ  
 বেশভূষা করে ; কেহ বা স্নানর বসন ভূষণে সজ্জিত হয়, কেহ বা কেশবিন্যাস

কবে, কেহ বা চন্দন মাখে, কেহ বা পুস্পরেণু মাখে, কেহ বা মালা ধারণ করে—সকলই প্রাণপতির সৌহাগ প্রত্যাশায় করে ; পরন্তু যখন তাহাদের প্রতি অমুরাগ ক্রমশঃ প্রগাঢ় হইয়া আইসে ও পতিপ্রেমাবাদন স্থখ লাভ করে তখন তাহাদের আর দেহের বেশভূষার প্রতি তত আস্থা থাকে না । সেইরূপ প্রিয়তম প্রাণনাথের প্রতি প্রথম প্রেম সঞ্চার হইলে তাঁহার প্রেমামৃত লাভের প্রত্যাশায় সাধুগণ নানারূপ বেশভূষা করেন—কেহ বা সৈরিক বসন পরিধান করেন, কেহ বা জটাবিষ্কাশ করেন, কেহ বা ছাই ভষ্ম মাখেন, কেহ বা কল্যাণ বালি ধারণ করেন কিন্তু যখন তাঁহারা সেই প্রাণপতির পবিত্র প্রেমাবাদন শ্রোণ্ড হন তখন আর তাঁহাদের ছাই ভষ্ম ভাল লাগে না ।

ক্রমশঃ ।

## পৌরানিক কথা ।

### সূর্য্য ও চন্দ্রবংশ ।

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর । )

বৈবস্বত মন্বন্তরে যে সকল মানববংশ আছে, তাহার মধ্যে সূর্য্যবংশ ও চন্দ্রবংশ প্রধান । এই দুই বংশই মনুষ্যজাতির অগ্রণী । কত মহাপুরুষ, কত অবতার, কত মহর্ষি, কত রাজর্ষি এই দুই বংশ পবিত্র করিয়াছেন ! এই দুই বংশের রাজা, এই দুই বংশের পুরোহিত, দৈববলে বলী । স্বয়ং ভগবান্ এই দুই বংশের অধিনায়ক । আজ পর্য্যন্ত মনুষ্যজাতির যে ইতিহাস, তাহা এই দুই বংশ লইয়া । মন্বন্তর মধ্যে অস্ত্র যে সকল মনুষ্যজাতি, প্রাদুর্ভূত হইবে, তাহার সকলে এই দুই বংশের আলোক অনুসরণ করিবে ।

মহুয়া এক জগৎ উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। জগৎ জগৎ মহুয়া কিছু কিছু ছুরিয়া অগ্রসব হয়। শেবে কর্ণকল অহুসারে উন্নতির দ্বার্ষ স্বরূপ হয়, ও উন্নতির গতি দ্রুততর হয়। তখন মহুয়া বিনা আদ্যে, সেই বলে, স্থাবিদিগের লহকারিতার, ভগবানের অহুগ্ৰেহে পঞ্চমণ্ড অতিমুখে চালিত হয়। মহুয়া ভাগবত ও পরে ভগবানের লহকারী হয়। কিন্তু ইহাত চরম কথা। ভগবানের শেব অহুগ্ৰেহের জন্ত মহুয়াকে উপযোগী হইতে হয়। নান্য থাকায় মহুয়া সেই উপযোগ লাভ করে। সেই থাকার দিকা দিবার জন্ত গ্রহ সকল ভগবানের আদেশ পালন করিতেছেন। কখনও তাঁহারা মহুয়াকে অধ-স্তনে নিক্ষিপ্ত করিতেছেন, কখনও তাঁহারা তাহাকে উর্দ্ধে উত্তোলন করিতে-ছেন। কখনও বজ্রবাত্তে মহুয়া আকুল, কখনও শীতল মন্দময়ীয়ে তাহার চিত্তশান্তি। কখনও উষ্ম তরঙ্গ, কখনও কুলের নিশ্চলতা। কখনও বিধাস-ধাতকতার তীব্রবাণে মর্মান্বিত, কখনও পরিজ্ঞ প্রণয়ের শান্তিমাখা মৃদুবাণ। হায়রে, “বন্দ” বলিয়া মহুয়া ভাষায় কি শব্দটি দিখর দিয়াছেন। “বন্দে” আগার আজ মহুয়া অতি ব্যাকুল। দয়াস্বয় দিখর, দয়াস্বয় বন্দাতীত গুরুদেব, কালশ্রোতের অতিমুখ গমনাকাজী মহুয়াদিগকে, “বন্দে” শাসন হইতে মুক্ত কর। কিন্তু কি বলিয়াই বা এ প্রার্থনা করিব। প্রিয়তম ভ্রাতৃগণ, এখনও এত জটিলতা, এখনও এত কুটিলতা, এখনও এত হিংসা, এখনও এত দেব, এখনও এত ভেদবৃত্তির উপাসনা। যেমন ব্যাধি, তেমন ঔষধ। প্রস্তর সংগ্রহ সুবর্ণ ধূলিকে, প্রস্তর না ভাঙ্গিয়া কে উদ্ধার করিতে পারে। এই ভীষণ বন্দযুদ্ধে, ভগবান্ মহুয়াকে যেন বল দেন।

বন্দযুদ্ধের নিরম আছে। সুখ ছঃখের কাল আছে। কখনও রৌজের হাঁসি, কখনও মেঘের অন্ধকার, গ্রহণোদিত হইয়া মহুয়া জীবনে মেশামেশি করিতেছে।

বিশ্বশোভারী মতে নয়টি গ্রহ এবং অষ্টোত্তরী মতে আটটি গ্রহ আমাদের জীবন অধিকার করিয়া আছে। বিশ্বশোভারী মতে নিম্নলিখিত ক্রম ও কাল অহুসারে গ্রহসকল আমাদের জীবন কাল ভোগ করেন। রবি ৬, শুক্র ১০, মঙ্গল ৭, বৃহস্পতি ১৬, শনি ১২, বুধ ১৭, কেতু ৭ ও শুক্র ২০, সর্ব-সম্মত ১২০ বৎসর। অর্থাৎ যদি মহুয়া ১২০ জীবিত থাকে, তাহা হইলে



নয়টি গ্রহই তাহার জীবন কাল যথাসময়ে আপন আপন অধিকার ভূক্ত করে। আবার প্রতি গ্রহের ভোগকালে, নয়টি গ্রহেরই অবাস্তর ভোগ হয়। মনুষ্য জীবন বুদ্ধিবার নিয়ম আছে। সেই নিয়ম জানিতে পারিলে, মোটামুটি মনুষ্যের সুখদুঃখের কথা বলা যায়। অষ্টোত্তরী মতে রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, শনি, বৃহস্পতি, রাহু, ও শুক্র ১০৮ বৎসব ভোগ করে। শতাব্দিক আট ও বিশ বলিয়া এক মতকে অষ্টোত্তরী ও এক মতকে বিংশোত্তরী বলে।

জন্মকালীন যে গ্রহ, সেই গ্রহই মনুষ্যের প্রবল গ্রহ। সেই গ্রহদ্বারাই মনুষ্য অভিহিত হয়।

যেমন মনুষ্য, তেমনই মনুষ্যজাতি। যে নিয়মে মনুষ্য চালিত হয় সেই নিয়মেই মনুষ্যজাতি চালিত হয়।

বৈবস্বত মনস্তরে যে সকল মনুষ্যজাতি জন্মগ্রহণ করে, তাহাদের অগ্রণী দুইটি মনুষ্যজাতি। তাহাব মধ্যে একটি রবির অধিকাবে জাত, অণ্ডটি চন্দ্রের অধিকারে। তাই একটি সূর্য্যবংশ ও একটি চন্দ্রবংশ। এই দুই বংশে বৃহস্পতি, শুক্র, রাহু, কেতু এবং বুধের উৎপত্তি ও প্রাচুর্য্যও শুনিতে পাই। শনি-মঙ্গলের কথাও শুনিতে পাই। পৌরাণিক কথা এত উপকথায় আবৃত যে সহজে তথ্য জানিবার উপায় নাই। কিন্তু একথা বুঝিতে পারি, যে যে বংশে ভগবান্ স্বয়ং মনুষ্য হইয়া অবতীর্ণ হন, যে বংশে তিনি স্বয়ং শিক্ষা প্রদান করেন, সে বংশে গ্রহের অধিকার আর বেশি দিন থাকিবে না, সে বংশ সত্তর ত্রিলোকীর ও ত্রিলোকী সংলগ্ন গ্রহের সীমা অতিক্রম করিবে।

এই দুই বংশের বিশেষ বিবরণ এই সকল ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তবে পর প্রবন্ধে মোটামুটি বিবরণ দেওয়া যাইবে, এবং সেই বিবরণের মূখ্য উদ্দেশ্য এই দুই বংশের ধর্ম্মজীবন অনুসরণ করা মাত্র।

এখন এই কথা বলিতে চাহি, যে চন্দ্র ও সূর্য্যবংশের অন্তিম কাল উপস্থিত এই দুই বংশ ক্রমে পৃথিবী হইতে অন্তহিত হইবে। ক্ষত্রিয় রাজবংশগণ অন্তর্হিত হইয়াছে আর সেই বর্ণের আঁটা আঁটি নাই, আর সেই আশ্রমধর্ম্মের আঁটা আঁটি নাই এখন জন্ম দ্বাবা মনুষ্য বুঝিতে পারিবে না, যে তাহার কি ধর্ম্ম, কি কর্ম্ম। বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম লুপ্ত হইয়াছে। বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের বঙ্গাকৃতী রাজা লুপ্ত হইয়াছে। কলিও ভীষণ অন্ধকারে দেশ আচ্ছন্ন হইতেছে। স্নেহ

শাপনে স্নেহ আচারে পেশ পূর্ণ হইতেছে। কিন্তু মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম; সূর্য্যবংশ ও চন্দ্রবংশেরও পুনর্জন্ম হইবে তখন সূর্য্য সচক্ষু আলোক প্রদ, ও চন্দ্র সতত্ব কোমলতা প্রদ হইবে। সেই ভবিষ্যৎযুগের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে। সেই বংশের ঠাহারা রাজা হইবেন, ঠাহারা প্রভুত যোগবলের অধিকারী হইয়া এখন হইতেই ভবিষ্যৎ প্রমাণ প্রস্তুত করিয়া লইতেছেন। ঋষিরা এখন হইতেই ঠাহাদের সহায়তা করিতেছেন! ঘোর কলির অন্ধকারে, সত্যযুগের বীজবপন হইতেছে।

দেবাপি: শত্ৰুনোভ্রাতা

মরুশেফাকু বংশজঃ ।

কলাপ গ্রাম আশ্রিতে

মহাযোগ বলাঘিতো ॥

তাবিহেত্য কণেরশ্চে বাসুদেবানুশিক্ষিতা ।

বর্ণাগ্রমযুক্তং ধর্ম্মং পূর্ব্ববৎ প্রণয়িত্য চঃ ॥ ১২-৩

কলাবংশগম্যনান্য রাজবংশানান্য পুনঃ প্রার্থিত প্রকার মাহ । শ্রীধর ।

কলিতে রাজবংশ উৎসন্ন হইয়াছে। পুনরায় সেই রাজবংশ যাহাতে প্রবৃত্ত হইবে, সেই কথা বলা হইতেছে। শান্তনুর ভ্রাতা দেবাপি (চন্দ্রবংশীয়) ও ইক্ষাকু বংশজ মরু মহাযোগ বলাঘিত হইয়া বোগীদিগের নিবাস ভূমি কলাপ গ্রামে বাস করিতেছেন। কলির অবসানে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ দ্বারা শিশু প্রাপ্ত হইয়া ঠাহারা বর্ণাগ্রম যুক্ত ধর্ম্ম পূর্ব্বের আয় প্রবর্ত্তিত করিবেন।

শ্রীপূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ।

## সাধনা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

পূর্বদেহের সহিত যখনই সংশ্রব বিনষ্ট হয় তখনইত আমি দেহ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইলাম ? এবং দেহ হইতে আমার স্বতন্ত্রতা হেতু আমিই সেই চৈতন্য পদার্থ ইহা স্থিরীকৃত হইল । এইচৈতন্যপদার্থস্বরূপ আমি নির-বয়ব ও অসীম আমি নিশ্চল এবং গতি ও অন্তরসংবেগহীন, আমার কোনরূপ গমনাগমন নাই ; সুতরাং ইহা কেননা স্বীকার করিব যে, আমি জড়দেহের কোন পরিবর্তন ঘটাই না এবং ইহাকে এক স্থান হইতে স্থানান্তরেও চালাই না অর্থাৎ আমি নিষ্ক্রিয় । এই জন্তই স্বীকার করিতে হয় যে অন্তরসংবেশবিশিষ্ট এবং স্বয়ং ক্রিয়ানীল এমন কোন অলৌকিক সাবয়ব জগৎব্যাপী পদার্থ আছে, যাহার ক্রিয়ায় আমার দেহেব সর্বপ্রকার পরিবর্তন ঘটয়া থাকে । এখন দেখা যাউক আমার অন্তঃকরণ কিরূপ পদার্থ । আমার মনে ইচ্ছা হয়, আমি অন্তঃ-করণ দ্বারা চিন্তা করি এবং অন্তঃকরণে বস্তুবিষয়ক জ্ঞান হয় । আমার অন্তঃ-করণ দ্বারা আমি ইচ্ছা করি, আমি চিন্তা করি, এবং আমি জানি । আমার অন্তঃ-করণ যদি কোন পদার্থ হয় তাহাহইলে উহা হয় সাবয়ব না হয় নিরবয়ব । সাবয়ব হইলে উহা জড়পদার্থ এবং জড় পদার্থ দ্বারা আমি ইচ্ছা করি, আমি চিন্তা করি, আমি জানি, ইচ্ছা সম্ভব হইতে পারে না ; তাহা যদি সম্ভব হইত তাহাহইলে আমার টেবল দ্বারাও আমি ইচ্ছা করিতে পারিতাম, এবং আমি জানিতে পারিতাম । অন্তঃকরণ যদি নিরবয়ব পদার্থ হয় তাহাহইলে অন্তঃকরণ আমিই ইচ্ছা পড়ি অর্থাৎ অন্তঃকরণ আমাহইতে কোন স্বতন্ত্র বা ভিন্ন পদার্থ নহে, আমিই অন্তঃকরণ । ইহা যদি হয় তাহাহইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, অন্তঃকরণ বলিয়া কোন স্বতন্ত্র পদার্থ নাই । কিন্তু অন্তঃকরণের যখন পরিবর্তন দেখি এবং আমি যখন নিরবয়ব বলিয়া পরিবর্তিত হইতে পারি না, তখন সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, আমিও অন্তঃকরণ নহি, অন্তঃকরণ কেবল ত্রিয়ামাত্র অর্থাৎ যখনই আমি ইচ্ছা করি, কি চিন্তা করি, কি জানি, তখন সেই ইচ্ছা-

করা, চিন্তাকরা, কি জানা, ক্রিয়াকে অন্তঃকরণ সংজ্ঞা দেওয়া হইয়া থাকে।\* এখন দেখাযাউক আমরা ইচ্ছাকরা, চিন্তাকরা, ও জানা ক্রিয়াতে আমার দেহ স্থানান্তরে নীত হইতে পারে কিনা। আমি ইচ্ছাকরিলাম কলিকাতা যাইব অর্থাৎ কলিকাতায় আমার দেহটা নীত হইবে। কলিকাতায় দেহটাকে নেওয়ার ইচ্ছা হইতে পারে, ইচ্ছাকরা একটি ক্রিয়ামাত্র, এই ক্রিয়ায় কোন পদার্থকে কিকপে স্থানান্তরিত করিবে? এক বস্তুকে একস্থান হইতে অগ্ৰস্থানে নীতে হইলে উক্ত বস্তুকে ঠেলিয়া নীতে হয় অর্থাৎ উক্ত বস্তুর গতি জম্মাইতে হয় বা উহাতে বেগ ( Motion ) দিতে হয়। কোন বস্তুর গতি জম্মাইতে হইলে গতিশীল কোন পদার্থদ্বারা উক্ত কার্য হইবে অথবা অন্তর-সংবেগবিশিষ্ট জগৎব্যাপী কোন পদার্থদ্বারা হইতে পারে। যদি ইচ্ছাতেই দেহ কলিকাতায় নীত হইতে পারে, তাহাহইলে ( আমি ইচ্ছা করিলাম আমার টেবলটা কলিকাতায় যাউক, ) আমার টেবলটাও কলিকাতায় যাইতে পারে। কিন্তু আমার ইচ্ছাসত্ত্বেও যদি টেবল কলিকাতায় নীত না হইল তবে কেন না স্বীকার করিব যে ইচ্ছাকপ ক্রিয়ার আমার দেহও কলিকাতায় নীত হইতে পারে না? কোনবাক্তি পক্ষাঘাত রোগাক্রান্ত হইলে যখন শয্যাশায়ী থাকে তখন কি উঠিয়া গমনাগমন করিবার ইচ্ছা তাহার অন্তঃকরণে উদ্ভিত হইতে পারে না? তাহার যদি গমনাগমন করিবার ইচ্ছাই না হইবে তবে উক্ত পক্ষাঘাত পীড়া হইতে নিস্তার পাউবার জন্ত কেন সে ঔষধাদি সেবন করিবে? এবং চিকিৎসারই বা প্রয়োজন কি? যদি বল সে রোগগ্রস্ত হইয়াছে এজন্তই তাহার ইচ্ছা দেহকে চালিত করিতে পারিতেছে না; আমি বলি যে, কোন একটি সময়ে বা কোন একটি অবস্থায়ও যদি দেহকে ইচ্ছায় চালাইতে না পারে, তাহাহইলে কখনওই ইচ্ছাদ্বারা দেহ চালিত হইতে পারে না। বিশেষতঃ উক্ত পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত ব্যক্তির রোগত তাহার ইচ্ছায় হয়নাই? দেহের রোগে দেহের পরিবর্তন বিশেষই বৃত্তে হইবে। দেহের পরিবর্তন কি তাহার ইচ্ছায় হইয়াছে? ইচ্ছাকরিয়া কি কেহ রোগগ্রস্ত হইয়া থাকে? তবে কে তাহার দেহের পরিবর্তন ঘটাইল? ইচ্ছাদ্বারা যেমন দেহের উক্তবিস্তার ঘটতে পারে না, সেইরূপ চিন্তা ও

\* মংপ্রণীত কোহহম্ গ্রন্থে অন্তঃকরণের স্বরূপ বিশেষরূপে বিবৃত ও যুক্তিধারা সিদ্ধান্ত আছে।

জ্ঞানদ্বারাও দেহের উৎপত্তিব্যবস্থা ঘটা অসম্ভব । অতএব বাধা হইয়া তোমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এমন কোন সাব্যব সচরাচর-অদৃশ্য অদীক্ষ্য জগৎব্যাপী অলৌকিক ও অনির্জন্য পদার্থ আছে যাহার অন্তর-সংবেগে জড়দেহের সর্বপ্রকার পরিবর্তন অর্থাৎ আকৃষ্ণনাদি পঞ্চবিধ অবস্থা ঘটিয়া থাকে । তুমি দেখিতে পাইলে যে জীবের চৈতন্য সংজ্ঞক আত্মা নিক্রিয় অর্থাৎ তিনি পাক্ভৌতিক জড় পদার্থের কোনকপ সংকোচনাদি অবস্থা ঘটান না এবং স্বয়ং গমনাগমনশীল নহেন, এবং তাঁহার কোন অন্তর-সংবেগও নাই । জড়দেহও আপনা আপনি পরিবর্তিত কি চালিত হইতে পারে না । অস্ত্রকরণ দ্বারাও দেহের অবস্থাস্থির ঘটিতে পারে না । অতএব স্বীকার করিতে হইতেছে যে, জীব যখন দেহের পরিবর্তনায়ুযায়ী সুখদুঃখের ভোক্তা, তখন উক্ত দেহের পরিবর্তনের কারণীভূত শক্তিরই জীবের উপর কর্তৃত্ব আছে এবং জীব সর্বতোভাবে শক্তির অধীন । এই শক্তিকে প্রতিবিধি বল, আর মায়াশক্তির সাকার অবতারই বল, সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে পাক্ভৌতিক জগতের লয় পর্যন্ত এই শক্তির বর্তমানতা অবশ্য স্বীকার্য্য এবং প্রত্যেক মহাপ্রলয়ান্তে যে এই শক্তিরই আবির্ভাব হইয়া থাকে, এবিষয়েও কোনওই সংশয় নাই ; অজ্ঞাত শক্তিকে নিত্য বলিতে কোনওই বাধা দেখি না । প্রতি মহাপ্রলয়ান্তে যখন শক্তি ও জগতের আবির্ভাব হইয়া থাকে তখন মহাপ্রলয়ে শক্তি ও জগৎ বিনষ্ট হয় একথা বলিলেও বাহা এবং মহাপ্রলয়ে শক্তিতে জগৎ লীন হয় এবং শক্তি চৈতন্যে অব্যক্ত থাকেন ইহা বলিলেও তাহা, যেহেতু উভয়েরই কল তুল্য ; যেমন সূর্য্যই যুক্ত আর পৃথিবীই যুক্ত, দিন রাত্র হইবেই । শক্তি আত্ম-প্রতিবিম্বই হউন, আব আত্মাহুতিই আবির্ভূতই হউন, পাক্ভৌতিক জড় জগতের উপর যে শক্তিরও কর্তৃত্ব আছে, ইহা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য । শক্তি যথার্থ অস্তিত্ববিশিষ্ট পদার্থই হউন আর মায়াশক্তির সাকার অবতার স্বরূপ আত্মপ্রতিবিম্বই হউন, শক্তি যে দৃষ্ট এবিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই এবং শক্তির বর্তমানতা ও স্বীকার্য্য । প্রকৃত অধীনতাই হউক আর মায়াশক্তির অধীনতাই হউক, জীবের সম্পূর্ণ শক্ত্যাধীনতা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল ।



---

४র্থ ভাগ ।      { ' পৌষ ১৩০৭ সাল ।      }      ৯ম সংখ্যা ।

---

স্ততিকুসুমাজলি ।

সরস্বতীস্ততি ।

---

( ১ )

শ্বেতপদ্মাসনা দেবী শ্বেতপুষ্পোপশোভিতা ।

শ্বেতাশ্ববধবা নিত্য । শ্বেতগন্ধাভূষণেপিতা ॥

শ্বেতশতদলোপবি যিনি বিরাজিতা

শ্বেত পুষ্পদামে সদা সুন্দর সজ্জিতা

শ্বেতাশ্বরপরিধানা নিত্যা সনাতনী  
শ্বেতগন্ধাল্পিতা শুভ্রা শ্বেতাসিনী ॥১॥

( ২—৩ )

শ্বেতাদ্রী শুভ্রহস্তা চ শ্বেতচন্দনচর্চিতা ।  
শ্বেতবীণাধরা শুভ্রা শ্বেতালঙ্কারভূষিতা ॥  
বরদা সিদ্ধগন্ধকৈর্বন্দিতা সুরদানবৈঃ ।  
অক্লিতা মুনিভিঃ সর্কৈঃ ঋষিভিঃ স্তুষতে সদা ॥

শুভ্রহস্তা যিনি শ্বেতচন্দনচর্চিতা  
শ্বেতবীণাধরা শ্বেতভূষণে ভূষিতা  
বরদাত্রী যিনি সিদ্ধগন্ধকৈর্বন্দিতা  
সুবাসন মুনিঋষি সবার পূজিতা ॥ ২-৩ ॥

( ৪ )

সংহ্রাদেন তে দেবীং জগদ্ধাত্রীং সবস্বতীম ।  
অবস্তি দিসন্ধায়াং সর্কাং বিজ্ঞাং লভন্তি তে ॥

সেই দেবী সবস্বতী যিনি জগদ্ধাত্রী  
চতুঃকপিনী সর্কবিজ্ঞা-অধিষ্ঠাত্রী  
সন্ধ্যা এ স্তোত্রে তাঁবে যে করে স্মরণ  
দাঁত অকাবে বিজ্ঞা লভে সেই জন ॥৪॥  
৮৩ পদ্যপুর্বাণে সবস্বতীস্তোত্রং সমাপ্তম্ ।

## পৌরানিককথা ।

### সূর্য্যবংশ ও ভাগীরথী ।

( পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর )

সূর্য্যবংশের প্রবল প্রতাপ । ইকাকুব পৌত্র পুৰুষের সময়ে অহর দিগকে পবাজয় করিয়া ইন্দ্রকে স্বর্গবাজ্য প্রত্যর্পণ করেন । ইন্দ্র বৃষকাপ তাঁহার বাহন হইয়াছিলেন । এইজন্য তাঁহার নাম বকুৎস্থ ।

যুবনাথের পুত্র মাক্ষাতা মগধী । পৃথিবীতে একাধিপত্য করিয়াছিলেন । তাঁহার প্রতাপ আজ পর্য্যন্ত প্রচলিত আছে ।

বাবৎ সূর্য্য উদেতি স্র বাবচ্চপ্রতিষ্ঠতি ।

তৎ সর্পং যৌবনাশ্রম্য মাক্ষাতুঃ ক্ষেত্রমুচ্যতে ॥

সূর্য্যের উদয় ও অস্তের সীমা পর্য্যন্ত মাক্ষাতার বাজা ছিল ।

নাগগণ তাঁহাদিগের ভগিনী নন্দাদেবীকে রাজা পুরুকুৎসকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন । রাজা পুরুকুৎস পত্নীর অম্বুবোধে বনাতলে শ্রমণ করিয়া নাগশত্রু গন্ধর্ভদিগকে বধ করিয়াছিলেন । এখন পর্য্যন্ত পুরুকুৎসের নাস লইলে সর্পভয় থাকে না ।

সূর্য্যবংশের অতুল প্রতাপ । এত প্রতাপে, এত গোবরে সূর্য্যবংশীয় রাজাদিগের অভিমান না হইবার কারণ কি ? তাঁহাদের দর্পে, তাঁহাদের অভিমানে পৃথিবী কম্পমানা ।

রাজা মতান্তর তেজোদ্রুপ হইয়া দ্বিবিধ পাপ করিয়াছিলেন । এইজন্য তাঁহার নাম ত্রিশঙ্ক ।

হর্য্যবংশে কথিত আছে—

পিতৃশাপরিতোধেণ গুণগোদোক্ষীবধেন চ ।

অশ্রোক্ষিতোপযোগ্যচ্চ ত্রিবিধস্তে ব্যতিক্রমঃ ॥



পরিণীষমান বিপ্রবত্না হবণ করিয়াছিলেন বলিয়া পিতৃশাপবশত ত্রিশঙ্কু চণ্ডালতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

সেমন সেকালের রাজা প্রতাপী তেমনি বাজর্ষি বিশ্বামিত্র প্রতাপী । তিনি ত্রিশঙ্কুকে প্রতাপী দেখিয়া তাঁহাকে স্বর্গে পাঠাইবেন স্থিধ ববিলেন ! ঋষি বিশ্বামিত্র মনুষ্যেব জন্মতাব দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন । তাঁহার অদাবরণ অধ্যবসায়, প্রবল উদ্যম, অত্যাচ্ছ আশা । তিনি ক্ষত্রিয় হইয়া মিজের উদ্যমে ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন । তিনি ভাবিতেন যে, মনুষ্য স্বর্গেব অধিকারী কেন হইবে না, কেন মনুষ্য দেবতা হইবে না । তিনি ত্রিশঙ্কুকে সশরীরে স্বর্গে পাঠাইলেন । ত্রিশঙ্কুব এখন সময় হয় নাই । মনুষ্য তখন স্বর্গে যাইবার উপযোগী হয় নাই । বিশ্বামিত্র আপনাব তেজোবলে ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গে পাঠাইলেন । কিন্তু কল হইল এই যে, দেবতাবা ত্রিশঙ্কুকে ঠেগিয়া ফেলিল । তিনি অদর্শিবা হইয়া কালিতে লাগিলেন । ত্রিশঙ্কুব পুত্র বাজা হবিশ্চন্দ্র । ঋষি বিশ্বামিত্র বুকিতে পাবিলেন যে, ধনাভিমানে মত্ত হইয়া মনুষ্য স্বর্গে যাইতে পাবিলে না । তাই তিনি বাজস্য দক্ষিণাব ছলে হবিশ্চন্দ্রের সঙ্গত্ব হবণ করিলেন এবং তাহাকে নানাক্রম যাতনা দিলেন । এই নিমিত্ত বশিষ্ঠেব মহিমা বিশ্বামিত্রের ভ্রমূল সংগ্রাম হইল ।

বাজা হবিশ্চন্দ্রের পুত্র জন্মে নাই । তিনি বকণ দেবতাব শরণ গ্রহণ করিয়া ববিলেন যে, যদি আমাব বীরপুত্র জন্মগ্রহণ করে, তাহা হইলে আমি সেই পুত্রকে পশু ববিনা তোমার যজ্ঞ করিব । বকণ ববিলেন, “তথাস্তু” । বাজা হবিশ্চন্দ্রের পুত্র জন্মিল । তাহার নাম বোহিত । বকণ প্রতিক্রান্ত পশু যাচ্চা ববিলেন । হবিশ্চন্দ্র কোন না কোন আপত্তি করিতে লাগিলেন । বোহিত প্রাপ্তভয়ে বনে পলায়ন করিলেন । তিনি অবশেষে অজীর্ণব নিশট তাহার মধ্যম পুত্র ঙ্গনংশেফকে ক্রয় করিলেন এবং প্রতিক্রান্ত যজ্ঞেব পশু বলিয়া পিতাকে প্রদান করিলেন । বিশ্বামিত্র সেই পশু লইয়া যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন । আমবা পবপ্রবন্ধে যজ্ঞেব কথা আলোচনা করিব ।

রাজা মগব—“গব” অর্থাৎ বিষযুক্ত হইয়া জন্মগ্রহণ করিলেন । সূর্য্যবংশ পাপের দিবে জজ্জ্বলিত । সূর্য্যাব শীঘ্র বাজগণ দবাকে সঙ্গাব ভ্রাতা দেখিতে লাগিলেন ।

সগব চক্রবর্তী বাজা হইয়াছিলেন। তিনি যখন অথমে যজ্ঞের আয়োজন করেন তখন ইন্দ্র তাঁহার অর্থ হরণ কবিলে তাঁহার যষ্টি সহস্র দৃপ্ত তনুগণ অধেষণ করিতে কবিতে চারিদিকের পৃথিবীখনন কবিতে লাগিলেন। সেই খনন দ্বারা সাগরের উৎপত্তি লইল। সগবংশ হইতে উৎপত্তি বলিয়া, “সাগব” এই নাম। পবে সগবপুত্রগণ মহর্ষি কপিলের নিকট সেই যজ্ঞীয় অস্ত্র দেখিতে পাইলেন। ভগবান্ কপিলদেবের ধ্যাননিমগ্নিত নয়ন। গর্বিত রাজপুত্রগণ বলিয়া উঠিল,  
এষ বাজিহবশ্চোব আশ্তে মৌলিতলোচনঃ ॥

হত্বতাং হত্বতাং পাপ ইতি ষষ্টিসহস্রিণঃ।

উদায়ুগা অভিবয়ুকন্মিমেষ তরা মুনিঃ ॥

যখন অস্ত্র উত্তোলন কবিতা তাহারা ঋষি অভিমুখে দৌড়িতে লাগিল, তখন মুনিবদ নয়ন উন্মালন কবিলেন। মহতেব ব্যতিক্রম নিবন্ধন সগবপুত্রগণ তৎক্ষণাৎ আপন আপন শবাবেষ অগ্নিদ্বারা ভস্মসাৎ হইয়া গেল। পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল। স্বর্গ্যবংশের নাশ হইল। যে দেশ এই পাপময় বংশে পঙ্কিল ছিল, সে দেশ সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ কবিল। সেইজন্ত বাল সগরসন্তানগণ পৃথিবী খনন কবিতা সাগব উৎপন্ন করিয়াছিল। পূর্বে স্বর্গ্যবংশের লীলাভূমি সেই বিশাল প্রদেশ যাহাকে পাশ্চাত্য ভাষায় আটলান্টিক বনে, সমুদ্রেব গর্ভে লীন হইল। একটু মাত্র ভূমি মস্তক উচ্চ কবিতা রাখিল, যাহাব নাম লঙ্কা-দ্বীপ।

যখন এক স্থানের ভূমি সমুদ্রে নিমগ্ন হইল, তখন অত্থস্থানে সমুদ্রগর্ভস্থ ভূমি উদ্ধে মস্তক উত্তোলন কবে। প্রাকৃতিক মহাবিলসবে কোথাও সমুদ্র, কোথাও পর্বত। যেমন পাপময় দেশ জলমগ্ন হইল, তেমনি পুণ্যক্ষেত্র ভারতভূমির বর্তমান অবয়ব সংগঠিত হইল। হিমালয় উচ্চ হইতে উচ্চতর হইল এবং পবিত্র ভাগীরথী হিমালয়ের পার্শ্ব হইতে প্রবাহিত হইল। যেখানকার জল পবিত্র নয়, দেখানো পুণ্যতীর্থ নহে, সে দেশের লোক কিকপে পবিত্র হইতে পারে। পবিত্র মনুষ্যজাতি পুণ্যভূমি ভারতভূমির বক্ষে লালিত হইবে। সেই পুণ্য বংশে স্বয়ং ভগবান্ অবতীর্ণ হইবেন। সেই দেশের নদী পুণ্য হইতে পুণ্যতম। পুণ্যসলিলা ভাগীরথী বিষ্ণুপাদসমুত্থা। সগরের পৌত্র অশ্বমান্ অশ্বেব অধেষণে কপিলের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন।

ভগবান্ কপিণ বলিলেন—

অশ্বোহং নীয়তাং বৎস পিতামহপুস্তব ।

ইমে চ পিতরো দক্ষা গঙ্গাশ্চোহস্থি নেতরং ॥

গঙ্গা জল ভিন্ন মনুষ্যজাতির উদ্ধারেব অল্প উপায় নাই ।

অশ্বমানে তপস্তা করিলেন । তাঁহার পুত্র দিলীপ তপস্তা করিলেন । কিন্তু কেহই গঙ্গা আনয়ন করিতে সমর্থ হইলেন না । দিলীপেব পুত্র ভগীবথ মহাতপস্তা করিলেন । ভগবতী গঙ্গাদেবী প্রসন্ন হইয়া বলিলেন—

কোহপি ধাবয়িতা বেগং পতন্ত্যা মে মহীতলে ।

অথবা ভূতলং তিস্তা নৃপ যাস্তে রসাতলম ॥

কিঞ্চাহং ন ভুবাং যাস্তে নরা ময্যামৃজন্ত্যযম্

মুজামি তবৎ কাং রাজংস্তত্র বিচিন্ত্যতাম্ ॥

আমি যখন মহীতলে পতিত হইব, তখন আমার বেগ কে ধারণ করিবে । নতুবা হে রাজন্ ! আমি ভূতল ভেদ করিয়া রসাতলে গমন করিব । আব ইহাও চিন্তা কব, মনুষ্য আমার তলে পাপ ধৌত করিবে । সে পাপ আমি কোথাও ধৌত করিব । ভগীরথ বলিলেন—

সাধবো ত্বাসিনঃ শাস্তা ব্রহ্মিষ্ঠা লোকপাবনাঃ ।

হরন্ত্যবং তেহঙ্গসঙ্গং তেষান্তে হৃষভিক্রবিঃ ॥

ধাবয়িষ্যতি তে বেগং ক্রদ্রন্ত্যাস্মা শবীৰিণাম্ ।

যস্মিন্নোতসিদং প্রোতং বিশ্বং শাটীব তদ্ববু ॥৯৯

শাস্ত ব্রহ্মিষ্ঠ লোকপাবন সাধু সন্ন্যাসী আপনাব পাপ হরণ করিবে ! স্বয়ং পাপহারী হুগ্নি তাঁহাদের মধ্যে বাস কবেন । সকল জীবের আত্মা ক্রদ্রদেব আপনাব বেগ ধারণ করিবেন ।

প্ৰজাজলেব মহিমা কে বৰ্ণন করিতে পারে । পুণ্যসলিলা স্রবনদীর কূলে পবিত্র আৰ্য্যজাতি পবিত্রতাব পবাকাস্তা দেখাইয়াছেন ।

সূর্য্যবংশের বাহারা অবশিষ্ট ছিল, তাহারা এই নূতন দেশে বাস করিয়া পবিত্র হইল । আব পবিত্র চন্দ্রবংশ এই নবীন ভূমিতে নবীন অমুরাগের সহিত বুদ্ধি পাইতে লাগিল ।

শ্রীপূর্ণেন্দ্রনারায়ণ সিংহ ।

## মানবের সপ্তরূপ ।

### পঞ্চমরূপ ।

বা

### মানসরূপ ।\*

পূর্বে যে চতুর্ভূজ ও ত্রিভূজের উল্লেখ করা হইয়াছে, তন্মধ্যে ভাণ্ডদেহ, পিণ্ডদেহ, প্রাণ ও কাম এই প্রথম চারিটি রূপ চতুর্ভূজের বাহুরূপ ; এই রূপ-চতুষ্টয় নশ্বর । এবং আত্মা, বুদ্ধি ও মনস্ এই তিনটি রূপ ত্রিভূজের তিনটি বাহুরূপ ; ইহাবা অদিনশ্বর । মানুষের ক্রমোন্নতিব বিচার করিলে দেখা যায়, ভাণ্ডদেহ হইতে পিণ্ডদেহ, হাঙ্গা হইতে প্রাণে, প্রাণ হইতে কামরূপ পর্যন্ত উন্নীত হইয়া দেহপ্রাণধারী জীব, জ্ঞানবুদ্ধিশূন্য হইয়া কেবল কামের প্ররোচনার ইতস্তত পরিচালিত হইয়াছিল । ক্রমোন্নতিব পথে আরও অগ্রসর হইয়া তবে পঞ্চমরূপ মনোব সহিত সংযুক্ত হইয়াছিল । এইরূপ উন্নতি হইতে কত যে যুগযুগান্তব চলিয়া গিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । মানুষ সহজে এবং শীঘ্র, দুই, চারি দিনে, বা দুইশত, পাঁচশত, হাজার দুইহাজার বৎসরে প্রকৃত মানুষ হইয়া দাঁড়ায় নাই । এইরূপ যুগযুগান্তবের পর তবে মনস্ আদিষ্ট এই রূপচতুষ্টয়ে সংযুক্ত হওয়াতেই চিন্তা, বুদ্ধি ও জ্ঞান সম্পন্ন মানুষ বর্তমান মানুষরূপে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । তৎপূর্বে ইহা বিবেকবুদ্ধিবিহীন কেবল সংজ্ঞাশালী ভূতবিশেষ মাত্র ছিল ।

মনস্ অর্থে চিন্তা বা বিচার করা । মানুষ অর্থে মন আছে যাহার অর্থাৎ মিনি বুদ্ধিবিচার দ্বারা ভালমন্দ হিতাহিত ব্যুৎপত্তি কার্য করেন, তিনিই মানুষ ।

এই পঞ্চম রূপটি বড় দুর্বল ও জটিল । এই রূপটিকে এবং অন্যান্য রূপের সন্ধে ইহার কি সম্বন্ধ, তাহা ক্রমক্রম করিতে হইলে বিশেষ মনোনিবেশ করা

\* আমাব লিখিত “মনসরূপ” গ্রন্থ অনেকের কাছে দুর্বল বোধ হওয়ায়, ‘মনসরূপ’ সম্বন্ধে ‘যুগল সেবক’ যাহা লিখিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করা হইল ।

শ্রীকৃষ্ণদেব মুখোপাধ্যায় ।

অবশ্যক । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদেরা এই মনকে সাধারণতঃ মন ( Mind ) বলিয়া থাকেন । সংস্কৃত মন ধাতু হইতেই এই পঞ্চম কপ মনস্ শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে, এবং ইহাৰ অর্থ চিন্তাশালী বা যিনি চিন্তা করেন । পণ্ডা বিজ্ঞা মনস্কে চিন্তাশীল, বোধকাৰী ( Thinker ) বৰ্ত্তাকপেই ব্যবহাৰ কবিয়া-ছেন, তিনিই প্রকৃত “আমি” । তিনিই পুনঃপুন জন্মমৰণ দ্বাৰা এক দেহ ত্যাগ কৰিয়া দেহান্তৰ প্রাপ্ত হইয়া সৰ্ব্বদা এই সংসাৰে বাতাযাত বৰিতে-ছেন । তিনি:—

শবীৰং যদবাপ্রোতি বচাপ্যুংক্রামতীশ্ববঃ ।

গৃহীত্বৈতানি সংযাতি বায়ুর্গন্ধানিবশয়াৎ ॥

বায়ু সেমন পুষ্পাদিৰ গন্ধ লইয়া যায়, তিনি ( জীব ) সেইকপ ইন্দ্ৰিয়াদিৰ সূক্ষ্মাংশ সংস্কারসমূহ ( Experiences ) গ্রহণ কৰিয়া দেহত্যাগ বা দেহ: প্রতিগ্রহ করেন । তিনি অর্থাৎ মনস্ই সেই জীব । জীবের জন্ম দেহান্তর-প্রাপ্তিমাত্র । এই “জীব” শব্দ দ্বাৰা যাহা বুঝায়, এই পঞ্চম কপ মনস্ দ্বাৰা ঠিক তাহাই বুঝায়, কিছু মাত্র বিভিন্নতা নাই ।

সংস্কৃত ভাষায় “ অধিভূত ভাব ” শব্দে যাহা বুঝায়, ইংৰাজিতে তাহাকে পার্সোনেলিটি ( Personality ) কহে; এবং জীব বা প্রকৃত আমিত্ব শব্দে যাহা বুঝায়, ইংৰাজিতে তাহাকে ইন্ডিবিডুয়ালিটি ( Individuality ) কহে এই অধিভূত ভাব ( Personality ) এবং আমিত্ব ( Individuality ) মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ রহিয়াছে, এই প্রভেদ ভালরূপে বুঝিতে পারিলেই যিনি পুনঃপুন নানা দেহ ধারণ কৰিয়া জন্মমৃত্যু উপভোগ করেন, সেই জীব বা মনস্ যে কি বস্তু, তাহা সহজে বোধগম্য হইবে । এই মনস্ বা জীবকেই ইংৰাজিতে হিউমেন্‌ ইগো ( Human Ego ) কহে ।

মনে বব, কোন এক রঙ্গমঞ্চে ‘বিশ্বমঙ্গল’ এবং ‘নীতাব বনবাস’ এই দুইটি পালাৰ ক্রমান্বয়ে দুই রাত্রে অভিনয় হইবে, তাহাতে মাধব নামে একজন অভিনেতা প্রথম রাতে বিশ্বমঙ্গলবেশে রঙ্গমঞ্চোপবি দর্শকবৃন্দের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, অগ্ৰাণ্ অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের সঙ্গে অভিনয় করিলেন । দৃশ্যপটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যখন বিশ্বমঙ্গলের পালা আসিয়া উপস্থিত হয়, তখনই বিশ্বমঙ্গলবেশধারী মাধব উপস্থিত হইয়া অভিনয়কার্য্য দ্বারা

দর্শকমণ্ডলির মন মোহি হইবে। কখন হাসেন, কখন কাঁদেন, কখন আনন্দ-প্রমোদে বিগলিত, কখন রাগদ্বেনে উন্মত্ত, কখন বিষয়মতে মাতো-য়াবা, তৎপরেই আবার বিষয় বিষয় বিধে জর্জরিত। কখন আবার বিষয় বৈরাগ্যেব চরম ফল প্রকৃত কৃষ্ণপ্রেম সুধারসে নিমজ্জিত। পূর্বে ছিলেন কৃষ্ণবেদী নদীতটে, শেষে গেলেন যমুনাগুলিনস্থ মধুব বৃন্দাবনে।

সেই রাত্রেব মতন উক্ত পালা সমাপ্ত হইল! বিশ্বমঙ্গলের বেশভূষা পরি-  
ত্যাগ করিয়া আনন্দ যেই মাধব সেই মাধব।

পর দিবস 'সোতাব বনবাসের' পালা আবস্ত হইলে সেই মাধব ধর্ম্মরূপ হস্তে অবোধাদিগণিত রাজা দশবথ তনয় বাজবিশদারী লক্ষণধারীকীর্ণে আসিয়া রঙ্গক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। অগ্রজ শ্রীরামচন্দ্রের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া তপোবন পদ্মভ্রমণব্যাপদেশে শ্রীমদধরী জনকবাজনন্দিনী জানকীকে মহর্ষি বাসীকি বতপোবনে বনবাস দিয়া বিষয় মনে অযোধ্যানগরীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পালা শেষ হইল, মাধব লক্ষণের বাজবিশ ও হস্তের ধর্ম্মরূপ পবি-  
ত্যাগ করিলেন। আবার সেই মাধব সেই মাধব। এই দৃষ্টান্তদ্বয়ের মধ্যে যিনি মাধব তিনিই প্রকৃত জীব বা মনস্ (Individuality)। জীবন নাট্য-  
শালাব আনি পদ বাচ্য এই জীব প্রারম্ভ কর্ম্মের সংস্কার বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিবিধ আকারে অভিনয় করিয়া থাকে। আর এই মাধবেব বিশ্বমঙ্গলবেশ ও লক্ষণবেশ, ছই বাত্রে ছই বেশ ধারণকেই অধিভূত ভাব (Personality) বহে। এই অধিভূত ভাব ভাণ্ডদেহ, পিণ্ডদেহ, প্রাণ ও কাম, এই নষ্টবাক্য চতুর্দশের সমষ্টীমাত্র; যত্নাবপব দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গে কালে তাহার ক্রমশঃ দিলব প্রাপ্ত হইয়া যায়। এই অধিভূত সম্বন্ধেই আমাদের শাস্ত্রে বলা হয় 'শবীঃ ক্ষণবিন্দুশি', এবং গ্রীকদের বাইবেলে বলে Dust thou art to dust returnest. অর্থাৎ, মানব তোমার এই পঞ্চভূতাত্মক দেহ মৃত্তিকায় গঠিত, সময়ে কালপূর্ণ হইলে তাহা পুনর্বার মৃত্তিকায়ই পর্যাব-  
সিত হইবে, তাহার জন্ম এত যত্ন কেন।

এই পঞ্চমকপ মনস্ বিশুদ্ধ বুদ্ধি প্রতিবিন্ধিত চিদাভাস স্বরূপ। ইনিই জীব। এই জীব কর্ম্মবন্ধনে পতিত হইয়া পুনঃপুনঃ জন্ম মৃত্যু ভোগ করতঃ দহাস্তর প্রাপ্ত হয়। মূলতঃ এই মনস্ সৃষ্টি কার্য্যেব একমুখোপক মহত্তত্ত্ব

অংশমাত্র ‘মহদাত্মাদ্যা’ কার্যাত্মনঃ’ । এই মহত্ত্বই (The Universal Intelligences) পুণ্যাদিতে বহুবোধক মানসপুত্র বা ব্রহ্মার মানসপুত্র রূপে অভিহিত । মহতেব এই অংশ আত্মাবুদ্ধিদোষে অস্থি মজ্জা মাংস শোণিতবিশিষ্ট দেহে আবদ্ধ হইয়াই জীবোপাধি লাভ করেন । মনোহীন মানবের ক্রম পরিণতিতে কাল সহকায়ে এই নির্দিষ্ট সংখ্যক মানসপুত্রেরাই একে একে এই মনোহীন মানবদেহে আসিয়া আবির্ভূত হওত যুগযুগান্তর কাল ব্যাপিয়া জীবরূপে পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যু ভোগ ও দেহান্তর গ্রহণ ববিয়া সংস্কার ( Experiences ) সংগ্রহ করিতে থাকেন, এবং পরে ক্রম পরিণতিতে সেই মানসপুত্ররূপ বিগুহ চৈতন্য সত্যায় উপনীত হন । তাই পবিত্রা বলেন, Spirit ( God ) thou art to spirit returnest, অর্থাৎ, হে জীব, ছিলে তুমি দেবতা ( শুদ্ধ মুক্ত নিত্য চৈতন্যরূপ ) কাম্ববশে দেহকাবাগারের গভীর অন্ধকার গহবরে আবদ্ধ হইয়া অবিদ্যারূপ আবরণে তোমার জ্ঞান চক্ষু আবৃত হওয়াতে তোমার স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও, তোমার পরিণামও সেই শুদ্ধ-মুক্ত চৈতন্য স্বরূপে । যে পর্যান্ত তাহা প্রাপ্ত না হইতেছে, সেই পর্যান্ত পুনঃপুন জন্মের যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে । মন সাধাবণতঃ যেকণ বস্তুপদবোধক বস্তু ( Object ) বুঝায়, পঞ্চমরূপ মনস্ তাহা নহে ; মনস্ কর্তৃপদ বাচ্য প্রকৃত “আমি” ( Ego ) এখন এই আপত্য উত্থাপিত হইতে পারে যে মনস্ যখন বিগুহ সত্ত্বরূপ, যাহাব বসতি স্থান এই স্থূল-জগতের বহু উর্দ্ধে, তখন তিনি স্বাক্ষাতিস্বাক্ষ পবমাণু সনষ্টী হইয়া তাহাব বাসোপদোণী এই স্থূলদেহে নিজ ক্রিয়াশক্তির পরিচালনা করেন কিরূপে ? তাহাব উত্তরে এই ব্যাখ্যাইতে পারে যে, দেহরূপ আবাসে বাস করাব জন্ত মনস্ তাহাব কতক অংশ বা বশিকণা প্রেরণ এবং প্রতিবিধিত করেন এই বশিকণা তাহাব প্রেরক মনসের সঙ্গে উর্দ্ধদিগে সংযুক্ত থাকিয়া স্বল্পজগতের অঙ্গ উপাদানে ( Astral matter এ ) আবৃত হইয়া গর্ভস্থ রূপের সমস্ত ভাবিক মণ্ডলির স্তবে স্তবে প্রত্যেক স্থানে ওত প্রোতভাবে প্রবেশ করে এবং রূপের দেহ যত পরিপক ও বর্ধিত হইতে থাকে । মনস্ কর্তৃক প্রেরিত উক্ত অংশটী ও দেহমধ্যে বোধসম্বন্ধে পরিণত হইতে থাকে । মনসের এই প্রেরিত অংশটিবেই বলে অহমুখীমন ( Lower Manas ) ।

মনস্ শব্দটী সংস্কৃত ভাষাতে তিন ভিন্ন ভিন্ন দর্শনে বিভিন্নার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বেদান্তের সংকল্প বিকল্পাদ্বিক বৃত্তিব নাম 'মন' সাধ্য দর্শনে অন্তঃকরণ তিন ভাগে বিভক্ত; মন, অহংকার ও বুদ্ধি। কিন্তু অহংকার তত্ত্ব বেদান্তে কোন পৃথক তত্ত্ব নহে। সাংখ্যে মন ও অহংকার একত্র মিলিত হইয়া যাহা হয়, তাহাই বেদান্তের মন বা মনোময় কোষ।

কর্তৃত্ব ও করণত্বের পার্থক্য অবলম্বনে সাংখ্য দর্শনে অহংকার ও মনের পার্থক্য ধরা হইয়াছে। বেদান্তে ইহঁদের কর্তা, সেইজন্য অহংকার বলিয়া পৃথক 'কোন তত্ত্ব ধরেন নাই। তবে বেদান্তের মন ও বুদ্ধি মিলিত বিজ্ঞানময় কোষেই কর্তৃত্ব থাকা দেখা যায়। তাহাতে বিজ্ঞানময় কোষকে কর্তা বলিয়া উল্লেখ করা আছে।

সাংখ্য দর্শনমতে মন উভয়ায়ক ।

উভয়ায়ক মনসনঃ সংকল্পমিন্দ্রিয়ঞ্চ সাধর্মাৎ ॥

শুণ পরিণাম বিশেষাবানামাহং বাহভেদাৎ ॥

মনে ইন্দ্রিয় ধর্ম্যও আছে। সেইজন্য মন উভয়ায়ক; অর্থাৎ মন জ্ঞানেন্দ্রিয়ও বটে, কর্মেন্দ্রিয়ও বটে। জ্ঞানেন্দ্রিয়ে আকৃষ্ট হইয়া কাষ্য করে বলিয়া জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয়ের অধ্যক্ষ বলিয়া কর্মেন্দ্রিয়। মন সংকল্পক। সংকল্প অর্থে বিবেচনা করা। বিবেচনা করা মনেরই অসাধাবণ ধর্ম।

“ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরংমনঃ,” চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় বস্তুর সামান্য আকার মাত্র গ্রহণ করে, পবে মন তাহাব বিশেষাকার নির্ভাবণ করে। এই জন্য মনও এক ইন্দ্রিয়, তবে সর্ব শ্রেষ্ঠেন্দ্রিয়; “ইন্দ্রিয়াণাং মনশ্চান্মি”।— গীতা। মনস্ সাধাবণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত, অহংকাব (Higher Manas) অন্তর্মুখীমন (Lower Manas) এবং বহির্মুখীমন (Kama Manas)।

সাধ্যমতে সমুদায়ে পঁচিশটী তত্ত্ব।—

সদ্বৎজন্তুসমাং সামাবস্থা প্রকৃতিঃ

প্রকৃতে গর্হান্ মহতোহহংকারোহহংকাবাং

পঞ্চ তন্মাণ্ড্যভয়মিন্দ্রিয়ং

তন্মাতেভ্যঃ স্থূলভূতানি

প্ৰদক্ষ ইতি পঞ্চবিংশতির্গণঃ ॥ ১৮১



সম্ভ, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা প্রকৃতি নামে অভিহিত ।

এই প্রকৃতির প্রথম পবিণাম মহান্ অর্থাৎ মহত্ত্ব । মহত্ত্বের কার্য বা পরিণাম : অহংকাবত্ব । অহংকারত্বের পরিণাম দ্বিবিধ । তন্মাত্রা পাঁচ ও দ্বিবিধ ইন্দ্রিয় । তন্মাত্রা হইতে পঞ্চ স্থলভূত । এইরূপে প্রকৃতি-সহ প্রাকৃত পদার্থ চব্বিশটি ও পুরুষ পদার্থ এক । সর্ব সমস্তে পঞ্চবিংশতি-ত্ব । এই অহংকারত্বই ইংবাজি ফ্রিউইল ( Free will বা স্বাধীনোচ্ছা ) । I will do this “অহংকবিষ্যে,” ইহা যিনি বলেন তিনি অহংকার ত্ব । সংকল্প কর্ত্তা ( The Thinker, the Planner ) হইয়াছেন অহংকার ত্ব । অহংকাবের ক্রিয়ার করণ ( দ্বার ) হইয়াছেন ‘মন’ । অহংকার যে সংকল্প ( plan ) কবেন, মন অত্যাগ্র করণ ( ইন্দ্রিয়েব ) দ্বারা তাহা সাধিত করিয়া সেই কর্মফল যাহা ক সমপ্রদান কবেন তিনি বুদ্ধিদেবী । এই জন্টেই ইন্দ্রিয়-গণকে মনেন দ্বাব স্বরূপ কহে । তাই মনস্ বুদ্ধির সঙ্গে ঘন সন্নিবিষ্ট । অন্তমুখীমন ( Lower manas ) অহংকাবের একটী রশ্মি । অহংকাব উর্দ্ধতন সূক্ষ্মজগতের অবিনশ্বব, নিত্যশুদ্ধ পদার্থ, বাজেই তাহার অংশ স্বরূপ অন্তমুখী মন ও তদনুরূপ সূক্ষ্ম ও নিত্য পদার্থ । এই অন্তমুখী মন এতটা শিশুর ছায় এক হস্ত উর্দ্ধাতিমুখে এলং অপব হস্ত নিম্নাতিমুখে প্রসাধন করিগা দণ্ডায়মান আছে । উপরের হস্ত অহংকাররূপ তাহাব জনকের হস্ত ধারণ করিগা আছে, অপব হস্তে মাযাবিনী কাম কর্ত্তক প্রেলোভিত ও আকৃষ্ট হইগা নিম্নদিগে কামকে জড়াইগা ধরিগা আছে । উক্ত বালককণী অন্তমনস্ হয কামদাগরে নিমজ্জিত হইগা অহংকাবত্ব হইতে একেবাবে বিচ্ছিন্ন হইগা যাটবে, নয়ত কাম জয়ী হইগা জন্মে জন্মে সংস্কার আহরণক্রমে তাহার পিতা অহংকারেব সঙ্গে কালে গিয়া মিলিত হইবে । এই জীবন সমস্তার স্মিমাংসা করাই পুনঃপুন জন্মগ্রহণেব কাবণ । প্রত্যেক জীবনে কাম এবং অন্তমুখী মন ( Lower manas ) পরস্পব সন্মিলিত হইগা থাকে । কাম মাত্রেই পাণববৃত্তি সমূহের প্ররোচকে । অন্তমুখী মন কামকে বশে আনিগা নিয়মিত করে, তাই আমাদেব মধ্যে চিন্তাশক্তির ও মানসিক শক্তির বিকাশ হইগা থাকে । কামের অপ্রতিহত প্রভাব, ফল উশ্জালতা । অন্তমুখী-মন কামকে সংগত ববেন বলিষাই মালুষ ধীশক্তিব পরিবচালনা করিগা গভীর

তত্ত্বের গবেষণা করিতে সমর্থ হন। একটা দীপশিখা হইতে অপর দীপশিখা প্রজ্জ্বলিত করিলে মূলতঃ উভয়ে কোন কপ পার্থক্য থাকে না। কিন্তু উক্ত দীপ যত্নে যে সকল পাত্রমধ্যে রাখা হয়, তাহাদের বর্ণের তারতম্যানুসারে যেমন একটি দীপ লালবর্ণ, একটি নীলবর্ণ ও অপবটি সবুজ দেখায়, সেইরূপ মনস্ মূলতঃ এক প্রকার। বিস্তৃত মানবদেহের ইতর বিশেষানুসারে কেহ বুদ্ধিমান, কেহ নির্দোষ, কেহ প্রভূত দীর্ঘ জন্মসম্পন্নকার বা গভীর চিন্তা-শীল বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত, আবার কেহ নিবেট মূর্খ। যেমন কোন স্বচ্ছ কাঁচ-পাত্রের ভিতরে আলো রাখিলে তাহার জ্যোতিঃ বাহিরে পরিষ্কার রূপে প্রতি-ফলিত ও প্রতিনিব্বিত হয়, সেইরূপ পবিত্র দেহে, এবং সুমার্জিত ও বিশুদ্ধ মস্তিষ্কে ও হৃদয়ে বিদ্যমান জ্ঞানের বিকাশ হইয়া থাকে। অপবিত্র হৃদয়ে জ্ঞান প্রতিকলিত হয় না, কারণ সমস্ত মূকুরে প্রতিবিম্ব দেখা যায় না। কোন মৃৎপাত্রে আলো রাখিলে তাহার মুখবন্ধ করিয়া দিলে যেমন তাহার কিরণ বাহিরে প্রকাশিত হইতে পারে না, সেইরূপ ভোগ বিলাসে আসক্ত, কাম ক্রোধাদির বশীভূত জড়ভাবাপন্ন মনে ও অপবিত্র দেহে বিশুদ্ধ মনস্ উদ্ভাসিত ও প্রতিবিম্বিত হইতে পারে না।

যমাদর্শে তথায়নি যথা স্বপ্নে তথা পিতৃলোকে। যগাপ্প্রবরীবদদৃশে তথা গন্ধর্ব্বলোক ছায়াত পয়োবিত্র ব্রহ্মলোক ॥ বঠোপনিবৎ।

যেমন নির্মল দর্পণে আপনার প্রতিকৃপ স্পষ্ট লক্ষিত হয়, সেইরূপ পরমাত্মা নির্মল বুদ্ধিতে প্রতিবিম্বিত হইলে আত্মদর্শন হইয়া থাকে। যেমন স্বপ্নকালে সর্ব্ববিধে সমাচ্ছন্ন থাকিলেও আপনার প্রতিকৃপ স্পষ্টরূপে দর্শন হয়, সেইরূপ পরলোকে স্ব স্ব কন্ম ফলভোগের জ্ঞানানুসারে স্পষ্টরূপে আত্মতত্ত্বের দৃষ্টি হয়; যেমন জীবগণ জলে আপনার প্রতিকৃপ দেখিতে পায়, সেইরূপ গন্ধর্ব্বাদিলোকে আত্মতত্ত্বের অন্বেষণ হয়; আর যেমন ছায়া ও তেজের পৃথক্ পৃথক্ উপলব্ধি হয়, সেইরূপ এই জগৎ ও ব্রহ্মে বিত্তিন্নতা প্রতীত হইয়া আত্মতত্ত্বের বোধ হয়। অন্তর্মুখীমন (Lowerminds) স্বরূপতঃ বিশুদ্ধ ও নির্মল, কিন্তু অপবিত্র ও মলিন জড়দেহে আবদ্ধ থাকিতে তাহার সেই বিশুদ্ধ জ্ঞান প্রতী-ভাত হইতে পারে না। ইহাব্যতীত এই অন্তর্মুখীমন আবার দৃঢ় নিগড়ে পার্থিব জগতে আবদ্ধ হইয়া থাকে। তদ্বারা উচ্চাভিলাষ, সুখ্যাতি ও যশঃ

লাভেব আশা, বার্তনৈক - শীঘ্র ও প্রতিভাশালী কবি কবিতা সমাজে প্রশংসা  
ভাজন হওয়া ইত্যাদির প্রাণ তৃষ্ণা উৎপাদন কবে। বিভক্ত মনস্ কামো  
দ্বারা কলুষিত থাক' পায় হই লোকের মনে 'আমি,' 'অমর' ইত্যাকার  
জ্ঞান বর্তমান থাক। আমি বিদ্বান, আমি বুদ্ধিমান, আমি জ্ঞানী, আমি  
পণ্ডিত, আমি দাতা, আমি ব্রাতা, আমি ধার্মিক, আমি ভক্ত ইত্যাকার  
আমিহ বোধক জ্ঞান ও অভিমানের এক কণার সহস্রাংশের একাংশকেও  
আবার সহস্রাংশে বিভক্ত কবিয়া যদি তাহাবও কোন অংশ হৃদয় কন্দরের  
অতি নিভৃত স্থানে লুক্কায়িত আছে বলিয়া জাত থাক, তবে তখন পর্য্যন্ত  
মন কামগন্ধের কলুষিত ভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই বলিয়া ধাবণা  
কবিয়া রাখিও। জগতেব সঙ্গে পৃথকই বোধক জ্ঞান পবিত্র হইয়া একত্ব  
বোধক জ্ঞান মনে উদ্ভিত না হওয়া পর্য্যন্ত মনকে কামমুক্ত বলা যাইতে পারে  
না। যখন জগতেব প্রাণীমাত্রের সঙ্গে আপনাব অভেদ জ্ঞান মনে উদ্ভিত হইবে  
তখন জানিবে যে তোমাব মন কামের হস্ত হইতে মুক্তি ল'ভ করিয়াছে ও তুমি  
ছলিত অধ্যায় জ্ঞান লাভে উপযুক্ত ও অধিকারী হইয়াছ।

ক্রমশঃ।

শ্রীযুগলসেবক।

## পালিভাষার জাতক গ্রন্থ।

পালিভাষায় যে সকল প্রযোজনীয় গ্রন্থ বিদ্যমান আছে তন্মধ্যে জাতক  
একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। বুদ্ধের বা বিশ্বাস কবেন বুদ্ধদেব স্বয়ং এই গ্রন্থ রচনা  
করিয়াছিলেন, এবং প্রথম বোধিসংগমকালে খৃঃ পূঃ ৫৪৩ অব্দে এই গ্রন্থ  
বিদ্যমান ছিল। চীনদেশীয় ব্রতান্ত পাঠে জানা যায় ২৮৫ খৃঃ অব্দে চিওংশের  
রাজত্বকালে জাতক নামক পালি গ্রন্থ চীন ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছিল।  
সিংহল, ব্রহ্ম ও আন্দামান ইহাতে হস্তলিপি সংগ্রহ করিয়া কোপনহেগেন্

বিষয়বিভালয়ন সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক ডাক্তার কজ্জবোল্ জাতক গ্রন্থ ১৮৬১ খ্র. অব্দে রোমান্‌লক্ষণে মুদ্রিত করিয়াছেন। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশের দুকনিপাত নামক অধ্যায়ের দল্‌হবগ্গো সাবাংশ নিয়ে অনুবাদিত হইল:—

একদা ভগবান্ বুদ্ধদেব প্রান্তস্তু নগরীং জেতবনে বিহার করিতেছিলেন এমন সময়ে কোশলরাজ তথাঃ উপস্থিত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা পূর্বক তাঁহাকে একটি দুবিনিশ্চয় বিষয়ের মীমাংসা জিজ্ঞাসা করেন। ভগবান্ উত্তর করেন:—

“হে রাজন! ধর্ম ও শান্তির পথ অবলম্বন পূর্বক অর্থবিনিশ্চয়ই শ্রেয়স্কর। আপনি যে আমার গ্রাম সকল ব্যক্তির নিকট হইতে উপদেশ লাভ করিয়া ধর্ম ও শান্তির পথ হইতে বিচ্যুত হইবেন না ইহাতে আশ্চর্যের কি বিষয় আছে? কিন্তু পূর্বকালে অসংখ্য ব্যক্তিগণের বচন শ্রবণ করিয়াও অনেক নৃপতি ধর্ম রাজ-ধর্ম প্রতিপালন ও মরণান্তর স্বর্গাবোহণ করিয়াছিলেন ইহাই সবিশেষ আশ্চর্যের বিষয়। আমি আপনাব নিকট অতীত বিষয় কিঞ্চিৎ বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করন:—

অতীত কালে বারানসী নগরীতে ব্রহ্মদত্ত নামে এক ব্যক্তি রাজত্ব করিতেন। তাঁহার অগ্রমহিষী বর্ভে ব্রহ্মদত্ত কুমার নামে এক পুত্র ভবিষ্যৎ ছিল। উক্ত পুত্র তর্কশাস্ত্রায় গমন বিবিধা সমগ্রবিদ্যা ও শিল্পশাস্ত্রে সমাগ্ জ্ঞান লাভ করেন ও পিতাব মৃত্যুর পর বারানসী নগরীর অধীশ্বর হন। তিনি বাগদেব বিবাহিত হইয়া ধর্মশাস্ত্রানুসারে রাজ্য পালন করিতেন এবং তাঁহার অমাত্যগণ ও ধর্মপথ অবলম্বন করিয়া ব্যবহার বিনিশ্চয় করিতেন। কিয়ৎ কাল মধ্যে সমগ্র রাজ্যে তাঁহার প্রাধান্যবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। রাজা তখন ভাবিলেন “আমাব কোন দোষ আছে কি না ইহা অবগত হওয়া আমার একান্ত কর্তব্য।” তদনুসারে তিনি অন্তর্জনপদ ও বহির্জনপদেব সর্কজ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। একদা সারথিসমভিব্যাহারে রথে আরোহণ করিয়া প্রত্যন্ত জনপদেব রাজমার্গে গমন করিতেছিলেন এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন তাঁহার সম্মুখ দিক্ হইতে মদিক নাগক কোশলবাজ রথে চড়িয়া আসিতেছেন। উক্ত রাজমার্গ সঙ্কীর্ণ ছিল বলিয়া দুইখানি রথ যুগপৎ দুইদিকে চলিতে পাবে নাই। তখন কোশল রাজেব সারথি বারানসী রাজেব সারথিকে

দিল “ওহে, বথ অপদাব। কং, বাবাণসী দার্য্যাসী ব্রহ্মহ্ম মহাব”র গম্য করিতেছেন”। তখন উভয় সারথি ত বাণ্যুদেব পর স্থির হইল যে উভয় বাজার মধ্যে যিনি ক্ষুদ্রতর তিনি নিজের বথ দিরাইয়া লইয়া সহ্যর রাজ্যে রথ চলিতে দিবেন। কিন্তু উভয় রাজ্যের বঃস, রাজ্যপনিমাণ, বথ, ধন, বশঃ, জাতি, গোত্র, কুল, পদ ইত্যাদি দিচার কবিতা দৃষ্ট হইল যে উভয়েই পবস্পর সমান। তখন বারাগসী রাজার সারথি কোশলবাজ সারথিকে জিজ্ঞাসা করিল “তোমাদের রাজ্যে শীলাচার কি প্রকার?” কোশল বাজান সারথি উত্তর করিলঃ—

দল্হং দল্হস্ম থিপতি মল্লিকো মৃদুনা মৃদুং

সাধুং পি সাধুনা জেতি অসাধুং পি অসাধুনা ।

এতাদিসো অসং বাজা মগ্গা উগ্গাহি সাবথীতি ॥

কোশলবাজ মল্লিক বলশাণা ব্যক্তিকে বলদ্বারা, মৃদুলোককে মৃদুদ্বারা, সাধুকে সাধুতার দ্বারা এবং অসাধুকে অসাধুতা দ্বারা জয় করিয়া থাকেন। আমাদের রাজ্যে শীলাচার এই প্রকার। হে সারথি পথ ছাড়িয়া দাও।

তখন বারাগসী রাজ সারথি বলিল “ওহে মহাশয় কোশলরাজের যদি এই গুণ হয় তবে তাহার দোষগুলি কি প্রকার?”

কোশলবাজ সারথি উত্তর করিল আমাদের বাজার এগুলি দোষই হউক আর গুণই হউক, তাহাতে তোমার প্রয়োজন নাই। আমি জিজ্ঞাসা করি তোমাদের রাজ্যে শীলাচার কি প্রকার?” বাবাণসী-রাজের সারথি তখন উত্তর করিলঃ—

আক্কাধেন জিনে বোধং অসাধুং সাধনা জিনে

জিনে কববিসং দানেন সংচেন অনিকবাদিনম্

এতাদিসো অসং বাজা মগ্গা উগ্গাহি সাবথীতি ॥

বারাগসী রাজ অক্রোধ দ্বারা ক্রোধীকে জয় করেন, সাধুতা দ্বারা অসাধুকে জয় করেন, কদর্য্য ব্যক্তিকে দানদ্বারা এবং অসৎকামদীকে সত্য দ্বারা জয় করিয়া থাকেন। আমাদের রাজ্যে এই প্রকার। হে সারথি পথ ছাড়িয়া দাও।

এই কথা শ্রবণ করিয়া কোশলরাজ ও তাহার সারথি উভয়েই বথ হইতে অবতরণ করিয়া বাবাণসী রাজকে পথ ছাড়িয়া দিলেন। অনন্তর মল্লিক শীলাচার সম্পন্ন হইয়া দানাদি দ্বারা নরগণান্তর স্বর্গে আবোহণ করিয়া ছিলেন।

শ্রীমতিশ চন্দ্র আচার্য্য বিদ্যাভূষণ ।

## সন্তোষ ।

সামান্য অগসর হইতে হইবে কয়েকটি সঙ্গুণ সাধকের পক্ষে  
আশঙ্ক্য কব। আবশ্যক। আশাস ও অভ্যাস দ্বারা সাধকে ঐ সকল গুণ  
নিজস্ব কবিত হইবে, তবেই সাধক সামান্যগণে উন্নতি লাভ কবিত  
পারিবেন। এই সকল গুণের মধ্যে সন্তোষ একটি প্রধান। কি কৰ্ম্মযোগী  
কি জ্ঞানযোগী কি ভক্তিযোগী সকলেই পক্ষেই ইহা অত্যাবশ্যক। সেইজন্য  
গীতাতে ভগবান্ ইহা বরাহ নিদেশ কবিয়াছেন। কৰ্ম্মযোগীর প্রসঙ্গে  
বলিয়াছেন—

যদৃচ্ছাতাঃ সন্তুষ্টো বুদ্ধাভীতো বিমৎসবঃ

মনঃ সিতাবাস্কোচ ক্রুতাপি চ নিবধ্যতে ।

যিনি যদৃচ্ছা দ্বারা সন্তুষ্ট, যিনি দ্বন্দ্বাতীত ও বৈবর্হীন এবং যিনি সিদ্ধি ও  
অসিদ্ধিকে চিন্তা জ্ঞান করণে তিনি কৰ্ম্ম কবিয়া বদ্ধ হয়েন না ।

অন্তর স্থিতপ্রজ্ঞ ( জ্ঞান যোগী ) লক্ষণ নিদেশ কবিয়া ভগবান্  
বলিয়াছেন—

প্রজহাতি যদা বামান্ সৰ্বান পার্থ মনোগতান্

আয়ত্ত্বাবান্নাতুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদেচ্যতে ।

হে পার্থ যখন সাধক সকল প্রবাব মনোগত কামনা বর্জন করিয়া  
আপ্নাতে আপনি সন্তুষ্ট থাকেন তখন তাঁহাব প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত বলা যায় ।

পুনশ্চ ভক্তের পরিচয় স্থলেও ভগবান্ সন্তোষের নিদেশ কবিয়াছেন  
দেখা যায় ।

সন্তুষ্টঃ সততং যোগী যতায়াদৃঢ় নিশ্চয়ঃ ।

যদ্যর্পিত মনোবুদ্ধিঃ যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ।

আমার যে ভক্ত সদাই সন্তুষ্ট, অপ্রমত্ত, জিতেন্দ্রিয় ও দৃঢ় নিশ্চয় এবং যে  
আমাকেই মন ও বুদ্ধি সমর্পণ করিয়াছে সেই আমার প্রিয় ।

এই সন্তোষ কি এবং কিরূপেই বা ইহাকে লাভ কবিত পারা যায় ?

সম্ভাব্য চিত্তের একটা স্থায়ী প্রশান্ত ভাব, ঘটনাবলি বিপর্যয়ে, অবস্থার পরিবর্তনে সে ভাবের দৃষ্টিতে ঘটে না। সে ভাব নিজ নিজ অস্তিত্ব গমা, চিত্ত-ভিত্তিক কথা, বিকল্পে বুঝাইব। ইংরেজিতে বাহ্যাকে *fulfillment* বলে ইহা তাহার ঠিক বর্ণনা দিতে পারে।

এই সম্ভাব্যের একটা সত্য দৃষ্টি আছে, কেবল মন তাহা দ্বারা প্রভাবিত না হইবে। ইহা স্বরূপ হইলেই নিশ্চয়ই, নিদান। ইহা তামস সম্ভাব। অতি হেয় অবস্থায়ও পদার্থ। প্রকৃত সম্ভাব্যের ক্রমশঃ ইহাকে ভিন্ন ভাবের গলাপ বলা উচিত। ইহা কিছুমাত্র উপকারিতা বা উপযোগিতা নাই। অনেক অগভীর এবং মূঢ়ের মতই মন এই তামস সম্ভাব্যের প্রভাব দেখা যায়। উদাহরণ প্রকৃতিতে ইহা বিশেষ বদ্ধ মন হইয়া আছে। মনের বলে তাহা পাখির অবস্থার উন্নতি বিধানে সম্পূর্ণ উদ্যানের পক্ষে। পাখির উন্নতির প্রতি তাহাদের যে আশ্রয় নাই তাহা নত পৃথকীকৃত হইয়াছে। সম্পূর্ণ ও সুখের প্রতি তাহাদের বিশেষ মতের দৃষ্টিপাত বহিরাগত। বিস্তৃত তাহা অধিকার দত্ত যে বস্তুর ও আশ্রয় আবশ্যক, আশ্রয় নাই তাহা আশ্রয় বঞ্চিত তাহা একান্ত পরাশ্রয়। তাহাদের প্রস্তুতিতেই ইহা সম্ভাব্যের প্রভাব।

প্রকৃত দশে খেড়ান সাদা, গাঢ়, শুষ্ক সাদা তাহা গলাপকরণ করিতে কিছুমাত্র নানাজ নহেন, কিন্তু শ্রম স্বাক্ষর করিয়া স্তম্ভ প্রমাণ তাহা সাধারণ হইতে। যদি মন দ্বারা রূপা বস্তু, পোশাক, তাহা বস্তু বিবেচনা করিয়া বিবেচনা দেন তবে অবশ্য তাহা আর নির্গমনের কোনই সম্ভাবনা নাই। কিন্তু একদম রূপা বস্তুর আকাঙ্ক্ষা হইলে আপাততঃ বস্তু সম্প্রদান বিবর্ত বহিরাগত। ইহা তামস সম্ভাব্যের চরম দৃষ্টান্ত।

বস্তু বস্তু এই তামস সম্ভাব্য দার্শনিকের মতের পরিমাণ আশ্রয়গত বিভিন্নতা দেখায়। সে উপদেশ দেয়—‘দেখ কর্মের গতি অনতিক্রমণীয়। কে এমন আছে যে তাহা ভবিষ্যতের সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে পারে। বাহ্য ঘটনার প্রমাণ নাই। তুমি চেষ্টা করিলেও ঘটবে, না করিলেও ঘটবে। তুমি নাই কি অবস্থায় তাহা হইতে পারে। হবে কেন রূপা আশ্রয়

- বিয়া মব, অদৃষ্টে ছাড়া ত পয় নাই। অতএব এস পা ছড়াইয়া নিদ্রা যাই।” দাশনিকতাও ভাণ কথিয়া ইনি অনেক প্রজ্ঞাবাদ বলেন বটে কিন্তু ইহাকে আমবা চিনিযাছি অতএব ইহাও কথায় ভুলিব না।

বাস্তবিক একপ ভাবে কথ্য একবারে যুতিহীন। ইহা হিন্দু অদৃষ্টবাদ নহে—আবদার কিসমৎ। ইহাও যেহি নিগড়ে নিষ্পন্নিত হইয়া জাতি ও ব্যক্তি অলম ও অসম্পূর্ণ হইয়া যায়। তথা স্মৃতিদিগের উপদিষ্ট বস্তুবাদ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সমগ্র। তাহাতে পুরুষকালের যথেষ্ট স্থান আছে। বস্তু সঙ্কিত পুরুষকাল নানা। পুরুষ পূর্ণ ভাবে নান্য পুরুষাব দাতা যে বস্তু সঙ্কিত কবিতা, তাহাই অদৃষ্টবাদ ইহাও ভোগ করিতে হয়। স্মৃতিব ফলে জীব জন্তু ভোগের অধিকারী হয় এবং ভোগের ফলে তাহাকে ছুঃখভোগী হইতে হয়। যদি কোন ইচ্ছা পূরণের বা কথিয়া বিপাক কর্তব্য অদৃষ্টান বনে, তবে ইচ্ছাও স্বতন্ত্র জন্ত প্রযুক্ত হইতে পারে। ইহার সন্দেহ উদাহরণ আননা প্রকৃতিতে দেখিতে পাই। এর গোপন্য সাধক। স্মৃতির অভাবে সে পিতার অনাচারের পাত হইয়া দাও দিচ্ছাসনের অনাচারী হইব ছিল। কিন্তু বিমাতার অপমানে উদ্যত হইয়া এর পুরুষকালের সাধ্যো এটা তা ত। তাহাও কথ্য বাবে যথেষ্ট প্রযুক্ত বিকৃত কথিয়া সে বিলাকীর সর্বোচ্চ স্থান যে কথ্য কথ্য যেহি কথ্য নিম্নের অধিকার অর্জন কবিল। এর যদি তামস মস্তিষ্কের মোহ আচরণে নিভব কথ্য নিশ্চেষ্ট হইয়া প্রকৃতিতে তবে আননা কথ্য এটি অতি উচ্চ সমৃদ্ধিভা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া অবসর পাইতাম না।

অবশ্য ইহাও কথ্য আননা প্রযুক্ত পক্ষপাত করিতেছি না। তামস মস্তিষ্কের যেমন হয়, রাজস প্রকৃতিও তেমনি পরিহার্য। অনেকের জীবনে কঠোরশূণ্ড উদ্দেশ্যহীন চাপলা দেখা য় থাকে। তাহাও কথ্য প্রযুক্ত হয়, উৎসাহ নিবন্ধন। প্রযোজন ভিন্ন ও তাহাদের প্রায় লক্ষিত হয়। যথার্থে এই প্রকৃতির উদ্যম যথেষ্ট দেখা যায়। তাহাও ফলে জগতে যথেষ্ট অশান্তি ও উপদ্রবের সঞ্চার হয়। এমিয়া প্রযুক্ত যেমন তামস মস্তিষ্কের উৎপাত, যথার্থে তেমনি রাজস প্রকৃতির উপদ্রব। সাধকের পক্ষে উভয়ই বর্জনীয়।

তামস মস্তিষ্কের আবহ একটি প্রকৃতি কথ্য আছে। তাহা আধ্যাত্মিক



বৃত্তিতে সারকেন চিত্তকে অবিকার কবে। ইহাব পাবিত্যবিক নাম 'তুষ্টি'। সাংখ্যাচার্য্যেরা ইহাব নয় প্রকার ভেদের উল্লেখ করিয়াছেন এবং অন্তঃ, সলিল, মেঘ, বৃষ্টি, পান, মূপাব, পারাপাব ইত্যাদি তাহাদিগেব আখ্যা দিয়াছেন। এ বিষয়ের এ স্থলে সবিস্তার উল্লেখ নিস্কার্যজনন। একটা প্রকারের বিবরণ কবিলেই গণেপ্ত হইবে। “বিশেক জ্ঞান উৎপন্ন হইলে মুক্তিলাভ হয়। সেই জ্ঞান এখন প্রকৃতির পরিণাম মাত্র, আর সৃষ্টির লক্ষ্যই এখন ঐ জ্ঞানোৎপাদন, তখন দান অভ্যাস প্রতি উপায় মানদনের আয়াসে কোন প্রয়োজন নাই। প্রকৃতি আপনাই সেই জ্ঞান উৎপাদন করিবে। আমি নিশ্চেষ্ট থাকি” এইরূপ বুদ্ধি বৃদ্ধি নাম অস্তঃতুষ্টি। বলা বাত্য় ইহা তামস সন্তোষেব রূপ ভেদ মাত্র। সারকেন পক্ষে ইহা বিবম অস্থবয, অতএব সাক্ষী বজ্রনীল।

প্রকৃত সন্তোষ অর্জনের উপায় কি ?

প্রথম উপায় বৈরাগ্য সাধন। বুদ্ধিবা দেখিলে দেখা যায়, যে সকল অসন্তোষেব মূল কাম্য বস্তু অপ্রাপ্ত কিসা ছানি। যদি বিষয়ের প্রতি অন্তব্যাগেব ক্রাসহয়, যদি কামনার ভাবতা কনিয়া যায়, যদি কাম্য বস্তু পরিমাণেব লাভ হয়, তবে ক্রোধ, অসন্তোষেব মুনোচ্ছেদ হইতে পারে। সাধারণ সময়ে আমরা উদাসীন তাহাব অংশ আমাদের চিত্তে শান্ত ভাবেব কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। অতএব সারকেন উচিত দোষে ধীবে বিবণ হইতে চিত্তেব প্রত্যাহার করা। এই অসং জগত্বেব পশ্চাতে এক নিতা বস্তু আছে, এখনকার ওমসেব পবে এক অপূর্ণ জ্যোতিঃ আছে, মর্ত্যেব সবণেব পব পাবে এক চিবস্তন অমরতা বিবাজ করিতেছে—স,ধকেন চিত্তে এখন এই ধারণা বদ্ধমূল হয়, তখন আর পার্থিব স্মৃৎ হুঃখে তাহাব কোন দৈর্ঘ্যচুতি ঘটে না। সে বুদ্ধিতে পাবে যে এ ক্ষণিকের ছায়াবাজিবে অপেক্ষা স্থায়ী আলোবেবই অন্তসকান করাভাল। এই ক্ষুদ্র প্রমোদেব অপেক্ষা ভূমানন্দেব আশ্বাদন লওয়া শ্রেয়ঃ। তখন ক্রমশঃ বৈরাগ্যেব জ্যোতিঃ তাহাব হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে। সে অনাসক্ত ভাবে জীবন যাপন কবিতে আবস্ত কবে এবং ক্রমে ক্রমে দ্বন্দ্ব সহিষ্ণুতা আয়ত্ত করে। তখন স্মৃৎ, হুঃখ, নিন্দা স্তুতি, লাভ হানি, সংযোগ বিযোগ সিক্তি অসিক্তি, জয় পরাজয়—তাহাব পক্ষে তুণ্য জ্ঞান হয়। সে কামনা বহিত, দ্বন্দ্বাতীত, স্থিত-প্রজ্ঞ হইয়া প্রকৃত সন্তোষেব অবিকারী হয়।

সন্তোষ অর্জনের আব এক উপায় কস্মবাদে বিশ্বাস । মানুষ যদিধারণা করিতে পারে যে তাহার সুখ দুঃখ নিজ কৃত কর্মেবই ফলাফল, তবে আর তাহার অসন্তোষেব অবশ্যপাতক না । যেমন কর্ম তেমনি ফল, যেমন বীজ তেমনি বৃক্ষ হইবেই হইবে ; ইহাতে আপত্তি করা নিফল । কাকের গর্তে কোকিল হইল না, নিম্ন বৃক্ষে আশ্রয় করিল না—ইহাতে খেদের কারণ কি ? এইকপে সাবক যখন কর্ম বিধাতার মঙ্গল বিধানে বিশ্বাসপন্ন হইতে পারে, তখন আব তাহার সুখ দুঃখে, প্রবল উৎসাহ বা তার উদ্বিগ্ন উৎপন্ন হয় না । তখন সে প্রগাঢ় চিত্তে বিধাতাক নমস্কার করিয়া বলে—

যল্লভমে নিজ কস্মোপাত্তং

নিভং তেন বিনোদয় চিত্তং ।

নিজ নিজ কর্মফলে যে কিছু দিও লাভ কবিয়াহ তাহাতেই চিত্ত বিনোদন কর—তাহাতেই সন্তুষ্ট থাক ।

পূর্ণেহ বিনিময়ি কস্মবাদে বিশ্বাস, উদ্যান প্রবর উৎসাহেব বিবোধী নহে । বৎ পুরুষবাবেব প্রবর্তক । তবে সাধারণতঃ মানুষ যেকপ উদ্যান ও উচ্ছৃ-  
জল ভাবে ঘটনাব সহিত অন্ধ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়, কস্মবাদী তাহা কবে না । কারণ কস্মবাদী বুঝে যে অবস্থা অদৃষ্টে সাপেক্ষ । অর্থাৎ তাহার নিজেরই সুরূত ছন্দেব ফলে সে সুখ অথবা দুঃখেব ভাজন হইয়াছে । অতএব তজ্জন্ত ব্যাকুলতা বা চাকলা নিবর্থক । দীর্ঘ শাস্ত্র ভাবে অদৃষ্টেব কশ্যাত বা পুষ্পরুষ্টি শিব পাতিয়া লওয়া উচিত । এইকপ ধাবণা হইতে ক্রমশঃ সাবকেব চিত্তে প্রগাঢ় সন্তোষের ভাব বদ্ধমূল হইয়া যায় ।

সন্তোষের চরমরূপ পবাত্তিবে অধিকারী সাবকেব বর্ষ সংন্যাসে পরিব্যক্ত হয় । ঐকপ সাবক নিজেব স্বাভাব্য ভগবানে নিঃসঙ্গিত কবিয়া ঈশ্ববেব করণ মাত্র হযেন । তিনি বুঝেন জগৎ জগদীশ্ববেব লীলাক্ষেত্র । জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা তিনিই, জগতে নানা কপে নানা ভাবে তিনি বিংশ কবিতেছেন । জগতে যাহা আছে, যেমন হইতোছ, মঙ্গলের জন্তই । কারণ তিনি মঙ্গলময় । এই বুঝিয়া সাধন ‘যদুতলাভ সন্তুষ্ট’ হযেন—সেমনই হউক, যাহাই ঘটুক না কেন কিছুতে বিচলিত হযেন না । সে অবস্থায় তাহার বিবেক

প্রথম সংকল্প আবহু বিচুই থাকে না । সেই জন্ত তিনি সৰ্প সন্ন্যাস করিয়া শম অবলম্বন করেন ।

আককক্ষোমুর্নোগোং কক্ষ কাবণমুচ্যতে ।

বোগাকটন্ত তৈতৈ শমঃ কাবণমুচ্যতে ॥

গোপী যত দিন না যৌগি সিদ্ধি আশ্রয় কবিত্তে পাবেন, ততদিন কক্ষ তাঁহাব অবলম্ব্য হয়, কিন্তু বোগাকট অবস্থায় শমই তাঁহাব আশ্রয়ণীয় হইয়া থাকে । একপটওয়া কিছু বিচিত্র নহে । কাবণে অবস্থান তিনি ভগবানের ভাবে বিশেষ হন । ভাবানের আবেশে আবিষ্ট হন । তিনি সৰ্পের জৈবের সমস্ত উপলব্ধি করেন, সৰ্প স্থানে জৈবের বিলাস প্রত্যক্ষ করেন । তখন তাব তাঁহাব আশ্রয়ণ, শত্রু, মিত্র, দেষ্যপ্রিয়, ছেয় উপাস্যবশেদ থাকে না । কারণ তিনি দেখেন ‘বাস্তবদেবঃ সৰ্পমিতি’, তিনি বুঝেন ‘সৰ্পঃ বিশ্বমাং জগৎ’ । সে অবস্থায় আব তিনি কাহাব উপর কিসের জন্ত অসম্মত হইবেন ? তখন পরম সন্তোষ সদা সৰ্পক্ষণ তাঁহাব জদয় অধিকার ববিয়া থাকে । মহাত্মা প্রহ্লাদের এই ভাব হইয়াছিল । তিনি পরাভক্তিৰ ভাগ্যবান্ অধিকারী ছিলেন । তিনি জগৎ বিশ্বময় দেখিতেন—সকল ভগবানের বিলাস প্রত্যক্ষ করিতেন । সেই জন্ত তাঁহাব শত্রু মিত্র দেষ্যপ্রিয় ভেদ ছিল না । তিনি সৰ্পক্ষণ জৈবের ভাবে বিভোর থাকিতেন । সেই জন্য সৰ্পের বিষদন্তে, বক্রির জ্বালামালায়, গিবিচুড়াব নিপীড়নে নাগপাশের বন্ধনে, দিক-হস্তির পদতলে অপার জলধিজলে’ কখনও কোনমতে সন্তোষ হাবান নাই । ইহাই চরম সন্তোষ । জন্ম জন্মের সাধন ফলে যেন আমবা এইকপ সন্তোষের অধিকারী হইতে পাই !

## হিন্দুধর্ম ।

উদ্যোগ জগতে নিবিষ্ট চিত্তে একবার মাত্র চিন্তা করিয়া দেখিলেই হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা অনাবাসে অনুমিত হয় ।

“এই ধর্ম যাজন কব নতুবা নবকে যাইতে হইবে” হিন্দুধর্ম একথা বলেন না অথচ সকলকে সংগে আনিবার উচ্চ হিন্দুধর্ম সত্যতাই বাস্তব । ইহাই হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ইহাই হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য ।

হিন্দুধর্ম নানা শাখায় বিভক্ত—যা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গানপত্য সৌর্য পুণ্ড্রিকি কিস্ত ইহা যত ভাগেই বিভক্ত হউক না কেন ইহাব মূলভিত্তি সেই এক মাত্র সনাতন ধর্ম ।

আমরা প্রবর্তিতঃ দেখিতে পাই সনাতন ধর্মের মুখ্য উদ্দেশ্য—সদা জীবের হিত সাধন ।

হিন্দুধর্মের বোধহয় এমন কেহ নাই যিনি শ্রীকৃষ্ণকে পূর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার না করেন । সনাতন আরাধ্য দেবতা সেই শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ ব্রহ্মত্ব জীবের শ্রেয় সাধন দ্বাবাই সনাতন প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রেয় সাধনের জন্তই রঘুকুল তিলক শ্রীরামচন্দ্র হিন্দুধর্মের হৃদয় রাজ্যে ভগবৎ অবতার বলিয়া পূজিত হইতেছেন । আর এই পাপন্য কলিযুগে জীবের শ্রেয় সাধন করিবার নবদীপ-বাসী জগন্নাথ মিশ্রের চঞ্চল গুণটি অনেকের নিকটেই পূর্ণ ব্রহ্মরূপে আদৃত ও পূজিত হইতেছেন ।

শ্রেয় সাধনের জন্তই আমরা বিদেশীয় প্রভু বিদুষ্টিকে ও মঙ্গলময় পরমেশ্বর, বলিয়া উচ্চারণে প্রবৃত্ত হইতে পাবি । প্রভু চিত্ত যদি জীবের শ্রেয় সাধনের জন্ত আত্মোৎসর্গ না ক্রিতে পারিতেন, মহম্মদ যদি জীবের শ্রেয় সাধনের জন্ত আত্মপলি প্রদান না করিতেন তবে কি আগ্র সাধারণে তাঁহাদিগের শবিত্ত চরণ আশ্রয় করিতে পারিতেন ? তবেই দেখা বাইতেছে শ্রেয় সাধনই ধর্মের মূল ভিত্তি । হিন্দুধর্মে যে প্রতিগা পূজার ব্যবস্থা আছে অনেকের চক্ষে তাহা নিন্দনীয় । নিরাকার বাদীগণ সাকার বাদীগণকে চক্রে বলিয়া উপহাস

কবেন আবার সাবাব বাদীগণ নিরাকার বাদী দিগেরই চর্চলতা মনে কবেন। কিন্তু এমতই বিবাদের কথা। বিবাদে কার্য্য অসিদ্ধ না হইয়া ভঙ্গই হইয়া থাকে। একটা গ'নে আছে,—

“কেজানে তোমাবে তাবা ভুগি জান ভোজের বাজী ।

ম'গ ডাকে ফবাতাবা, গড় বলে কিবিসি যারা,

মোগল পাঠান বলে তোমাব মৈয়দ কাজি ॥”

কথাটা মিথ্যা নহে বেননা “এক ব্রহ্ম দ্বিতীয় নাস্তি” — তবে শ্রীভগবানের দেশের বিভাগেই হিন্দু চক্ষে তিনি নানাকপে প্রতিভাত হইয়া থাকেন। যেমন এক রাজা অমিত্যবর্গ বেষ্টিত সভামধ্যে এক রূপ তিনিই মাতা পিতার নিকট অল্প মুর্ত্তিতে বিবাজিত আবার বন্ধু-পুত্রীয় মধ্যে তাঁহাকেই স্নেহময় সখাকপে ও শ্রিয়ত্তমা মহিষীর নিকট বসমগকপে বিবাজিত দেখিতে পাই। তবেই দেখ একজন মাত্র নৃপতিকে আনবা কত কপে দেখিতে পাইতেছি। রাজা একজন কিন্তু তাঁহার কার্য্য এক নহে, এক এক প্রকৃতিতে তাঁহার এক একটি কার্য্য। শ্রীভগবানের পক্ষও এ নিয়ম থাকে। তিনি যোগীর নিকট পরমায়্যা জ্ঞানীর নিকট পবব্রহ্ম ও ভক্তের নিকট ভগবানকপে প্রকাশমান হন। আবার ভক্তের সাধনানুসাবে তিনি ভক্তবাহু পূর্ণ কবিবার জন্ত নানাকপে পবিগ্রহ করিয়া থাকেন।

একটা চলিত কথায় আছে “সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তাব দাসী” যাহার ভক্তি বৃত্তি যতই অনুশীলিত হয় তিনি জীবের শেষ সাধনে ততই অগ্রগামী হইতে পাবেন। আবার যিনি শেষ সাধনে যতই অগ্রগামী তাঁহার সনাতন ধর্ম্ম ততই অনুশীলিত হইয়া থাকে। আমরা হিন্দুধর্ম্ম তত্ত্বে মন নিবেশ করিলেই দেখিতে পাই জীবের শেষ সাধনই ধর্ম্মের মূল ভিত্তি আৰ ভক্তি বৃত্তির অনুশীলনেই এই ভিত্তি দৃঢ়কপে সঙ্গঠিত হয়। এইজন্যই হিন্দুশাস্ত্র প্রতিপদ বিক্ষেপে হিন্দু সম্ভ্রান্যক ভক্তি শিক্ষা দবা থাকেন। এই ভক্তি বৃত্তি পবিষ্কুবণেব ততই হিন্দু শাস্ত্র বলিয়াছেন, —

“মাতব পিতব ঈশব সাক্ষাৎ প্রত্যক দেবতাং ।

সক্কা গৃহী নিষেবত সদা সৰ্ব্ব প্রব্রতঃ” ।

এই ভক্তি বৃত্তি ক্রমে ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব মাধু প্রভৃতিকে অতিক্রম করিয়া

পশ্চিমেশ্বরে পর্য্যবসিত হয়। আর জীবের চিত্ত যখন ভগবচ্চরণে ধাবিত হয়, তখন তিনি বিধনয় হইয়া পড়েন। তবেই দেহিতে পাওয়া যায় যাহা কিছু সকলেরই মূল ভক্তি। সুতরাং হিন্দুধর্মে যে প্রতিমা পূজার ব্যবস্থা আছে তাহাকে কোন মতেই দূর্লভতা বলিতে পারা যায় না। কারণ জীব জন্মদেয়ে এই প্রতিমাপূজা দ্বারাই ভক্তি বৃত্তি সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত হয়।

যিনি যেকোনো যাজন করেন সবলেই সেই চরণ লক্ষ্য করিয়া ছুটিতেছেন। যাহিবেও সেইখানে তবে পাব কিছু বিভিন্নতা।—কোন মহাত্মা বলিয়াছেন,—

“সে যেমনে পাবে, টেনে ঈশাবে,

হোক তথা আগুয়ান।

কোন একটা দেশে যাঁহাতে হইলে যেমন ঈশাব টেনে প্রভৃতি সকল মানিতে পাওয়া যায় তবে কোনটা ঘুমা আর কোনটা সাজা বাস্তব। ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ পক্ষেও সেই নিয়ম থাকে।

“জল” বলিয়া জল খাইলেও পিপাসা নিবৃত্তি হয় আবার Water বা ত্রোয়, পানী প্রভৃতি বলিয়া জল খাটিলেও পিপাসা শাস্তি হয় তবে জলটা যতটুকু রিফাইন কবিয়া লওয়া যায় ততই উপকারী হয় এই মানে। ধর্ম্মরাজ্যেও ঠিক এই কথা বলিতে পারা যায়।

পূর্বেই বলিয়াছি এক সনাতন ধর্ম্ম নানা ভাগে বিভক্ত। আর সেই সমস্ত সাধকই সেই এক মাত্র সচ্চিদানন্দ চরণ লাভ করিবেন সন্দেহ নাই তবে রস লাভের তাবতম্য খাটয়া থাকে। অতএব হিন্দুশাস্ত্রে যে সকল ধর্ম্মের উল্লেখ আছে কোনটিই কল্পিত নহে। যাহার যতটুকু অধিকার তিনি ততটুকু গ্রহণ করিতে সমর্থ হন।

হিন্দু সমাজ ধর্ম্মের সূত্র রজুদ্বারা আবদ্ধ তাই হিন্দুর ঘবে “বাব মাসে তেব পার্কসন” তাই হিন্দু যে কোন গতিকে হউক একটা উৎসবের সৃষ্টি কবিয়া ভগবদ্বিকে ধানিত হইবার চেষ্টা কবিয়া থাকে। বাব ব্রত প্রভৃতি হিন্দুর বাহ্য কিছু এই চেষ্টার অন্তর্গত। হিন্দু চিবদিনই ধর্ম্মের কাঙ্গাল—ধর্ম্মের জহা পাগল—হিন্দুর ধর্ম্মার্থে সমস্তই উৎসর্গ; সুতরাং হিন্দুর আচার ব্যবহার সমস্তই ধর্ম্মের অনুকূল। হিন্দুর জন্ম মৃত্যু বিবাহ সমস্তই

ধর্মের অচ্ছেদ্য বন্ধনে তাঁর। এমতে হিন্দুধর্মকে পৌত্তলিক ধর্ম বলিয়া উপহাস করা ধৃষ্টতার বিষয় বলিয়া মনে হয় ।

এই প্রতিমা পূজা পৌত্তলিকতা নহে; স্থির চিত্তে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় ইহা হিন্দু জীবন্ত ধর্ম মূর্তি দর্শন । যেহেতু জীবের গেব সাধনই গবিত্র সনাতন ধর্মতত্ত্ব আর এই প্রতিমা পূজায় সেই শেষ সাধনই সম্যক হইতেছে ।

শ্রীমতী নগেন্দ্র বালা দাসী

## ভূমিকা ।

সংসারী মানবের বিবিধ বিষয়বিশেষ তীব্রজালা জুড়াইতে সাধু মহাশয়াদিগের বচন সুধা মন্ত্রাযথিব স্রাব কার্যকারণী, তাই আজ কাল দর্শন বিজ্ঞানের গভীর গবেষণা পরিত্যাগ করিয়া সাধুসিদ্ধপুরুষদিগের উক্তি ও উপদেশ শুনিতে সুধী সম্প্রদায় সর্মদা এত উৎসুক ও উৎকণ্ঠিত । বস্তুতঃ সাধুবচন শ্রবণচিন্তনে প্রাণে যে এক অপূর্ণ অবাক্ত আনন্দের উদয় হয় তাহা ভুবনে অতুলনীয়, সে শাস্তিস্থ অনির্বচনীয় এবং অন্তর্মান-কল্পনাব অতীত । সাধু সমাগম সন্মেলনের পক্ষে তাদৃশ সুলভ না হইলেও তাঁহাদিগের বচন-রত্নবান্ধিতে সকল ভাষাবই সাহিত্য সত্তত সমুজ্জল ও সমলঙ্কৃত রহিয়াছে ও চিরদিন থাকিবে ।

অধুনা বঙ্গীয় সাহিত্যসেবী সজ্জনগণের মধ্যে হিন্দী ভাষার প্রতি অনুরাগ দিন দিন যেকণ বৃদ্ধি হইতেছে সে পরিমাণে উৎকৃষ্ট হিন্দী পুস্তকের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না । প্রায় পনের বৎসর পূর্বে মহাত্মা তুলসীদাস প্রভৃতি ভগবন্তকবন্দ বচিত কতিপয় কবিতা “দৌহাবলী” নামে খণ্ডাকারে কিছুদিন প্রকাশ হইয়াছিল । তাহার পর আগ প্রায় আট বৎসর অতীত

হইতে চলিল কবীন্দ্রসেব কডকগুলি দৌহাও সাজুবার প্রকাশিত হয়। সেই অবধি একেপ সংগ্ৰহ এ পর্য্যন্ত আব হিন্দী হইতে বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ হয় নাই। কবেক বৎসর যাবৎ হিন্দী ভাষালোচনে প্রেমিক সাধকগণের বদন-বিনিম্বিত দৌহাগুলির ভাষাব মৌন্দর্য্য ও সবলতাষ এবং ভাবের গাভীৰ্য্য মাধুর্য্য বিমোহিত হইয়া বিবিধ হিন্দী গ্রন্থেব সারস্বতভূত কডকগুলি উচ্চ অঙ্গের কবিতা জন সাধারণে প্রকাশ কবিবার উদ্দেশ্যেই "দৌহামূলহরী" সংকলন ও অনুবাদে আনাব এই প্রথম প্রবৃত্তি ও প্রয়াস। আশা কবি মহদয ও সদাশব পাঠকবর্গ কোথাও ক্রটি বা ভ্রমপ্রমাদ দর্শন কবিলে তাহা নিজ কৃপাশ্রমে সম্পূর্ণ ও সংশোধন কবিষ্য আগাকে অন্তর্গত কবিবেন।

শ্রীগোবিন্দলাল শৰ্মা ।

## দৌহায়তনহরী ।

( ১ )

গঙ্গা গঙ্গা কহত হী নিশ্চয় হোত শবীৰ ।

গান আদি ব্যায়ে স্ববশ নহাও বহত ন পীর ॥

গঙ্গা " " গঙ্গা " উচ্চারণ কবিবামাত্র শরীর পবিত্র হয়; তাঁহাব জ্ঞান কীর্তন ও চিন্তনাদি কবিলে অথবা তাঁহার বিমল মণিলে স্নান করিলে সকল তপে সন্তাপ দূৰে পলায়ন কবে।

( ২ )

বিভু ব্যাপক সৰ্ব্বজ্ঞ প্রভু আদি পুৰুষ ভগবান ।

স্বব নব মুনিবন্দন কৰে তাহি নগি চহ কল্যাণ ॥

যিনি বিভু বিশ্বব্যাপী সৰ্বাঙ্গীণী সকলের প্রভু আদিপুরুষ ভগবান স্বব-নরনুনিবন্দন মতত যাঁহাব বন্দনা কবে সেই দেবাদিদেবের চরণে কল্যাণ বামন করিয়া প্রথম কবিলাম।



( ৩ )

নয়ন সরোজ সুহাবনে নটবর বেশ অনুপ ।

খেলত ব্রজ বনিতান সজ্জ বন্দহুঁ শ্রামস্বকপ ॥

সেই সুশোভন সরোজ নয়ন অমূল্য নটবরবেশধারী শ্রামকাস্তি যিনি সতত  
ব্রজাঙ্গনাগণের সঙ্গিত লীলা কবেন তাঁহার শ্রীচরণ বন্দন করিলাম ।

( ৪ )

মন তন ধন সব বারহুঁ কৃষ্ণ বিহারী কাজ ।

রাধাবব দুখ অবশি হর হমবী তুমকো লাজ ॥

মন দেহ ধন ঐশ্বর্য সকলি সেই লীলাময় শ্রীকৃষ্ণ কার্যে উৎসর্গ করি-  
লাম, হে রাধানাথ তুমি অবশ্যই আমার দুঃখ হরণ করিব, আমার লজ্জা  
তোমারই ।

( ৫ )

জয় ত শশীদা মাত জিন জায়ে প্রভু সোঁ তনয় ।

বংশীদব বিখ্যাত যতবংশী পাছে ভয়ে ॥

যশোদা মাতাব ভয় হউক যিনি প্রভু শ্রীকৃষ্ণ সম তনয়েন জনযিত্রী, সে  
শ্রীকৃষ্ণ অত্রো বংশীদব পশ্চাৎ যতবংশীতিলাক বসিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন ।

( ৬ )

বসন্ত হমাব হৃদয় মে কোটি তেতিসৌ দেব ।

ইচ্ছা যাহী চিত্তমৈ সুখ দৈ দুখ হবি লেব ॥

তেজস্বী কোটি দেবতা আমার হৃদয়ে বাস করুন ; চিত্তে এই বাসনা হয়  
যে তাঁহারা আমার দুঃখ হরণ করিয়া সুখ শান্তি দান করুন ।

( ৭ )

নিঘন-হরণ গায়ায় মুখক বাহন গজবদন ।

গণপতি চরণ মনায় তবৈ কাজ কছু কীজিয়ে ॥

সর্ব বিঘ্ন হরণ গণপতি মুখক বাহন গজবদন শ্রীগণেশচরণ আগে অর্চনা  
করিয়া তবে যাহা কিছু কার্য থাকে আরম্ভ করিবে ।

( ৮ )

আন না ভাবত স্বাদ ইমি পরোগগছো সুখিন্দ ॥

কৃষ্ণ চরণ অরবিন্দ কো পিরত সদা মকরন্দ ॥

ভুঙ্গ যেমন অববিন্দ মধ্যে পতিত হইলে তাহার স্বাদ গ্রহণ করিয়া জগতে এতাদৃশ মধুনাস্বাদন গ্রহণ অল্প বস্তু আছে বলিয়া মনে কবে না, সেইরূপ যাহার মনোভুঙ্গ নিয়ত শ্রীকৃষ্ণ চরণারবিন্দে নিপতিত থাকিয়া তাহার বিমল মধু পান করিতেছে সেই ব্যক্তি জগতে অল্প কোনও বস্তু তাদৃশ মধুর বলিয়া মনে করেন না।

( ৯ )

মমতা ভ্রমতা কে গিটে উপজে মমতা জ্ঞান ।

রম্যে কো রমতা রাম সৌ জমতা গঠৈ ন মান ॥

যাহার মমতা মোহ মিটিয়াছে ও সর্বত্র সমবুদ্ধি জন্মিয়াছে এবং যে ব্যক্তি আত্মারাম নামের সহিত সর্বদা বসণ করেন, সম তাঁহাকে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না।

( ১০ )

সাধ সকৌ ন তু সাধ সঙ্গ লয়ে ন সকৌ সমাধ ।

বৈধে বিষাদ উপাধি তজ হরি আন পল অরাধ ॥

তুমি যদি সাধু হইতে না পাব তবে সাধু সঙ্গ সেবা করিও, যোগসমাধি শিক্ষা করিতে যদি না সক্ষম হও তাহা হইলে বিষয় বাসনা, বিষাদচিন্তা ও ছলনা পন্থিভ্যাগ করিয়া অর্দ্ধ পল শ্রীহরির আরাধনা করিও।

( ১১ )

নিগম ক গীতা নে কছো পদ পুণীতা নাম ।

বীভ্যো জন্ম কুজাতি হৈ ভজলে সীতাবাম ॥

নিগম ( বেদ ) এবং গীতায় এই ভবিনাম পরম পবিত্র বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে ; জীবন যে ফুরাইল না হইতেছে সীতাবামেব আরাধনা করিয়া লও ।

( ১২ )

মন কী মিটে মলীনতা হোয় মলীনতা সাথ ।

নীকী য়েই প্রবীনতা ভজিয়ে দীননাথ ॥

( দীননাথের আরাধনা কবিলে ) মনের মলীনতা ঘুচিয়া যায় ও যুগপৎ ভগবানের সহিত লয় হয়, ইহাই উৎকৃষ্ট চাতুরি, অতএব দীননাথের আশ্রয় গ্রহণ কর ।

( ১৩ )

জিন পামে। হরিবস মবস মিটে ভবম ভয় দোষ ।

গহো ধর্ম অপকর্ম তজ মান পবমগতি হোষ ॥

যে ব্যক্তি হবি প্রেমবসের মর্ম বঝিয়াছে তাহার ভ্রম ও ভয় ছুইই মিটে-  
যাছে ; ধর্ম অবলম্বন কর, অপকর্ম ও অভিমান পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে  
পবমগতি লাভ হইবে ।

( ১৪ )

সুখকাবণ তাবণ তবণ বাবণ লহো উষায় ।

কংস পছাবণ মান হবি নিরধারণ আধার ॥

সেই শ্রীহবি সর্কসুখের কাবণ, ( ভবসাগরে ) নিস্তার নৌকা ; তিনি  
গজেন্দ্রমোক্ষণকারী, কংসদর্পনিস্তদন ; তিনি নিবাবণ অথচ নিখিল জগতের  
আধার ।

( ১৫ )

কাম ক্রোধ লাগী সুরত বই অভাগী জান ।

হরি অমুরাগী জাসু মতি সো বড় ভাগীমান ॥

যাহার স্মৃতি ( মতি ) কাম ক্রোধে আসক্ত তাহাকেই ভাগ্যহীন বলিয়া  
জানিবে, যাহার মন হরিপ্রেমামুরাগী তাহাকে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান্ বলিয়া  
মান্ত কবিও ।

[ ১৬ ]

সুখদায়ক ভায়ক ভগত উপজায়ক আনন্দ ।

তীনলোকনাথক নপৌ অদনায়ক ব্রজচন্দ ॥

যিনি সৰ্বগুণদাবক, বিশ্বপ্রকাশক, ভক্তহৃদয়ে আনন্দজনক, দ্বিভুবননায়ক  
ও সৰ্বপাপনাশক সেই বৃন্দাবন চন্দ্র [ শ্রীকৃষ্ণের ] নাম সৰ্বদা জপ কর ।

( ১৭ )

পৌরীপদ নির্মাণ কী যহৈ জ্ঞান বী গাথ ।

আজ্ঞা বেদ পুৰাণ কী জপৌ জানকীনাথ ॥

ইহাই নির্মাণমুক্তির সোপান, জ্ঞানের পবিত্র সঙ্গীত ও বেদ পুৰাণের  
অবশেষ যে সৰ্বদা জানকী নাথ ( শ্রীবামচন্দ্রের ) নাম জপ কব ।

( ১৮ )

জপে গণেশ সুরেশ সেও মহেশ মুখ আপ ।

আনন্দ দেশ বিদেশ গেঁ হুযীকেশ কে জাপ ॥

গণপতি ইন্দ্র প্রভৃতি দেোগণ এবং স্বয়ং দেবাদিদেব মহেশ্বর সৰ্বদা যাহা  
পঞ্চবদনে জপ করেন সেই হুযীকেশ নাম জপ দেশবিদেশে । ইহপরলোকে )  
মানবদেব আনন্দের সামগ্রী ।

১৯ )

ঘনে বাজ গজরাজ হৈঁ মুখকে সনে সমাজ ।

বনে বনে কিহি কাজ হৈঁ জোন হেত বজরাজ ॥

বহুতর গজবাজ তুরঙ্গম ও স্মখরসান্নিগিগিত্ত বিবিধ বিলাস বিষাদি বাহ্য  
আডম্বুর আবশ্যক কি যতপি তাহা বজরাজ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের উদ্দেশে উৎসর্গীকৃত  
না হইল ।

( ২০ )

উপজাবন আনন্দ উব পতিত সুপাবন বায় ।

জাবন জাবন জাত মিট জপ বাবন কো নাগ ॥

শ্রীবামচন্দ্র সৰ্বজীবের হৃদয়ের আনন্দবিধানকারী ও তিনি পতিতপাবন ;  
বাহার নাম গ্রহণ করিলে এ ভবে পুনঃ পুনঃ গননাগমন মিটয়া যায়\*সেই  
বামন দেবের ( শ্রীহরির ) নাম সৰ্বদা জপ কর ।

## সাধনা ।

—: X :—

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মাতার শক্তিরূপিনী এবং শক্তিস্বরূপা বলিয়াই আমরা মাতার সম্পূর্ণ অধীন শিশু। আমরা কিছুই করি না এবং কিছু করিতেও পারি না। আমরা যখন আমাদেরকে মাতার অধীন জীব বলিয়া অবগত হইয়াছি, তখন আমরা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার উপর নির্ভর করিয়াছি। আমরা মৃত্যুকে ভয় করিয়া থাকি যেহেতু যন্ত্রণার আতিশয়াই মৃত্যু, মৃত্যু অপেক্ষা অধিকতর যন্ত্রণাপ্রদ আব কি হইতে পারে? মৃত্যুকে ভয় করিয়া মাতার চরণে আমরা আত্ম-সমর্পণ করিয়াছি, এজন্য মা আমাদেরকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন। ক্ষমাই বল আব মৃত্যুই বল, সবই তাঁহার অধীন। আমরা যখন তাঁহাকে চিনিয়াছি তখন কিছুতেই তিনি আমাদেরকে মৃত্যুরূপ যন্ত্রণায় ফেলিবেন না। সংসারের গর্ভধারিণী মাতা সম্বন্ধকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে কি না করিতে পারেন? তিনি মা মাতার অধীন জীব বলিয়াই মৃত্যুহস্ত হইতে সম্বন্ধকে রক্ষা করিতে পারেন না। যদি তাঁহার ক্ষমতা থাকিত তাহাহইলে আর শিশুসম্বন্ধ মাতৃকোড়ে মৃত্যুর ভীষণ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ছট ফট করিত না। মা আনন্দময়ী তারা স্বয়ং শক্তিস্বরূপা এবং শক্তিরূপিনী; তিনি অসীমশক্তি। তাঁহার পাদপদ্মে শরণ লইয়া মৃত্যুর ভয় হইতে নিস্তার পাইতে একটু বিলম্ব হইতে পারে যেহেতু মা ভয়পাশ যতদিন ছেদন না করিবেন ততদিন ভয় থাকিবেই থাকিবে। আমরা যখন স্বাধীন জীব নহি তখন ভয়াদি অষ্টপাশ হইতে মুক্ত হওয়া আমাদের সাধ্যাত্ত নহে। কোন সময়ে মনে অত্যন্ত ভয়ের চক্ষার হইলে মা তাকে বাকুলতার সহিত ডাকিলে তিনি যে ভয় হইতে ত্রাণ ক'বন ইহা স্বতঃ সিদ্ধ। বাহ্যার অল্পজ্ঞ মায়াবাদী তार्কিক এবং প্রকৃত মূলতত্ত্ব হৃদযন্ত্রন কবিতো অল্পম তাহারাই উপাসনা, আরাধনা নিশ্চরোজন বলিয়া থাকেন, কিন্তু বিপদে পতিত হইলে কোন আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব হইতে যে বিপদ হইতে যগয়ে সময়ে মুক্তি লাভ করা

যাযুইহা তাঁহাবা স্বীকার কবিবেন। 'মনে কব কোন স্থানে অল্পজ্ঞ মায়াবাদী তार्কিক একজন একদল দস্তা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছেন, তখন নিকটবর্তী স্থানে তাঁহাব যদি বদ্ধ বান্ধবগণ থাকেন তাহাহইলে তাহাদিগকে আহ্বান করিতে তিনি বিরত থাকিবেন না, ইহা অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে; তাঁহার বদ্ধ বান্ধবগণের শরীৰ যে প্রতিবিম্ব এবং মায়ামূলক একপ জ্ঞানসত্ত্বও তিনি দৃষ্ট্য হস্ত হইতে নিস্তারার্থ বদ্ধ বান্ধবগণকে ডাকিতে প্রস্তুত, অথচ শক্তিরূপিনী পরমমাতাকে বাকুলতাব সঠিক ডাকিলে তিনি যে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া থাকেন, ইহা অল্পজ্ঞান ও অজ্ঞানতাবশতঃই অস্বীকার কবিবেন। ধস্ত তাহাব মায়াবাদ! জগৎ মায়িক হইলেও, আমবাও মায়িক জীব এবং মায়িক মাতার অধীন। মায়িক জীবের মায়াব হস্ত হইতে উদ্ধাব পাইবার কোন পথ আছে কি? কেবল মায়া, মায়া, কবিলেই মায়ার হস্ত হইতে নিকৃতি প'ওয়া যায় না। মহামায়া জগজ্জননী মাতাবাব উপর নির্ভর কবিলে এবং তত্ত্বত! তাহাকে জ্ঞানিলে কাহাব ভয়? মাতারাব ইচ্ছায় গুরুদেবের আশীর্বাদে তখন আমরা মাতাবাকে চিনিযাছি তখন কোন না কোন সময়ে আমরা মৃত্যুব ভয় হইতে মুক্ত হই। "মৃত্যু" শব্দে আমবা বুঝি? স্থল পাক্ভৌতিক দেহ হইতে স্বল্প পাক্ভৌতিক আতিবাহিক দেহে জীবের অহংকানপতনই মৃত্যু।

ক্রমশঃ

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল।

## একটি অদ্ভুত গল্প।

( সত্যমূলক ঘটনাবলম্বনে লিখিত । )

বহুদিন হইতে আমি একটা বটিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া বিস্তর যন্ত্রণা ভোগেব পর কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হইয়া পড়ি; তখনও কিছু রোগটী সাংঘাতিক হইয়া উঠে নাই। শিনাক্তপুরের অন্তঃপাতী কোন একটা গণ্ডগ্রাম—আমাব জন্মস্থান; রোগাক্রান্ত ছুইবার ছই বৎসর পূর্বে হইতে আমি কোন একটা ছাত্রনিবাসে থাকিয়া

সংস্কৃত কালেই অধ্যয়ন করিতেছিলাম, আমাব জ্যেষ্ঠভ্রাতা খ্যাতনামা কোন এক হংরাজ কোম্পানীর নৌ বিভাগের ডাক্তার, তিনি তাঁহার জীবনের অধিকাংশ ভাগই জয়মানে অতিবাহিত করিয়া যাঁহা কিছু উপার্জন করিতেন তদ্বারাই আমাদিগের সংসার যাত্রা ও আমার পঠন বায় বটে নিরীহ হইত। একদা আঁহাবাস্তে যেমন গাত্রোথান করিব অমনি মস্তক ঘূর্ণিত হইল, জগৎ অন্ধকার দেখিলাম, খাসবোধ হইয়া আসিল, (মনে মনে ‘মর’ বলিয়া) বসিয়া পড়িলাম। অবিলম্বে ডাক্তার আনা হইল, ষ্ঠেধসকোপ যোগে বক্ষঃ পৃষ্ঠ ও পার্শ্বদেশ পরীক্ষিত হইল, সতীশ বাবু ছাড়া বোগের অনুপূর্বক রক্তাশ্রু বিবৃত হইল। ডাক্তার বাবু ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন “বোগ শস্ত্র কিন্তু সাংঘাতিক নয়, এ রোগের বিষয় আমবা পড়েছিলুম মাত্র বিস্ত চক্ষে এই প্রথম দেখলুম” এবং একটু পবেই ব্রতভাবে গাত্রোথান পূর্বক “শিশি লইয়া আসুন দেরী কবিবেন না” বলিয়া নামিয়া গেলেন। তদবধি তাঁহার ছাড়া ও অস্ত্রাশ্র চিকিৎসকের দ্বারা এ যাবৎ চিকিৎসিত হইয়া আসিতেছিলাম, কিন্তু কোনরূপ সুফল দেখিতে না পাওয়ায় ডাক্তার বাবুই আমাকে হাসপাতালে আশ্রয় লইতে পরামর্শ দেন এবং তাঁহার পরামর্শ অনুসারেই হাসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ কবি। দেখিতে দেখিতে হাসপাতালবাসী জীবগণের সহিত আমার জীবনেরও তিনটি দিন এইরূপে কাটিয়া গেল; চতুর্থ দিন প্রাতে ডাক্তার বিঃ আসিয়া রোগ পরীক্ষা পূর্বক বলিলেন “অস্ত্র চিকিৎসার আবশ্যক” কিন্তু রোগটি তাহার নূতন বলিয়া বোধ হওয়ায় তিনি খ্যাত নামা ডাক্তার সিরে পরামর্শ গ্রহণ করা আবশ্যক বোধ করিলেন; পরিশেষে অস্ত্র চিকিৎসাই কর্তব্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইল। “কল্যা প্রাতে তোমাব অস্ত্রচিকিৎসা হইবে” বলিয়া আমাকে রাত্রে অনাহারে থাকিবাব আদেশ দিয়া প্রস্থান করিলেন। শিশুকাল হইতে আমার অকুতোমাৎস খাকায় অস্ত্রচিকিৎসার ভবে অভিজ্ঞ না হইয়া পরম দেবতা পিতৃদেবের অলৌকিক সাহস ও লোকোত্তর সহিষ্ণুতার বিষয় আলোচনা পূর্বক অস্ত্রসিকিৎসাব জন্ত সর্বতোভাবে প্রস্তুত হইয়া থাকিলাম। এমিকে প্রিয় বন্ধু সতীশ বাবু ছাত্র নিবাস হইতে বথাকালে আমার পথ্য সামগ্রী লইয়া হাসপাতালে উপনীত হইলেন এবং আমিও অনতিবিলম্বে সতীশ বাবুর

হস্ত ধাবণ পূর্বক অতি সম্ভর্ষণে খাটিয়া হইতে অবতরণ করিলাম, সতীশ বাবু আমার চিত্ত বিনোদনার্থে নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, হস্তমুখ প্রক্ষালন পূর্বক তাঁহার অঙ্গমণ্ডি ক্রমে আমিও আহাৰে প্রবৃত্ত হইলাম। পাঠক পাঠিকাগণ, অপনাদিগকে আমার শ্রিয় বন্ধ সতীশ বাবুর কিঞ্চিৎ পরিচয় না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। সতীশ বাবু আদর্শ মানব। স্বার্থের পুষ্টিগকে তাঁহার পবিত্র করণা কলুষিত হইত না। সঙ্কীর্ণতাব অপবিত্র গভী মধ্যে তাঁহার উদারতা আবদ্ধ থাকিত না। সংশয় কালিমা তাঁহার বিখ্যাত জ্যোতিব সম্মুখীন হইতে সাহসী হইত না। ভাবিয়াছিলাম অল্প চিকিৎসার পূর্বে সতীশ বাবুকে এবং জনক জননীকে এসংবাদ কিছুতেই জানিতে দিব না। যথাকালে আমার ভোজন শেষ হইল, হাতমুখ ধুইয়া সতীশ বাবুর বাহ অবলম্বন পূর্বক অতি সাবধানে খাটিয়ার উঠিয়া বসিলাম, সতীশ বাবু যাবতীর আবস্তক দ্রব্য যথাস্থানে স্থাপন করিলেন। আমার পৃষ্ঠের উপর বাম হস্ত অর্পণ করিয়া সম্মুখে আমার মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “দেখিলু তাই যেন পর মনে কবে আসার কাছে কোনকণ অভাব গোপন করিসনে— আমি যে তোমার বন্ধু আমি যে তোমার আপনাব - আমি যে তোমার মা” বলিতে বলিতে সতীশ বাবুর ওষ্ঠাধর দীর্ঘ কল্পিত হইল, নয়ন প্রান্তে দুটি বিন্দু অশ্রু দেশাদিল, পৃষ্ঠত হস্তখানি স্থান ভ্রষ্ট হইয়া পড়িল তিনি নীরবে, অবনতকৃৎ আমায় শব্দ্যপাশ্বে বসিয়া পড়িলেন। সেই আরক্তিম ওষ্ঠাধরের মুহূর্ত-কল্পন তবঙ্গ আয়ত লোচন প্রাপ্ত সমুদ্রিত অশ্রু বিন্দু যুগল, নিমেষমাত্রে আমার পাষণ হৃদয় দ্রবীভূত করিয়া ফেলিল, দৃঢ় সংকল্প বিচলিত হইল, নয়ন জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল, বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া ফেলিলাম, “তাই তুমি দেবতা - আমায় অপরাধ মার্জনা কর, কল্যাণ প্রাতে অশ্রুচিকিৎসা হইবে, আমি ইচ্ছাপূর্বক একটা তোমার নিকট গোপন রাখিবার সংকল্প করিয়া ছিলাম— তুমি আমার দেবতা; তুমি আমার বন্ধু, তুমি আমার মা - তুমি আমার পাষণ স্বপ্ন ভাগ্নিয়াছ, এখন আপনার মনের মত করিয়া গড়িয়া লও, আমার সকল লায় পূর্ণ হউক—আজ অবধি আমি তোমার হইলাম”। সতীশ বাবু এককণ নীরবে বসিয়া ছিলেন হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং আমার হাত হস্তখানি ধরিয়া বলিলেন “আমি তোমার পিতা মাতাকে তার গোণে এই



সংবাদ দিয়া এখানে ফিরিয়া আসিতেছি” [ এখন আমার আর নিষেধ করিতে ইচ্ছা হইল না ] আমি বলিলাম “ যাও ” । তিনি নামিয়া গেলেন, আমিও বালিশে মুখ লুকাইয়া আলোকেব ছায়া কাঁদিতে লাগিলাম । সতীশ বাবু তাবে খবর দিয়া অনতিবিলম্বে প্রত্যাগত হইলেন এবং হঠাৎ আমার মুখপানে তাকাইয়া বলিলেন “ অমুক তুমি কি কাঁদছিলে ” ? “ আমি ত ভাই তোমার চক্ষে কখনও জল দেখিনি - তুমি যে ভাই প্রকৃত বীর পুরুষ, তুমি যে ভাই জিতেদ্রিয়, আমি যে তাই মনে মনে তোমার বীর ধর্মের পূজা করি কে তাহাকে বিচলিত করিল ভাই ? হবি ! হবি ! বাকু ও সত কথা ভুলিয়া যাও, এখন আমার একটি অমরোপ বাখিবে কি ? ” আমি বলিলাম “ নিশ্চয় ” তখন তিনি পকেট হইতে একখানি পুস্তক বাহির করিয়া এতদ্রুপ বদনে আমার হাতে দিয়া বলিলেন “ আমি বড়ই আনন্দিত হইলাম তুমি এই বই খানি তোমার Philosophy আপেক্ষা কম আদরের সামগ্রী মনে করিও না ভাল করিয়া পড়িও ” বলিয়া প্রস্থান করিলেন, তাঁহার প্রস্থানে আমি বড়ই অধির হইয়া পড়িলাম এবং ক্ষাফাল পবেই তাঁহার প্রদত্ত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা খানি আগ্রহেব সহিত পড়িতে লাগিলাম । ক্রমে সন্ধ্যা হইল অস্ত্র প্রয়োগ জন্ত নাবতীয় আশ্রয় দ্রব্য যথাস্থানে বস্তুিত হইল । ডাক্তার সাহেব আমাকে রাত্রে উপবাস দিতে বলিয়া ছিলেন কারণ অন্যাহাবে থাকিলে ক্রোড়াক্ষয়ের ক্রিয়া উত্তমরূপে প্রকাশ পায় । একেবারে অন্যাহাবে থাকিলে পাছে অধিকতর জ্বরগ হইয়া পড়ি এই আশঙ্কায় একটু ছুফ ও এণ্টা বেদানা খাইলাম ; এবং গীতা খানি পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়া পড়িলাম । রাত্রি সুনিদ্রায় কাটিয়া গেল, স্বর্ঘ্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে নিদ্রাভঙ্গ হইল, দ্বিযম শীত, উত্তর দিক হইতে ছ ছ শব্দে বায়ু বহিতেছে, গোর কুজ্জাটকা জামে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন, প্রভাত রবির স্নেকোমল বর্ণি নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিতে পারিতেছে না, প্রকৃতির এইরূপ বিকৃতি, দেখিয়া মনটাও যেন একটু বিকৃত হইয়া পড়িল, ক্রমে ক্রমে কুজ্জাটকা তিরোহিত হইয়া গেল, প্রভাত রবির মবী চ মালায় অভিষিক্ত হইয়া জগৎ হাসিয়া উঠিল, কুজ্জাটকাব সহিত চিত্তের বিষমতাও ধীবে ধীবে সরিয়া গেল ।

এখন বেলা পায় গাঢ়া, ডাক্তার বিঃ ও সিঃ উভয়েই আমার গৃহে প্রবেশ

করিলেন এবং আমার সহিত দুই চাবিটী কণার আদান প্রদান করিয়া আমার দেহ ও আভ্যন্তরিক যমাদি পরীক্ষা করিলেন তাঁহাদের ভাব গতিক দেখিয়া গৌর হটল পৰীক্ষা সম্বোধ জনক সন্নিহিত।

ডাক্তার বিঃ অর্জু ঘণ্টা মধ্যে আমাকে নীচে অল্প চিকিৎসার ঘরে লইয়া যাইবার হুকুম দিয়া ডাক্তার বিঃ ব সহিত বাহির হইয়া গেলেন। হঠাৎ আমার চিত্ত বিচলিত হইয়া পড়িল; অনিশ্চিত অজ্ঞাত পরলোক প্রাপ্তি অপেক্ষা পরিচিত জগতে থাকিয়া যখন ভোগ কবাটী ভাল বলিয়া মনে হইতে লাগিল অচম্পৎ মতিগত বাস্তব স্মৃতি মনোমধ্যে উদ্ভিত হওয়ায় সাহসে বুক বাঁধিয়া বল পূর্বক বৈর্য্যাবলম্বন করিলাম। অর্জু ঘণ্টা মধ্যে আমাকে নিচের ঘরে লইয়া যাওয়া হইল, অবিলম্বে একটী সহকারী ডাক্তার আসিয়া ঘড়ি ধরিয়া আমার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে যি নটে উহা শতাব্দিক বাব স্পন্দিত হইতেছে, “চিন্তা কি আমি তোমার চক্ষুলাল নিবারণের ঔষধ দিতেছি” বলিয়া ডাক্তার বাব হাইপোডামিক সিবিঞ্জ দিয়া আমার বাহুতে অহিসেনবীৰ্য্য প্রযোজ্য করিলেন, মূর্ত্ত মধ্যে শবীর অবসন্ন হইয়া পড়িল, চিত্তাঞ্চল্য মন্দীভূত হইয়া আসিল, অল্প প্রয়োগেব কথা বিস্মৃত হইলাম, যেন কোন সূক্ষ্ম জগৎ অসি-মুখে গমন করিতেছি বলিয়া যৌব হইতে লাগিল। হঠাৎ অদৃশ্যবর্তী পদ শব্দে আমা চক্ষু ভাঙ্গিল, চাহিতে যাই, চাহিতে পারি না, একবার, দুইবার, তিনবার, চোঁপ পদ যাই চাহিলাম, অমনি অলস-বিহ্বল অর্জুন্মুক্ত নেত্রে তিনটি সাহেব মূর্ত্তি প্রতিফলিত হইয়া পড়িল; তন্মধ্যে একটি অতি নিকটে, অপর দুইটী অনতিদূরে দণ্ডায়মান। নিকটস্থ ডাক্তার সাহেবেব, মনল শিবাগয় বক্তৃৎ হস্তব্রহ্ম কফোনিব উদ্দেশ্য ব্যাপিয়া উন্মুক্ত বহিঃশাস্ত্র বা কলঙ্কিত, বাস্তবর্ণ মুখ মণ্ডল হইতে মার্জ্জাবাক্ষি বিনিঃসৃত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বিচ্ছুরিত হইতেছে। সংসার নোবু। মশানচাবা জল্পাদ আবার বিনাশ বাসনাযগেন উদগ্রীব হইয়া বসিয়াছে—মর্কিয়াব অদ্ভুত শক্তি প্রভাবে এই প্রকার নানাবিধ আশ্চর্য ঘটনা ঘটিতে লাগিল; এমন সময় আবার অদূরে পদ শব্দ শুনিতে পাইলাম চাহিয়া দেখি দুইটী দাই ও দুইটী সহকারী ডাক্তার আমার ঘবে প্রবেশ করিলেন এবং তাঁহারা একত্র হইয়া (বোধ করি আমার অস্থচিকিৎসা সম্বন্ধে) কথোপকথন করিতে লাগিলেন। এমন আমার বেশ,

জ্ঞান হইয়াছে, বদগালও অনেকটা উপশম হইয়াছে। মহাকারী ডাক্তার দুইটা আমাব নিকটস্থ হইয়া বলিলেন “আমুন আপনাকে টেবিলের উপর শয়ন করাই’ তাঁহাঙ্গের সাহায্যে অতি সহজেই টেবিলের উপর শায়িত হইলাম। ডাক্তার বাবু আগাল নাড়ী ধবিয়া, ঘন ঘন শ্বাস প্রশ্বাস করিতে বলিয়া, ক্রোয়াকফরম প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। মাসিক ব উপর সজোরে আঘাত করিলে লোকে বেকম্প স্তম্ভিত হইত। পড়ে, কিয়ৎক্ষণ শ্বাস প্রশ্বাসের পর, আমিও প্রায় সেইরূপ অস্থাপন্ন হইয়া পড়িলুম। যেন আমার চতুর্দিক পরিষ্কার হইতে লাগিল ক্রোয়াকফরমদিব দুর্গন্ধ সমস্ত বোধ হইতে লাগিল এবং উহা আনন্দ সর্ব শরীরে ও মস্তিষ্কে প্রবীর্ণ হইয়া বড়ই দুর্কর কবিয়া ফেলিল; চিন্তাশক্তি যেন ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া মস্তিষ্ক মধ্যে সন্নিপাত প্রায় অতিক্রান্ত হইয়া আসিল। তখন যেন হইতে লাগিল কে যেন কথা কহিতেছে, বুদ্ধিব্যবহার চেষ্টা করিয়াও ব্যক্তিতে পারিবেছি না, পবক্ষণেই একটু জ্ঞান হইল, বুদ্ধিলাম আমিই কণা কহিতেছিলাম ডাক্তার বাবু আমাকে ঘুমাইতে বলিয়া পুনরায় ক্রোয়াকফরম প্রয়োগ করিলেন এবং আমিও একেবারে অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম।

আমাব অজ্ঞানবস্থার পব হইতে পুনরায় জ্ঞানোদয়ের পূর্ব পর্যন্ত যে কত খানি সময় অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা নিশ্চয় করা সহজ নহে। আমার ক্রমশঃ চৈতন্যোদয় হইতে লাগিল, যেন ঘুম ভাঙ্গিয়াছে ঘোর ভাঙ্গে নাই বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, পরে ঘেঁষ টুকুও কাটিয়া গেল; শব্দ, গুণ হাক্কা বোধ হইল, চক্ষু কর্ণ, বাহ্যাবয়ব গ্রহণে অসমর্থ হইল, স্তব্ধতা মন ও অস্থান্যুখীন হইয়া পড়িল; এই অবস্থায় কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে পব, পুনরায় আশ্চর্য্যরূপ বাহ্যকৃষ্টি হইল এবং একটি অচিন্তিতপূর্ব, অন্তত, বিস্ময়কর ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলাম। অল্প চিকিৎসার্থ যেরূপে আমি আনীত হইয়াছি সেই গৃহ, সেই সকল ডাক্তার ও মহাকারী ডাক্তারগণ, সেই সকল অস্ত্র শস্ত্র, এক কণার সৈন্যে যাহা ছিল ঠিক তাহাই রহিয়াছে, কেবলমাত্র যে টেবিলে আমি শুইয়াছিলাম এখন তথায় আমাব পবিল্লিতে আমার অপরিচিত অস্ত্র একটি লোক শায়িত বহিয়াছে, যেন ভয় ও যন্ত্রণায় বেচরার মুখ খানি শুক ও শাদুবর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাব ঈদৃশ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমান কল্পনার উদয় হইল, উদ্ভ্রম হইতে অবচিন্তিত যেন তাহাব দিকে চাহিয়া রহিলাম, বোধ হইল যেন পূর্বে তাহাকে বোঝাও দেখিয়াছি হঠাৎ ভয়ের সঞ্চার হইল, মনের অবস্থাতা বটন পবক্ষণেই দেখে যে আমিই টেবিলের উপর শুইয়া বহিয়াছি, এতক্ষণ বাহ্যকে অস্ত্র ব্যক্তি বলিয়া বোধ করিতেছিলাম তাহা ভ্রম। ডাক্তার সাহেব বাম হস্তের দ্বারা আমাব বাম পার্শ্ব অবলম্বন করিয়া দক্ষিণ হস্তে ফর্সপ (চিমটা) গ্রহণ পূর্বক দণ্ডাধীন রহিয়াছেন তাঁহার সহকারী ডাক্তারবাবু ক্রোয়াকফরম ফেলিয়া দিয়া বিষয়যুখে পার্শ্ব ডাক্তারকে কি

বলিতেছেন ; তুলা ওজন মাত্র হস্তে দুই জন দাই বিদ্রব বিদ্বারিত নেত্রে চির পুতলিৰ মত দাঁড়াইয়া বহিয়াছে, ডাক্তার ডিঃ “ বলিতেছেন জংপিণ্ডের কাঁধে নক্ষ হইয়াছে—বডই হুঃখের বিনয় একশ অবস্থা কিন্তু হাজীবের মধ্যে একটা।” দেহটা পূর্বের মত স্থির ভাবে পড়িয়া বহিয়াছে, দক্ষিণ পাশে একটা গভীর ক্ষত বিস্তারিত হইয়া বহিয়াছে, শোণিতপাত নিবারণ অল্প, কণ্ঠিত ধমনী মুখ, তখনও পর্যাপ্ত ফর্সেপ দ্বারা বন্ধিত বহিয়াছে, ক্ষতস্থান হইতে নিকাশিত কয়েক খণ্ড ক্ষুদ্রাঙ্গি পাথর টেবেল উপর পতিত বহিয়াছে বিছানার চারদিক স্থানে স্থানে রক্ত বিন্দুতে বঞ্জিত হইয়াছে ; এইরূপ দেখিতেছি নাত্র, মনে মনে কোন রূপ সংকল্প, কোনরূপ বিচার বা ইচ্ছাপূর্বক কোন বিষয় চিন্তা করিতে পারিতেছি না—এইরূপ অবস্থা ঘটিল ; পরক্ষণেই একেবারে অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম ; কিয়ৎক্ষণ পরেই, চেতনার সঞ্চাব হইল, ( এই জ্ঞান ও অজ্ঞানবস্থার ব্যবধান কালে যে কিরূপ বাপাব সংঘটিত হইল তাহা জানিবার কোন উপায় নাই ) পরক্ষণেই বাস্তবিক ঘটনাটী স্মৃতি পূর্ণে উদ্ভিত হইল, বুকিগাম—ক্রোধী ক্রম অবস্থার আলীর মূর্তা হইয়াছে, সম্মুখে যে দেহটা পড়িয়া বহিয়াছে উহা আমার মৃত দেহ, যাহাকে এ যাবৎ আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতাম, তাহা আমি নহে—আমার জীবিত অবস্থায়—আমি যে দেহ ছাড়া অল্প কোন পদার্থ একরূপ ধাবা বা বিচাণ আমার ছিল না, এখন এইরূপ আশাতীত অসম্ভাবিত জ্ঞান লাভে আমি বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িলাম ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীশশিতৃবণ মুখোপাধ্যায় ।

## রক্তকণিকা ।

দেহের অবসান হইলেও তৃষ্ণার অবসান হয় না । মন অপবিত্র থাকিলে কোন ক্রমেই তৃষ্ণার হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার উপায় নাই । যাহার কোনও বিষয়ের তৃষ্ণা বা আকাঙ্ক্ষা নাই তিনিই শান্তিলাভে সমর্থ ।

যিনি ক্রোধ দমন করিতে সমর্থ তিনি ক্রোধপরায়ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এই রূপ অধীর অপেক্ষা ধার, নির্দয় অপেক্ষা দয়ালু এবং অজ্ঞান অপেক্ষা জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ ।

অপরের নিকট মন ব্যবহার পাইয়া তাহার প্রতি মন ব্যবহার করা উচিত নহে । কেহ ভোমাকে বৃথা উত্তর করিলে ঐর্ষ্যাবলম্বন করিয়া থাকাই

কর্তব্য। ক্রোধ দমন কবিত্তে পারিলে পুণ্য সঞ্চা হয়, পক্ষান্তরে ক্রোধের বশীভূত হইলে সন্ধিত পুণ্যও ক্ষয় হয়। শারীরিক ক্লেশ, ক্লটবাক্য এমন কি অহিতজনক চিন্তা দ্বারাও শত্রু দমন কবিত্তে চেষ্টা কবিও না। যাহাতে কাহারও মনকষ্ট হয় একপ ক্লটবাক্য কখনই মূখ হইতে বাহির করিও না। যিনি নিষ্ঠুর, কঠিন এবং কষ্টকোত্তাপ ক্লেশদায়ক পদ্য বাক্য উচ্চারণ করেন তিনি বড়ই দুর্ভাগা।

দুষ্ট লোকের কুবাক্য শুনিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন কবাই উচিত।

কুবাক্য তীক্ষ্ণ শব্দেব গ্রায মন্তব্য। অশংকল প্রবেশ কবিয়া দিব্যাত্ত ক্লেশ দান কবে। জ্ঞানী ব্যক্তি কখনই শক্য পক্ষি কুবাক্য প্রয়োগ কবেন না।

ত্রিজগতে, ক্ষমা, দয়া, দাক্ষিণ্য এবং ক্ষম্য গ্রায আর ভগবানেব পৃষ্ঠার উপকরণ নাই। অতএব সর্গদা স্কন্ধা বহির্গে কখনও কুবাক্য মুখে আনিও না। প্রজ্ঞাপ্রদে শঙ্কা দিতে বিবত থাকিও না। সর্গদাই দান কব, ভিক্ষা কবিও না।

জানীগণ বলেন স্বর্গেব নিয়মিত মাতঙ্গী গবেশ পথ। ধান, দয়া, ধৈর্য্য আয়দমন, সবলতা সাপুত্ৰ এবং সর্গজীবে অহিংসা। জানীগণ আবও বলেন যে বুখা গর্গ বা অহঙ্কারের দ্বারা এই সমস্তই বিনষ্ট হইয়া যাব।

হোন, মৌনবত অধ্যয়ন এবং যজ্ঞের দ্বারা সমস্ত ভগেব বিনাশ হয়। কিন্তু অহঙ্কারের সহিত এই সকল কার্য্য কবিলে উহাওই ভগেব কাবণ হইয়া উঠে।

ইষ্ট লাভ হইলে আনন্দে উৎকৃষ্ট হওয়া কিস্ব অনিষ্ট হইলে শোক প্রকাশ কবা উচিত নহে।

আমি একপ দান কবিয়াছি, একপ বস্ত্র কবিয়াছি, একপ অধ্যয়ন কবিয়াছি ইত্যাদি রূপ গর্গ প্রকাশ করিলে সমুদ্র ভগেব কাবণ উপস্থিত হয়। সকলেবই এইরূপ গর্গ পবিহাব করা কটব্য।

যে সকল সংযমী মহাপুরুষ সেই ধানগম্য সচ্চিদানন্দময়কে একমাত্র আশ্রয় স্থান বলিয়া জানেন তাঁহাবাই ধুত। পবাংপব পুরুষের সন্নিধ্য লাভ করিয়া তাঁহারা ইহকাল ও পবকালে পরম শান্তি লাভ করিয়া থাকেন।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ নাগ।



४र्थ भाग ।

{ माघ १७०७ साल । }

१०म संख्या ।

## स्तुतिकुसुमाञ्जलिः ।

प्रातःस्मरणाष्टकम् ।

(१)

प्रातः शिरसि शुक्लाब्जे दिनेत्रं द्विभुजं शुक्लम् ।

प्रसनवदनं शङ्खं श्वरेन्दुनामपूर्वकम् ॥

शिरः शुद्धं सहस्रारं सरोजं आसनं

तदुपरि शास्त्रमूर्तिं प्रसनं वदनं,

दिनेत्रं द्विभुजं ध्यानं कवः शुक्लदेवे

प्रभाते तौहारं नाम स्मरणं कर्तव्यम् ॥ १ ॥

(২)

ব্রহ্মা মুরারি ত্রিপুরাস্তকারী  
 ভাস্কঃ শশী ভূমিস্থতো বুধশ্চ ।  
 গুরুশ্চ শুক্রঃ শনিবাহকেতু  
 কুর্কস্তু সৰ্কে মম সূপ্রভাতম্ ॥

ব্রহ্মা বিষ্ণু ত্রিপুরাবি রবি শশধন  
 ভূমিস্থত বুধ গুরু শুক্র শনৈশ্চর,  
 রাত্বে কেতু আদি যত গ্রহদেব আর  
 সবে মিলে সূপ্রভাত করন আমায় ॥ ২ ॥

(৩)

প্রভাতে যঃ স্মরেন্নিত্যং দুর্গাদুর্গাঙ্করদ্বয়ং ।  
 আপদস্তস্ত নশ্যন্তি তমঃ সূর্য্যোদয়ে যথা ॥

প্রভাতঃ প্রভাতে উঠে যে কবে স্বৰ্গ  
 - দুর্গা দুর্গা দু'অঙ্কর দুর্গাভিনাশন,  
 আপদ বিপদ দুঃখ দুবে যায় তার,  
 অরুণ উদয়ে যথা যায় অককার ॥ ৩ ॥

(৪)

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা ।  
 পঞ্চকথা স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনং ॥

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী,  
 অতি ভাগ্যবতী ভবে এই পাঁচ নারী ।  
 ইহাদেব নাম মহাপাতক নাশন,  
 প্রভাতে উঠিয়া নিত্য করিবে স্মরণ ॥ ৪ ॥

(৫)

পুণ্যশ্লোকো নলোৱাজা পুণ্যশ্লোকো যুধিষ্ঠিরঃ ।  
 পুণ্যশ্লোকো চ বৈদেহী পুণ্যশ্লোকো জনার্দনঃ ॥

নিরমল পুণ্যকীর্তি নল নরপতি,  
পবিত্রচরিত্র যুধিষ্ঠির ধর্মমতি,  
জনক হুহিতা সীতা আর জনার্দন  
প্রভাতে এঁদের নাম করিবে স্মরণ ॥ ৫ ॥

(৬)

লোকেশ চৈতন্তময়াদিদেবঃ  
শ্রীকান্ত বিষ্ণো ভবদাজ্ঞৈবৈব ।  
প্রাতঃ সন্ধ্যায় তব প্রিয়াং  
সংদাব যাত্রানুবর্তায়সো ॥

হে নাথ । চৈতন্তময় প্রভু প্রাণেশ্বর,  
লক্ষ্মীকান্ত জনার্দন জগতঈশ্বর ।  
তোমারি আদেশ শিবে কবিতা পাবণ  
প্রাতঃকালে উঠি তব প্রীতির কারণ,  
প্রবেশ করিছ আমি সংসার যাত্রায়  
ভক্তি ভরে মনে মনে স্মরিয়া তোমায় ॥ ৬ ॥

(৭)

জানামি ধর্মং ন চ মে প্রতি-  
জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তিঃ ।  
ত্বয়া হৃদীকেশ ! হৃদিত্তিতেন  
যথা নিযুক্তাহমি তথা করোমি ॥

ধর্ম জানি আমি কিন্তু নাহি তাহে মতি  
অধর্মও জানি তাতে না হয় বিরতি,  
হৃদীকেশ তুমি হৃদে থেকে অন্তর্ধর্মী  
যে রূপ করাও করি সেইরূপ আমি ॥

(৮)

কায়েন বাচা মনসেন্দ্রিয়ৈশ্চ  
বুদ্ধ্যায়না ব্ৰহ্মস্মৃতি প্রমাদাৎ ।



করোমি যদ্যৎ সফলং পরমৈ  
নারায়ণায়ৈব সমর্পয়ামি ॥

দেহ আত্মা মনো বুদ্ধি ইন্দ্রিয় বচনে  
স্বভাব সংস্কার বশে অথবা অজ্ঞানে,  
সকল করম আমি যা করি যথন  
পবিত্র নারায়ণে করি সমর্পণ ॥ ৮ ॥  
ইতি প্রাতঃস্মরণাষ্টকং সমাপ্তম্ ।

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## মানবের সপ্তরূপ ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

পঞ্চম রূপ ।

মনসরূপ ।

অনুসূখী মন ( Lower Manas ) ও বহিঃসূখী মনে ( কাম মনসে )  
প্রভেদ । ইহাবা এক নহে, পদস্বাব বিভিন্ন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, অন্ত-  
সূখী মন ( Lower Manas ), অহঙ্কার ( Higher Manas ) এর একটা  
রশ্মিকণা বা অংশকণা বা অংশবিশেষ । ইহা শুদ্ধ, নিত্য বলিয়া স্থলদেহে  
স্থল পরমাণু সহযোগে কার্য্য করিতে অসমর্থ, কাজেই, অহঙ্কার ( Higher  
Manas ) তাহাব অংশ বিশেষকে অধোদিগে প্রেরণ করেন ; উক্ত অংশ  
ভুবলোকে ( astral world ) উপস্থিত হইয়া স্থলদেহে কার্য্যক্রম হইবার  
আশয়ে সূক্ষ্মভূতে ( astral matter ) জড়িত ও আবৃত হয় ; তৎপর মাতৃ-  
গর্ভে ভ্রমণে শরীরে প্রবেশ করিয়া কলেবর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ তাহার  
বোধ শক্তি রূপে পরিণত হয় । অংশ রূপে অহঙ্কার ( Higher Manas )

হইতে বাহির হইয়া সূক্ষ্মভূতে আবৃত্ত হওয়ার পর এবং কামেব সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার পূর্বে পর্যন্ত মনসের ঐ অংশ টুকেব যে অবস্থা তাহাকেই অন্তর্মুখী মন ( Lower Manas ) কহে । কামের সঙ্গে সংযুক্ত হইলে পর তবে তাহাকে কাম-মনস্ কহে । এই কাম মনসই আমাদের মস্তিকে এবং স্নায়ু মণ্ডলে ক্রিয়া করাতে আমাদের অহুত্ব ও চিত্তাশক্তির উদ্ভেক হয় এবং শবীবের কোন স্থানে আঘাত পাইলে তদ্বারা দুঃখানুভব এবং কোমল বস্তুর সংস্পর্শে আমাদের সূক্ষ্মানুভব হইয়া থাকে ।

সাধারণতঃ এক জীবনে জীবনান্তরের কথা স্মরণ থাকে না ; প্রত্যেক জীবনের ঘটনাবলী মনসে সঞ্চিত হইয়া থাকে । মানুষ মনস্তত্ত্বে উন্নীত হইতে পারিলেই পূর্বে পূর্বে জীবনের কথা ও ঘটনাবলী স্মৃতিপথাক্রমে হয় । সার্বিক আহার দ্বারা দেহ, এবং সূচিন্দ্র ও সংকাষ্য দ্বারা মন পবিত্র ও নিষ্কল হইলেই ত্রমশঃ অধ্যায়জ্ঞানের বিকাশ হইয়া শেষে প্রজ্ঞা খুলিয়া গেলেই মনস্তত্ত্বে উপনীত হওয়া গেল দলা যায় । অন্তর্মুখী মন ( Lower Manas ) এবং অহংকার ( Higher Manas ) এই উভয়ের মধ্যে সেতুস্বরূপ একটা সূক্ষ্ম জ্যোতিঃ-তন্তু রহিয়াছে ; উক্ত তন্তু অবলম্বনে যে জীব প্রত্যাহার, ধারণা ও ধ্যান দ্বারা তন্ময়ভাবাপন্ন হইয়া উক্ত সেতুমার্গে গমনাগমন কবিতো শিখেন, তিনিই পূর্বে পূর্বে জীবনের বিবরণ পরিচ্ছন্ন হইতে সমর্থ হন । রক্তমাংসময়, এই দেহকরাগারে আবদ্ধ হইয়া কেবল এই জ্যোতির্ময় সূক্ষ্মতন্ত্র অবলম্বনে অন্তর্মুখী মন বা সংকল্প হইতে অহংকারতত্ত্বে পৌঁছিলেই গতজীবনের ঘটনাবলী স্মরণ পথে পতিত হইয়া থাকে ।

অন্তর্মুখী মন দেহে কার্য্য করিতে আসিয়া বাসনার উত্তেজিত হইয়া স্থূল পার্থিব পদার্থের সঙ্গে একপ বিজড়িত হইয়া যায় যে, ইহা তাহার প্রকৃত স্বরূপ ভুলিয়া গিয়া মোহাভিভূত হয় । তখন ইহা অসত্যকে সত্য, বিনশ্বর ও অশনভঙ্গরূপকে অবিনশ্বর ও স্থায়ী ভাবিয়া আত্মভারা হয় ; ইহাকেই বলে মহামায়ার মায়ী । বাসনারাজ্য কামকে পবাজিত করিয়া এই মোহিনী মায়ার হস্ত হইতে পরিব্রাজ পাইয়া মেঘমুক্ত শবচ্ছত্রে স্থায়ী স্থায়ী নিষ্কল স্বরূপ লাভ কবিতা অহংকারের সঙ্গে মিলিত হওয়াই অন্তর্মুখী মনের একমাত্র উদ্দেশ্য, এবং এই উদ্দেশ্য সাধন করাই তাহার একমাত্র কার্য্য ।

জীব ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াই জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় ; এক দিগে, কামের জাশায় অস্থির, বান্দনার মোহজালে জড়িত, অপরদিগে শবিত্র

স্বর্গরাজ্যের আকর্ষণ, স্বর্গরাজ্যভিত্তিমুখে উর্দ্ধদিকে প্রয়াণ করিতে প্রয়াসী ; কিন্তু বিধম অন্ত্যায় বাদনা, উভয়ে ঘোরতর সংগ্রাম । বনবাসকালে শ্রীরামমহিষী সীতাদেবীকে লঙ্কাধিপ রাবণ হৃদয় করিয়া লইয়া চলিলে তাঁহাকে উদ্ধার করার মানসে কেবল পক্ষরূপ অস্ত্রের সাহায্যমাত্র অবলম্বনে পক্ষিরাজ জটায়ু যেরূপ অসমসাহসের ও অসীম বিক্রমের সহিত প্রবল পবাক্রান্ত দশানন সহ সম্মুখ সমরে প্রবৃত্ত হইয়া তুমুল সংগ্রামের পর পরাস্ত হইয়া ছিন্নপক্ষ, ভিন্নচক্ষু, বধিরসিক্ত কলেবরে ভূপতিত হওতঃ পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেইরূপ জীববিহঙ্গ নিজকে উদ্ধার করিয়া উর্দ্ধভিত্তিমুখে স্বীয় উৎপত্তি স্থানে গমনের প্রয়াস পাইলে পথে কামরূপ দশানন আসিয়া প্রতিবন্ধক জন্মায় এবং উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রামের পর শেষে এই দুর্বাসদ শত্রুর হস্তে জীব পরাভূত হইয়া ধরাশায়ী হয় । এইরূপে, জীব যতবাব উর্দ্ধগামী হইতে চেষ্টা করে, ততবারই তাহাকে আঘাতী রাক্ষসরূপ বাসনার সঙ্গে সমরে প্রবৃত্ত হইতে হয়, ইহাবই ফলে জীব পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যু লাভ করিয়া অশেষ যন্ত্রণা উপভোগ করিতে থাকে ।

এক জন্ম হইতে জন্মান্তর গ্রহণ করিতে সাধারণতঃ পোনের শত বৎসর অতিবাহিত হয় ।

কাম মানসিক দেহ ( Astral body ) ও মায়াবী-রূপ ( Assumed Manasic Body of the Adepts ) সম্বন্ধে দুই একটা কথা এখানে বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না ।

কাম মানসিক দেহ সূক্ষ্ম কামজগতের সূক্ষ্ম উপাদানে ( astral matter দ্বারা ) গঠিত । জীবিতাবস্থায় সাধকেরা স্বেচ্ছায় এই কাম মানসিকদেহ স্থূল শরীর হইতে পৃথক্ করিয়া বাহির করিতে পারেন । ইহার চিন্তা ও বোধ শক্তি আছে । ইহা অনেক দূরে গমনাগমন করিয়া যে সকল সংস্কার সংগ্রহ কবে, তাহা সাধকেব মস্তিষ্কে আরোপ করিয়া পবে স্মৃতিপথাকৃত করিতে পারে । স্বপ্ন বা তদ্রূপস্থায় সময় সময় কাহারও কাহারও কাম মানসিক দেহ বাহির হইয়া দূর দেশ পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া থাকে, কিন্তু স্বপ্ন ভাঙ্গিলে বা তদ্রূপে অপনোদিত হইলে অনভ্যন্ত গতিকে তাহার সংস্কার সমূহ স্মরণ করিতে অসমর্থ হয় ।

দূরদেশে বা যুদ্ধক্ষেত্রে কোন আত্মীয় যদি অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং এই সময়ে যদি মৃত ব্যক্তির আসক্তি বা প্রাণের বিশেষ বলবত্তী থাকে এবং

তবে মুমূর্ষু ব্যক্তি কামমানসিক দেহে সেই আত্মীয়কে দেখা দিয়া থাকেন । কোন গুহ্য বিষয় বলিবার জন্ত যদি সেই সময় তাহার মনে উৎকর্ষা থাকে, বাহ্যেপ্রিয় ক্রিয়ার সম্পূর্ণ বিয়তি হইলেই কামমানসিকরূপ হুণ দেহ হইতে এইরূপে বাহির হইয়া দূর দেশদেশান্তরে ভ্রমণ করিতে সমর্থ হয় ।

মায়াবি-রূপ উচ্চ সাধক তিন্ন কেহ গ্রহণ করিতে পারেন না । ইহা উক্ত লোকের অতি স্বচ্ছ ও হৃদয় উপাদানে সাধকেরা নিজ নিজ ইচ্ছা ও প্রয়োজনা-নুসারে গঠন ক্রমে গ্রহণ করিয়া থাকেন । উক্ত রূপ তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় দেহেরই যে প্রতিক্রম হইবে, এমন কিছু নহে । তাঁহারা যখন যে রূপে কোন উদ্দেশ্য সাধন করিতে ইচ্ছা করেন, তখনই সেইরূপ ধারণ কবিয়া অপরের নয়নগোচর হইতে পারেন । এই মায়াবি-রূপে সাধক অনায়াসে যথা তথা পরি-ভ্রমণ করিয়া যখন তখন দৃশ্য ও অদৃশ্য হইতে পারেন । \* সমগ্র ঐশ্বর্য্যাশা মহা-পুরুষও অত্যাগ উত্তমাদিকারী সাধক ব্যতীত এবং অপর সাধকের পক্ষে সদৃশ-পদেণ ব্যতীত এইরূপ মায়াবি-রূপ ধারণ করিতে অত্র কেহ সক্ষম নহেন ।

ক্রম পরিণতিতে মানবজাতি বর্তমান যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে হুলজগতে মনস্ কদাচিৎ প্রকাশমান হইতে পারে । মধ্যে মধ্যে বিদ্রোহটার ন্যায় কেহ কেহ দৈবাৎ তাহার ক্ষীণালোক সন্দর্শন কবিয়া থাকেন । অন্তর্মুখী মন মনসের অংশবিশেষ হইলেও হুলদেহেব সংযোগে ইহা নিতান্ত সঙ্কুচিত ও সংবদ্ধ হইয়া যায়, কিন্তু ইহার বিদ্যমানতার কোন ব্যতিক্রম হয় না ।

স্বাধীনেচ্ছা প্রকৃত পক্ষে মনসেই বিরাজিত । দেহধারী জীবের অন্তর্মুখী মনেই ইহা অবস্থিত ; এই অন্তর্মুখী মন মনসের অংশ ; আবার মনস্তত্ত্ব বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মনস্ অর্থাৎ মহতত্ত্বের অংশমাত্র । বাসনার হস্ত হইতে মুক্তি-লাভ করিয়া যেমন আমরা মনসের সঙ্গে একীভূত হই, অমনি কাম ক্রোধাদি ষড়রিপু আমাদের পদানত ও বশীভূত হইয়া যায় ; তখনই আমরা স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে সক্ষম হই । নতুবা আপামর সাধারণ মানবগণ কথিত ষড়রিপু দাস\* হইয়া নিতান্ত স্থণিত জঘন্য পণ্ড জীবন যাপন করিয়া থাকে । যে বাসনার দাস,

\* এ সম্বন্ধে ছেলেবেলায় পাঠা “শিশুবোধক” নামক পুস্তকের “দাতাকর্ণ” প্রবন্ধের বৃহৎ অংশবিশেষ ঐক্যের আগমন বিষয়টি উল্লেখযোগ্য । এই মায়াবি-রূপ ধারণের ভূমি ভূমি দৃষ্টান্ত হাম্মায়ণ মহাত্মার কথিত আছে ।

কামের অধীন, বড়রিপুর বশীভূত, সে কিরূপে স্বাধীনেচ্ছা (Free will) পরিচালনা করিতে সমর্থ হইতে পারে? তবে লোক যে অনবরত “স্বাধীন” “স্বাধীন” “স্বাধীনতা,” “স্বাধীনতা” বলিয়া চিৎকার এবং তর্জন গর্জন করে, তাহারা যে নিতান্ত অন্তঃসারবিহীন ও উপহাসের অথচ দয়াব পাত্র তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। যিনি প্রকৃতির (স্বভাবের) নিয়ম জ্ঞাত থাকিয়া, সেই নিয়মের অনুযায়ী হইয়া কার্য্য করেন, তিনি অচিরেই বাগ্ননার পাশ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া স্বাধীন হইতে পাবেন। যিনি বাসনামুক্ত, বিষয়ে অনাসক্ত, তিনিই প্রকৃত স্বাধীন। ইহা ব্যতীত যথেষ্টাচারীদিগকে কিরূপে স্বাধীন বলা যাইতে পারে? অবিকল্প যথেষ্টাচারীগণ প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করার প্রতিফল স্বরূপ পরিণামে অশেষ দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ কবিতো বাধ্য হয়।

মনসের মধ্যে অপর এক বিশেষ শক্তি নিহিত আছে, তাহাকে ক্রিয়-শক্তি কহে। বাহ্যিক মনসের সঙ্গে একীভূত হইয়াছেন, তাহারা নিজ ক্রিয়া-শক্তি বা ইচ্ছাশক্তির বলে মানসিক চিন্তা ও ভাবনাবিশেষকে অব্যবহাৰিত করিয়া বাহ্য জগতে প্রকাশ করিতে পারেন। অর্থাৎ, কোনও এক বিষয়ের চিন্তায় মনকে একাগ্রভাবে নিবিষ্ট করিলে সেই চিন্তাটী স্থূল জগতে একটী নির্দিষ্ট আকৃতিবিশিষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইবে।

ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের জ্ঞানও এই মনস্তত্ত্বেই সমাহিত থাকে। এই জ্ঞানবলে গতজীবনের ও ভবিষ্যজীবনের বিষয় অবগত হওয়া যায়। প্রকৃত ধীশক্তি, প্রতিভা, প্রজ্ঞা (Intuition) এবং বিবেকবাণী (Voice of the Conscience) এই মনসে অবস্থিত। ইন্দ্রিয়াসক্ত কামুক ব্যক্তিগণ যে “বিবেকবাণী” “বিবেকবাণী” বলিয়া উচ্চনাদ করিয়া থাকে, তাহা কেবল অন্ধের হস্তিদর্শনের আশ্রয় নিতান্ত অলীক। কঠোর সাধন ও আত্ম সংযম বলে দেহ, মন, আত্মা পবিত্র ও বিশুদ্ধ হইলে পর বধন মনস্তত্ত্বের সূত্র প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার সঙ্গে একাগ্রভাবে জ্ঞান জন্মে, তখনই বিবেকবাণীলাভের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। সচরাচর যে বিবেকবাণীর কথা বর্ণগোচর হইয়া থাকে, তাহা ভ্রান্ত মনের অলীক কল্পনা মাত্র, বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য। যুক্তি, তর্ক, মীমাংসা ও বিচার দ্বারা প্রত্যক্ষ বস্তু দর্শনে অপ্রত্যক্ষ বস্তুর সত্তা অনুমান করা জ্ঞানাদি ও মনসের কার্য্য। মনের উৎকর্ষলাভ করা চাই। সংসারের কোলাহল হইতে একান্তে, দূরে গিয়া শান্তভাবে উপবেশন করতঃ একাগ্রচিত্তে প্রাণায়াম প্রত্যাহার, ধারণা ও ধ্যান যোগে মনকে প্রকৃতির

নিঃশব্দ কবিতা যখন এই বাহ্যজগতের যাবদীর্ঘ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু হইতে মন সম্পূর্ণরূপে নিলিখিত ও বিযুক্ত হয়, তখন মনেব এই অনির্বচনীয় শাস্ত-ভাবকে যোগিগণ সমাধি ও বৈষ্ণবগণ বিষ্ণুর পরমপদ বলিয়া থাকেন। এই সমাধিব অবস্থায় যোগী সেই মনস্বাজ্যে উপনীত হইয়া নিত্য বৃন্দাবনের যমুনাগুলিনস্থ দ্বীপ সমীপে সেই নিকুঞ্জবিহারী বশীধারী হরির মধুব মুবলীর স্নমধুব ধ্বনি শ্রবণ কবিতা নিঃস্বপ্ন নিকটভাবে প্রেম-মনে বিস্তার হইয়া থাকেন। এই সমাধি অবস্থা ভাষা, চিন্তা ও ভাবের অতীত, তাহা বাক্য ও ভাষায় প্রকাশ কবিতো পারা যায় না, যিনি তদবস্থা হইয়াছেন তিনিই তাহার মাধুর্য্য অবগত আছেন।

যুগল সেবক।

## ঈশ্বরোপাসনা।

ছাত্র। প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা কাহাকে বলে সেই সম্বন্ধে মনের মধ্যে নানা পৌলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। আপনার মতে ঈশ্বরোপাসনা কাহাকে বলে তাহা জানিতে ইচ্ছা কবি। বাঁহারা ঈশ্বরের উপাসনা কবা বর্ত্তব্য জ্ঞান করেন এবং হিন্দুধর্ম্মেব সম্প্রদায়-বিশেষেব মতামুযায়ী উপাসনা বদ্বিস্তা থাকেন, তাঁহারা স্ব স্ব উপাসনা-পদ্ধতিকে প্রশস্ত জ্ঞান কবিতা থাকেন। বাস্তবিক ঈশ্বরোপাসনা কাহাকে বলে এবং কি উপাসনা-পদ্ধতি কোন্ স্থলে প্রশস্ত, সেই সম্বন্ধে আপনার মত শুনিতে ইচ্ছা করি।

শিক্ষক। প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা কাহাকে বলে সে সম্বন্ধে সকলেই ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখা কওব্য, এ সম্বন্ধে আমার যে মত তাহা আমি তোমাকে ক্রমে ক্রমে বুঝাইতে চেষ্টা কবিতা। এ বিষয়ে আমি যে সকল কথা বলিতে চাই সে সমস্ত কথা নিতান্ত সহজ নহে, সুতরাং তোমাকে একটু নিবিষ্টচিত্ত হইয়া বুঝিবার চেষ্টা কবিতো হইবে। আস্তবগ। সকলেই ইহা বিশ্বাস করেন যে, ঈশ্বর জগতের মূল কারণ এবং সেই কাবণ এক এবং অদ্বিতীয়। কিন্তু শুদ্ধ এই বিশ্বাস বা জ্ঞানা থাকিলেই যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান আছে বলা যায়, তাহা নহে। কিম্বা ঈশ্বর দয়াময় সর্বশক্তিমান্ অচিন্ত্য অব্যক্ত ইত্যাদি বলিতে পাবিলেই যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মিয়াছে বলিতে হইবে, তাহা নহে। সেকুপীয়র একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। তাঁহার কাবোর লিখিত অল্প

কাহারও কাব্যের তুলনা হয় না। ইহা জানিলেই কবি সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে জ্ঞান আছে, ইহা বলা সঙ্গত হয় না। তবে যিনি সেক্ষপীয়রের কাব্যসমূহ অধ্যয়ন করিয়া তাহার রসগ্রাহী হইয়াছেন, তিনিই বলিতে পারেন যে, কবিত্ব বিষয়ে সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান জন্মিয়াছে। আবার তিনি যদি সেক্ষপীয়রের বাসস্থান, চরিত্র আদি বিষয়ে অল্পসন্ধান করিয়া থাকেন, তবে চরিত্রাদি বিষয়ে সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান জন্মিয়াছে বলা যায়। ঈশ্বর জগৎ-রচয়িতা বলিলেই যে ঈশ্বর তত্ত্ব বুঝিয়া লইলাম, তাহা নহে। সেই রচনা-কৌশল মধ্যে প্রবেশ করিয়া যদি ভাবগ্রাহী হইতে পারি, তবে জগৎ বচনা বিষয়ে ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মিয়াছে বলিব। যেমন সেক্ষপীয়রনামা কবিকে জানিতে হইলে তাঁহার কাব্য অধ্যয়ন ও রসগ্রহণ প্রয়োজন, সেইরূপ সৃষ্টিকর্তাকে জানিতে হইলে সৃষ্টি বিষয় অধ্যয়ন এবং ভাবগ্রহণ প্রয়োজন। সৃষ্টি কি—কাহার সৃষ্টি—সৃষ্টির উপাদান বা কীরূপ—সৃষ্টির অন্তান্ত কারণ ও প্রয়োজন এ সমস্ত জানা আবশ্যিক। কেবলমাত্র স্বজ্ঞাতু+স্তি বলিলেই হইবে না। প্রলয়কর্তাকে জানিতে হইলে প্রলয়তত্ত্ব বুঝিতে হইবে এবং পালনকর্তাকে বুঝিতে হইলে পালন-তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। এবং যখন একমাত্র ঈশ্বরকে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা বলিয়া জানিতে চাহিব, তখন সৃষ্টিকর্তা বিষয়ক জ্ঞান রক্ষাকর্তা বিষয়ক জ্ঞান এবং সংহাবকর্তা বিষয়ক জ্ঞান, যে ঐশ্বরিক এক শক্তির বিষয়, ইহা বুঝিতে চেষ্টা কবিত্তে হইবে।

ঈশ্বর সম্বন্ধে গুটিকত বিশেষণ শব্দ প্রয়োগ কবিত্তে পারা, এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান যে সম্পূর্ণ পৃথক্, তাহা আব বেনী বলিবার আবশ্যক নাই। বাস্তবিক সেই জগৎকারণের স্বরূপ সম্বন্ধে আমবা সাধাবণতঃ সকলেই অসম্পূর্ণ অজ্ঞ। বস্তুতঃ আমাদের ঈশ্বর জ্ঞান নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। De Quincy নামক ইংবাজী লেখক একটা দ্বীলোকেব বিষয় লিখিয়াছেন,—সে Mesopotamia শব্দটা শুনিতেই বড়ই আকুল হইত ও এমন কি সময়ে সময়ে কাঁদিয়া ফেলিত। পবে জানা গেল যে ঐ শব্দে তাহার মনে Mess এবং Pottage শব্দের ভাব উদয় হইয়া তাহার চিত্তে Mess of Pottage (এক প্রকাব খাদ্য) প্রতিকৃতি আনয়ন কবিত, তাই জগৎ তাহার উদবেব সহিত সম্বন্ধ থাকাত্তে তাহার একপ ভাব হইত। আমবাও কতকটা ঈশ্বর সম্বন্ধে ঐকপ কবি। গাল ভরা কথা হইলেই হইল। যতটা আমরা বুঝিত্তে না পারি ততটা বেনী যেন ভাবের উদয় হয়। সেই অজ্ঞতা যথাসাধ্য দূর

করিবাব চেষ্টাই আমার মতে ঈশ্বরোপাসনা। যিনি এই অজ্ঞতায় অসন্তুষ্ট, জ্ঞানলালসা-বৃত্তিবশতঃ তিনি সেই জগৎ-কাবণ তত্ত্ব-অন্বেষী হন এবং তিনিই আমার মতে যথার্থ ঈশ্বরোপাসক। অত্যাং আগ্রহচিন্তে সেই আদিকারণের স্বরূপ জানিবার চেষ্টাই প্রথমতঃ তাহার উপাসনা। যদি ঈশ্বর-তত্ত্ব জ্ঞান-লাভে লালসা না থাকে, গির্জায় গিয়া নিজের জন্ত প্রার্থনা কর বা মন্দিরে বসিয়া বোন দেবমূর্তি ভাবনা কর, তাহা ঈশ্বরোপাসনা নহে।

এই জগতে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন শক্তির খেলা দেখিতে পাই, যে শক্তি বশে সূর্য্য প্রত্যহ একটি নিয়মানুযায়ী পূর্বদিকে উদয় হইয়া পশ্চিমে অস্ত যাইতেছে, যে শক্তি বশতঃ শীত গ্রীষ্মাদি ঋতুবর্ষনিয়মত পরিবর্তন হইতেছে, যে শক্তি বশতঃ একটি জড় কণাব সহিত অণু জড় কণার ঘনিষ্ঠ সংঘর্ষ রহিয়াছে, যে শক্তি বশতঃ জীবের মনে ভালবাসা বৃত্তির উদয় হইয়া জীব জীব বাধন ঘটিতেছে, যে শক্তি বশতঃ আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা লজ্জা ভয় ইত্যাদি জন্মিতেছে, যে শক্তি বশতঃ আমি আজ তোমার সহিত বথোপকথন করিতে সমর্থ হইতেছি, এক কথায় যে সমস্ত অসংখ্য ভিন্ন ভিন্ন রূপ শক্তির বশে এই সংসার চলিতেছে, তাহার সমস্তই ঈশ্বরের এক আদিশক্তি হইতে উদ্ভূত এবং তাহাদের মধ্যে এমন একটি নিয়মের বাধন আছে, যে সেই নিয়মের ব্যতিক্রম কখনও ঘটিবে না, এইরূপ কথা জ্ঞানী লোকেরা বলেন। এই কথায় বাহারা বিশ্বাস কবেন অর্থাৎ এই বিশ্বসংসার এক জ্ঞানময়ী আদিশক্তির অলঙ্ঘনীয় নিয়মানুসারে চলিতেছে, এই কথা বাহাদের মনে লাগে আমি তাহাদিগকে আন্তিক বলি। এই এক আদিশক্তিবই অণু নাম ঐশ্বরিক-শক্তি। বাহারা এই বাপার সকলের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন জড়শক্তির কার্য্য ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পান না। এই সমস্ত জড়শক্তির সহিত চেতন-শক্তির-সংঘর্ষ বাহারা জানেন না, তাহারা ই নাস্তিক।

ছ। আগ্নি চেতনশক্তি এবং জড়শক্তি কাহাকে বলিতেছেন তাহা উদাহরণ দিয়া বুঝাইলেই ঠিক বুঝিতে পারি।

শি। লোহাব সহিত গন্ধকের এমন একটি সংঘর্ষ আছে যে উভয়ে মিলিলে একটি নূতন বস্তুমাত্র পদার্থ হিঙ্গুল উৎপন্ন হয় এইরূপ সংঘর্ষকে রাসায়নিক শক্তি বলে, ইহা জড়শক্তি কিন্তু হিঙ্গুল নির্মাণকরিত বলিয়া লোহা আর গন্ধকে যখন একত্র করি তখন আমার ভিতরে একটি ইচ্ছাশক্তি



একটা বুদ্ধিশক্তি বা কাৰ্য্য দেখিতে পাই । ইহা বা চেতনশক্তি এই ; চেতনশক্তিকে ইংরাজীতে Intelligence বোঝা থাকে ।

এই জাতে ভিন্ন ভিন্ন জড়শক্তির কাৰ্য্য এবং ভিন্ন ভিন্ন চেতনশক্তির কাৰ্য্য দেখিতে পাই । এই সমস্ত জড়শক্তির সহিত ভিন্ন ভিন্ন চেতনশক্তির একটা সম্বন্ধ আছে, সেই সম্বন্ধ হইতেই জগতের যত কিছু ঘটনা ঘটিতেছে এবং সেই সম্বন্ধটী একটা আদিশক্তির অবিচ্ছেদ্য নিয়মেব আদান , এই আদিকারণকেই ঈশ্বর বলা যায় , ঈশ্বরবাদীরা এইরূপ কথা বলেন । এই সকল কথা যাতাদেব মনে লাগে তাঁতাবাট আশ্চর্য্য । এইরূপ আশ্চর্য্যকণ সকলেই বিশ্বাস কবেন যে ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয় , কিন্তু এই আদিকারণকে একদল আশ্চর্য্য যে ভাবে ভাবেন অতদল আশ্চর্য্য সে ভাবে ভাবেন না এবং ইহা হইতেই সাম্প্রদায়িক বিবাদ বিসংবাদ উপস্থিত হইয়াছে, এবং সেই জন্ত কেহ বা এক বরম প্রক্রিয়াকে ঈশ্বরোপাসনা বলেন কেহ বা অন্য বরম প্রক্রিয়াকে ঈশ্বরোপাসনা বলেন ; কিন্তু আমি এই কথা বলিতে চাই যে, যে আদিকারণকে ঈশ্বর বলিতেছি সেই আদিকারণের স্বরূপ জানিবাব চেষ্টাকেই প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা বলা যাইতে পারে । আমি ঈশ্বরোপাসনার ভিতর এই কয়টা অঙ্গ দেখিতে পাই । ১ম, ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস , ২য়, ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে আমবা অজ্ঞ, এই জ্ঞান , ৩য় সেই অজ্ঞতা দূর কবিবাব জন্ত জ্ঞান-লালসা , এবং ৪র্থ, সেই জ্ঞান লালসা পবিত্রীকৃত কবিবাব শ্রুত কার্য্য নিযুক্ত হওয়া ।

ছা । আপনি, আমাব যেৰূপ বিশ্বাস থাকিলে আমাকে আশ্চর্য্য বলিতে পাবেন আমাব সেইরূপ বিশ্বাস আছে এবং ঈশ্বরোপাসনার পথে চলিতে ইচ্ছাও আছে । এক্ষণে প্রথমে আপনাকে ইহা জিজ্ঞাসা কবিতো চাই যে সাকার উপাসনা আৰ নিবাকার উপাসনা ইত্যাদেব মধ্যে কোন্টী প্রশস্ত । সাধারণ জনগণ কোন না কোন ধৰ্ম্মাবলম্বী হইয়া যে যে পদ্ধতিতে উপাসনা কবেন তন্মধ্যে কতাকে যথার্থ ঈশ্বরোপাসনা বলিতে পারি ? সাকার উপাসনাকেই বা কোন্ সময়ে ঈশ্বরোপাসনা বলিতে পারি, এবং নিবাকার উপাসনাকেই বা কখন ঈশ্বরোপাসনা বলিতে পারিবা ?

শি । দেখ গাভী একটী সাকার উপদার্থ । গাভীগণ দ্বাবা আনবা এই সংসাবে অনেক উপকার প্রাপ্ত হই । সে উপকার ভুলিবাব নহ । সেই জন্ত যদি আমি একটী গাভীকে ভক্তিসহবাবে পূজা কবি, তাহা নিশ্চয়ই ঈশ্বরোপাসনা নহ ।

অগ্নির অসীম ক্ষমতা। অগ্নি না থাকিলে আসবা মনুষ্যত্ব পাইতাম না। আবার অগ্নি বড় তম্বেব জিনিষ। অগ্নি সম্বন্ধে এই শ্রদ্ধা ও ভয় বিমিশ্রিত হওয়ায়, যদি আমি অগ্নির পূজা করি, তাহা নিশ্চয়ই ঈ রে উপাসনা নহে।

সূর্য্য এই সৌর জগতের সকল ঘটনাব আদি। সূর্য্যের শক্তির বিষয় চিন্তা করিলে উহাও মাহাত্ম্যে মন পুবিয়া যায়। এমন অবস্থায় যদি আমি সূর্য্যকে স্তব করি, তবে তাহাও ঈশ্বরোপাসনা নহে।

ছেলেবেলা হইতে শুনিয়া আসিতেছি, প্রাণয়ঙ্করী কালীদেবীর অসীম ক্ষমতা, ভক্তিভাবে তাঁর উপাসনা করিলে ঐহিক পাবত্রিক অনেক ফল লাভ হয়। সেই বিপ্লবে যদি কালীমূর্ত্তি সম্মুখে ধরিয়া কালীর উপাসনা করি, তবে তাহা কালীদেবীর উপাসনা বটে, কিন্তু ঈশ্বরোপাসনা নহে।

কিন্তু যদি আমি ঐ গাভী, ঐ অগ্নি, ঐ সূর্য্যকে উপলক্ষ করিয়া জগৎকাবণ সেই অনাদি পুরুষ সম্বন্ধে চিন্তা করি। ঐ পূৰ্ব্বোক্ত পদার্থ সকলে ঈশ্বরের যে মহিমা বিবাজমান বহিরাছে, তদ্বিষয়ে আলোচনা করা যে, ঈশ্বর-তত্ত্ব-জ্ঞানের উপায় ইহা বুঝিয়া সেই বিষয়ের তথ্যমুসন্ধায়ী হই, এবং সেই মহিমা মাহাত্ম্যে ভাবগ্রাহী হইয়া, ঐ অগ্নি সূর্য্যাদিকেই ভক্তিভাবে প্রণাম করি, তবে আমি ঈশ্বরোপাসনা বলিলাম বলিতে হইবে।

যদি কোন দেবতাব উপর অশেষ শুভকশপ্রদ বলিদা বিশ্বাস থাকে এবং সেই জন্ত সেই দেব দেবীর পূজা করি, তবে তাহা ঈশ্বরোপাসনা নহে, কিন্তু দেব-দেবীর চিহ্ন ঈশ্বরোপাসনার স্বরূপ জ্ঞানের পথ বুঝিয়া যদি দেব-দেবীর উপাসনা করি, তবে ইহা ঈশ্বরোপাসনা।

একপ উপাসনায় কোন সাকার পদার্থকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়া পূজা করিতেছি না; কেবল সাবাকার পদার্থ বিষয়ক চিন্তাব মাহাত্ম্যে আদিকাণ-তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে অগ্রসব হইবার চেষ্টা করিতেছি। একপ উপাসনাকে সাকার উপাসনা বলিতে হইবে বটে, কিন্তু ইহা সাকার পদার্থকে ঈশ্বরজ্ঞানে উপাসনা কবা যে সাকার উপাসনা, তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন।

ঈশ্বর সাকার কি নিবাকার? এ সম্বন্ধে সকল আন্তিতাই স্বীকার করেন যে তিনি নিবাকার। সুতরাং কোন সাকার পদার্থকে একমাত্র (Exclusive) ঈশ্বরজ্ঞান করিলে, ঈশ্বরের মহিমার বর্ধন কবা হয়। শুধু তাহাই কেন, উপাসক ভ্রান্ত পথেব পথিক হন। যদি আমি কালীরূপকে ঈশ্বরের রূপ জ্ঞান করি, তবে যখন কালীরূপ অস্ত্যব অমুদ্রব করিতে পারিব, তখনই

আমি ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিয়াছি এই বোধ হইবে। ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার অজ্ঞতাজ্ঞান আর থাকিবে না, সুতরাং আমার আকাঙ্ক্ষা সেইখানেই শান্ত হইবে ও অত্যাশ্রয় আশ্রয়তন্ত্ৰ পর্যান্ত জগতে প্রত্যেক পরমাণুতে তাহার রূপ দেখিতে পাইব না। প্রত্যেক জীবে তাঁহার যে ও তির্য্যক্তি আদি আছে তাহা বুঝিতে পাবিব না। যাহা বা ঈশ্বর জ্ঞান সম্বন্ধে অনেক অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই শাস্ত্রকাবগণ যখন ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়া গিয়াছেন, তখন নিরাকার অর্থে—কোন বিশিষ্ট পবিত্রিত্ব (Limited) আকার (Form) বিশিষ্ট নহে এই বুঝা যাব। পবিত্রিত্ব (Limitation) জ্ঞান থাকিলে পূর্ণ জ্ঞানের অভাব হয়। সেই জন্তই তাঁহাকে নিরাকার বলিয়া উক্তি ও সেই জন্তই কোন আকার বিশেষকে তাহার একমাত্র রূপ (Exclusive form) জ্ঞান করা ভ্রমপ্রদায়ক।

এরূপ সাকার উপাসনায় যে কোন ফল নাই, তাহা আমি বলি না। তবে এরূপ সাকার উপাসনা দ্বারা শাস্ত্রোক্ত নিরাকার সর্বব্যাপী ঈশ্বরের মহিমা বুঝিতে পারা যায় না, ইহা নিশ্চিত।

যদি কেহ ক্ষটিককে হীরক বলিয়া জ্ঞান করেন এবং হীৰকলাভে চারি দিক্ অন্বেষণ করিতে থাকেন, তবে তিনি ক্ষটিক পাইয়াই হীৰক পাইয়াছি জ্ঞান করিবেন এবং উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে বিবেচনা করিবেন। সেই ক্ষটিক তাঁহার অনেক উপকারে আসিতে পারে বটে, কিন্তু তিনি যথার্থ হীরকলাভে বঞ্চিত রহিলেন। কেবল সাকারকে কেন, কোন সঙ্গত পদার্থকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়া উপাসনা করিলে শাস্ত্রোক্ত নিগূণব্রহ্ম সম্বন্ধে অজ্ঞান থাকিব। ঈশ্বর কেবল নিরাকার নহেন। তিনি কেবল রূপের অতীত নহেন তিনি রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দাদি গুণ এবং ভক্তি দয়া আদি গুণেবও অতীত। অর্থাৎ ঐ সকল গুণের দ্বারা পবিত্রিত্ব নহেন। ঈশ্বর-তত্ত্বজ্ঞ ঋষিগণ এইরূপ বলিয়াছেন।

কিন্তু তাই বলিয়া এমন বলি না যে, আজকাল যাহারা নিরাকার উপাসক নামে খ্যাত, তাঁহারা সকলেই নিরাকারের উপাসনায় ঠিক পথে চলিতেছেন। ঈশ্বর নিরাকার দয়াময়, ইহা বিশ্বাস থাকাতে কোন কামনারসিদ্ধি জন্ত সেই নিরাকারকে অতি ভক্তিভাবে ডাকিয়াই ঈশ্বরোপাসনা হইল না। কারণ আমি গুরুই বলি। যদি ঈশ্বর তত্ত্ব জ্ঞান-লালসা অন্তরে না থাকে, তবে কোন উপাসনাই ঈশ্বরোপাসনা নহে। ভক্তিবৃন্তির চর্চায় মানসিক উপকার যাহা হইবার সম্ভাবনা, এই উপাসক সেই উপকার পাইবেন। ফলে ইহার বেশী আর কিছুই হইবে না।

তবে যখন ইহা বুঝিব, নিরাকার সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ জন্ত আমাদের ভক্তি আদি মানসিক বৃত্তির ক্ষুরণ প্রয়োজন, তখন যদি ঈশ্বর-তত্ত্বজ্ঞান-লাভে কোন সাকার অবলম্বন ব্যতীত সেই সকল বৃত্তি ক্ষুরণের চেষ্টা করি, তখন তাহাই নিরাকারের নিরাকার উপাসনা। কিন্তু সাকার অবলম্বন ব্যতীত আভ্যন্তরিক বৃত্তি ক্ষুরণ করিতে সক্ষম হওয়া যায় না। আজকাল যাহাকে সাধারণতঃ নিরাকার উপাসনা বলে প্রকৃতপক্ষে তাহা নিরাকার উপাসনা নহে, ইহা আমি তোমাকে পবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। রূপচিন্তা দ্বারা যে উপাসনা এবং কতকগুলি স্তোত্র পাঠ দ্বারা যে উপাসনা এই উভয় প্রকার পদ্ধতিই এক জাতীয়, প্রথমটিকে যদি সাকার উপাসনা বলা যায় তবে দ্বিতীয়টিকেও সাকার উপাসনা বলিতে পারা যায়। দেখ, পুতুলকে ঈশ্বরজ্ঞানে যে উপাসনা তাহাকে আমি ঈশ্বরোপাসনা বলি না ইহা যেন তোমার স্মরণ থাকে। বিশেষতঃ চিন্তারও আকার আছে। আজকাল মনন প্রভৃতি বৃত্তি-গণের ও যে আকার ( 'Thought form ' ) থাকে ইহা প্রমাণিত হইতেছে।

পূর্বে যাহা বলা হইল, তাহা হইতে ইহা বুঝিতে পারিবে যে, নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা, পদ্ধতিভেদে দুই প্রকার নামে বিভক্ত। যখন সেই ঈশ্বরকে নিরাকার জানিয়া তাঁহাব তত্ত্ব-জ্ঞান জন্ত কোন সাকার চিন্তারূপ পথ অবলম্বন করা যায়, তখন তাহাকে সাকার উপাসনা বলে এবং যখন কোন সাকার চিত্রাব্যতিবেকে ঈশ্বরোপাসনা করা হয়, তখন তাহাকে নিরাকার উপাসনা বলে। আমি যাহাকে সাকার উপাসনা বলিতেছি হিন্দুশাস্ত্রে ইহাকে ব্যক্ত উপাসনা বলে এবং হিন্দুশাস্ত্রে যাহাকে অব্যক্ত উপাসনা বলে তাহাই নাম নিরাকার উপাসনা। বাস্তবিক-পক্ষে সাব্যব ও নিব্যব শব্দ-গুলি Relative terms।

ছাত্র।—তবে সাকার কাহাকে বলে।

শিক্ষক।—কোন বিশিষ্ট তত্ত্ব বা প্রপঞ্চ দ্বারা জ্ঞানের পরিচ্ছিন্নতা ভাবে ই আকার বলে। যেমন যতক্ষণ আমাদের স্থূল শরীরে আত্মজ্ঞান থাকে ততক্ষণ আমরা “আমি” পবিচ্ছিন্ন হইবা স্থূল শরীরের আকার আপনাতে আরোপ করিয়া ভাবি আমাব আকার এই। কিন্তু যখন স্থূল শরীরেব উপবেব কোন শরীরে অহংজ্ঞান ন্যস্ত হয় তখন এই আকারকে আর জ্ঞানের পরিচ্ছিন্নকারী বলিয়া প্রতীতি হয় না। তখন আব স্থূল দেহের অভিমান আমাকে বদ্ধ করিতে পারে না ও আমি স্থূল দেহে কার্য্য করিলেও দেহ আমার শক্তির কোন

প্রকার পরিচ্ছিন্নতা ঘটাইতে পারে না। সেইরূপ আমরা মায়া দ্বারা জঁখরে আকাব করনা করি, কিন্তু মায়াতীত হইলে দেখিব তিনি সর্বভূতস্থ;—সুতরাং সকল আকারই তাঁহার বিকাশের উপাধি মাত্র। উপাধি ও আবার দুই শব্দ ভাল করিয়া বুঝা আবশ্যক। আমি যদি কোন কার্যের জন্ত সাহেব পোষাক পরি তাহা হইলে একটা অল্প শিশু আমাকে সাহেব জ্ঞান কবিত্তে পাবে কিন্তু বাস্তবিক আমি যে, সেই ই আছি। সেইরূপ উপাধি বিশেষ দ্বারা শক্তির বিকাশ হইলে শক্তির কোন হ্রাস বা হ্রাসতা হয় না। তবে প্রকাশের সুবিধা ও আমাদের বুঝিবার সুবিধা মাত্র। নিরাকার অর্থে আকার বা উপাধি হান নহে—কেবল উপাধি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে, এই ভাব বুঝায়।

ছাত্র।—তবে আকার শব্দের কি অর্থ ঠিক বুঝাইয়া দিন।

শিক্ষক।—আভ্যন্তরিক বৃত্তির বাহিবে ক্ষুরনের নাম আকার। একজন জন্মাক্ষ কখনও রূপ করনা কবিত্তে পারে না। চক্ষে নেবা (Jaundice) হইলে সকল পদার্থই হলুদে দেখায়। বিশিষ্ট বর্ণাক্ষ (Color-blind) ব্যক্তিগণ এই সকল বর্ণ (Color) দেখিতে পায় না। সেইরূপ জাতিগত ও ব্যক্তিগত বৃত্তি অন্তর্ঘাতিক রূপ করনা হয়। Bibleএব Old Testamentএর জঁখর ও New Testamentএর জঁখবেব পাঠ্যকা বুঝিয়া দেখ। আব দেখ আমাদের আকারে আকাব জ্ঞানের তিনটি বিশিষ্ট গুণ আছে। আকার বুঝিবেই আমবা বুঝি দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চ এই তিনটি গুণ দ্বাৰা গবিচ্ছিন্ন একটা রূপ। যাহায় মন বৃত্তি এই তিন দ্বাৰা বদ্ধ নয় সে ব্যক্তি একটা স্থূল মূর্ত্তিতে আমাদের মত পবিচ্ছিন্ন মনে কবেন না। সে ব্যক্তিকে একটা ঘবে আবদ্ধ করিলে সে অনায়াসে অল্প উপায় অবলম্বন না কবিয়া বাহির হইতে পাবে। যোগসিদ্ধি মনের ঐরূপ প্রসরণেব ফল।

ছাত্র।—আব একটু ভাল বরিয়া বলুন বুঝিতে পারিতেছি না।

শিক্ষক।—তোমাকে একটা চলিত গল্প বলি। কোন এক পাড়া-গায়ে লোক তাহার সহবাসী এক আত্মীয়কে একটা Shirt গায়ে দিতে দেখিয়া বড়ই ভাবনা পড়িয়াছিল। সে বুঝিতে পারিতেছিল না যে কিরূপে ঐ জামাটি গায়ে দেওয়া যায়। যখন খুলিয়া তাহার গায়ে দিয়া দেখান হইল তখন সে বুঝিতে পারিল। সেইরূপ আমাদের রূপ বা আকার জ্ঞান। যতদিন দৈর্ঘ্য প্রস্থ প্রভৃতি গুণ দ্বারা আমাদের জ্ঞান আবৃত থাকে ততদিন আমবা আকার অর্থে পরিচ্ছিন্ন বা বদ্ধ ভাব দেখি। যেমন জামা গায়ে দিলে আমরা বদ্ধ হই না।

কারণ জানা গায়ে দিবার উপায় আমরা জানি সেইরূপ তদ্বর্ণী অপরিচ্ছিন্ন দৃষ্টি সাধকের নিকট কোন রূপ দ্বাৰা ঈশ্বর পরিচ্ছিন্ন হন না। তিনি ঈশ্বরকে সমস্তভূতে ওকপ্রতিভাতে প্রবর্তি দেখিয়া তাঁহার ভূবীয় ভাব দেখিতে সমর্থ হন। তিনি কোন বস্তুবিশেষে কোন আকারে ঈশ্বরকে আবদ্ধ ভাবেন না বরং ভিন্ন ভিন্ন উপাধি দ্বারা ঈশ্বরকে এক অদ্বিতীয় ও অপরিচ্ছিন্ন ভাবে উপগতি করিতে পারেন। এখন বৃক্ষ-শাক্য চিত্র, আমাদের অবস্থানসারে ননোপাধিব পক্ষান্তর উপায় নহে। নিরাকার ও নিগূর্ণ শব্দের অর্থ সর্ব আকার ও সৰ্ব গুণের অধার ও কারণ।

[ ক্রমশঃ ]

অনন্তরামের গুরু তাই।

## কাল পরিণাম

ও

যুগান্তর ।

ঊনবিংশ শতাব্দী অনাতি অতীতের ত্রোড়ে বিে নিহাশ নিমগ্ন হইবার ভয় চলিয়া গিয়াছে। তাহাকে বিদায় দিয়া বিংশ শতাব্দীকে মানব অভিধ্বনি করিতে অনেকেরই ব্যস্ত হইয়াছিলেন। কত দিনের পর দিন গিয়াছে, কত বসবের পর বসব অতীত হইয়াছে, কত কোটি কোটি শতাব্দী কালের অনন্ত প্রবাহের মধ্য দিয়া অতীতের অজকাব্যভূতগর্ভে লীন হইয়া গিয়াছে—তাহাকে ধারণা করিতে পারে।

কাল অনন্ত—কালের অনন্ত প্রবাহ। তাহার আরম্ভ নাই, অবশি নাই—বিবাম নাই, বিশ্রাম নাই। আমাদের কাল পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান, কালের অধিকারবৎ বাহিরে যাউতে পারে না। আমাদের জ্ঞান কালের অধীন,—কাল আমাদের জ্ঞানের অধীন নহে। কাল—আমাদের দেশ কাল পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের কর্তন্য নহে। দিক্ কাল—আমাদের ইচ্ছায় সৃষ্টি হয় না, আমাদের ইচ্ছায় লয় হয় না। দিক্ কাল আমাদের জ্ঞানের অধীন নহে।

কারণ দ্বারা গায়ে কিব্বর উপায় আনরা জাবি সেইরূপ তুলসী অপরিচ্ছিন্ন  
কৃষ্টি সাধকের নিকট কোন রূপ দ্বারা ঈশ্বর পরিচ্ছিন্ন হন না। তিনি ঈশ্বরকে  
সব্বদে ওতপ্রোতভাবে প্রেইষ্ট বেখিরা ওঁহার তুলসী ভাব দেখিতে সমর্থ  
হন। তিনি কোন বস্তুরিণেবে কোন আকারে ঈশ্বরকে আবদ্ধ ভাবেন না  
বরং তিনি দ্বির উপাধি দ্বারা ঈশ্বরকে এক অদ্বিতীয় ও অপরিচ্ছিন্ন ভাবে  
উপলব্ধি করিতে পারেন। এখন বুঝ আকার চিত্ত আশ্রয়ের অবস্থানদ্বারা  
মনোবৃত্তির পরিকল্পনের উপায় বাক্য। নিরাকার ও নিগুণ শব্দের অর্থ বর্ণ  
আকার ও সর্ব গুণের আধার ও কারণ।

[ ক্রমঃ ]

অনন্তরানের শুরু তাহি।

## কাল পরিণাম

ও

বুগান্তর।

ঊনবিংশ শতাব্দী অনাদি অতীতের জোড়ে চির নিরন্তর নিমন্ত হইবার  
জন্ত চলিয়া গিয়াছে। ওঁহাকে বিদায় দিয়া বিংশ শতাব্দীকে সাদর অভ্যর্থনা  
করিতে অনেকেই বাস্তব হইয়াছিলেন। কত দিনের পর দিন গিয়াছে, কত  
বৎসরের পর বৎসর অতীত হইয়াছে, কত কোটি কোটি শতাব্দী কালের  
অনন্ত প্রবাহের মধ্য দিয়া অতীতের অন্ধকারাবৃতগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে—  
তাহা কে ধারণা করিতে পারে।

কাল অনন্ত—কালের অনন্ত প্রবাহ। তাহার আরম্ভ নাই, অবধি  
নাই—বিয়াম নাই, বিশ্রাম নাই। আমাদের কাল পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান, কালের  
অধিকারের বাহিরে যাইতে পারে না। আমাদের জ্ঞান কালের অধীন,—  
কাল আমাদের জ্ঞানের অধীন নহে। কাল—আমাদের দেশ কাল পরিচ্ছিন্ন  
জ্ঞানের কর্তা নহে। দিক কাল—আমাদের ইচ্ছার সৃষ্টি হয় না, আমাদের  
ইচ্ছার লব্ধ হয় না। দিক কাল আমাদের জ্ঞানের অধীন নহে।

কাল—প্রবাহ, কাল—আবর্ত, কাল—চক্র, কাল ক্রিয়া । কাল আমাদের অহংজ্ঞানকে (জাতাকে) ও ইদং জ্ঞানকে (জ্যেষ্ঠ—বিষয়কে) অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে লইয়া যায় । যখন আমাদের জ্ঞানের বিরাম বা নিষ্ক্রিয় অবস্থা অথবা এক প্রত্যয় সার অবস্থা তখন—কাল জ্ঞান থাকে না—তখন কোন ব্যবহারিক জ্ঞান থাকে না । এ জন্ত স্থানিদ্রায় বা সমাধিতে তথবা এক মনে কোন এক বিষয় ভাবনা কালে আমাদের কোন জ্ঞান থাকে না । আর সে কালাতীত মোক্ষাবস্থার কথা এ স্থলে উল্লেখ করিয়া কাজ নাই ।

কিন্তু জ্ঞানের নিষ্ক্রিয় অবস্থায় কাল জ্ঞান আমাদের না থাকে—কাল থাকে । কাল ব্রহ্ম । মহাদেব স্বয়ং মহাকাল । চিদানন্দময়ী প্রকৃতি মহাকাল বক্ষে মা কালী রূপে নিয়ত সৃষ্টিসংহার ক্রিয়া নিরত । মহাকালীর মহা নৃত্য । সুদাদপি ক্ষুদ্র পরমাণু হইতে অতি বৃহৎ সৌর বা নক্ষত্রমণ্ডল সকল সেই মহানৃত্যে নিত্য-নিরত । সেই মহাকালীর মহানৃত্যের মহা ভাল লয় মিলনের সঙ্গে যে মহা-ধ্বনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া নিত্য প্রতিধ্বনিত হইতেছে—সেই মহা ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপী সৃষ্টি লয় লীলাময়ী মহা নৃত্যগীত আমরা ধারণা করিতে অক্ষম ।

মানব জ্ঞানেই—কালের ধারণা । অতীত—আমাদের স্মৃতি ; ভবিষ্যৎ আমাদের—অহুমান, আকাঙ্ক্ষা, আশা আর বর্তমান—সেই প্রত্যক । যেখানে স্মৃতি নাই—অহুমান বা আকাঙ্ক্ষা নাই—যেখানে অতীত বা ভবিষ্যৎ নাই—সেখানে আমাদের ক্রম জ্ঞান নাই জ্ঞানের বা বিষয়ের অবস্থান্তর জ্ঞান নাই । সেখানে কাল জ্ঞান নাই । বুদ্ধি কালও নাই !

কাল নাই কেন বলি ? ধরিলাম তোমার আমার জ্ঞান লোপ হইতে পারে—সহস্র মানবজাতি লোপ হইতে পারে—অব্রহ্ম সমুদায় জীব জ্ঞান লোপ হইতে পারে । কিন্তু সহস্র জীব জ্ঞান লোপ হইলেও যে অনাদি অনন্ত জ্ঞানে কাল জ্ঞান প্রতিভাত, তাহা লোপ হয় না । যদি সেই অনাদি অনন্ত জ্ঞাননয়—সচ্চিদানন্দময় পরমপুরুষ না থাকিতেন, তবে ব্যাধি, বিজ্ঞান, সীমাবদ্ধ কল্প বুদ্ধির অধীন জীব জ্ঞানের উপর কাল, ও জগতের অস্তিত্ব নির্ভর করিত । কালের অসীমত্ব, অনন্তত্ব কিছুই থাকিত না । কাল জন্তু—সব শূন্য, আশ্রয় বিহীন, বিজ্ঞান মাত্র সার হইত । তাই বলিতেছি ব্রহ্মই সৃষ্টি প্রসঙ্গে কাল-রূপে নিজ জ্ঞান স্বরূপে প্রতিভাত ।

দেশ কালেই জগৎ ধারণা । পট যেমন চিত্রের আশ্রয়—হান, কালও সেই-রূপ জগতের আশ্রয় । জগৎরূপে যিনি ব্যক্ত তিনিই দিব্য কাল রূপে প্রথমে বিবর্তিত । তাই বলিয়াছি কাল ব্রহ্ম ।



কাল—ক্রিয়া। যে ক্রিয়া দ্বারা এক বিষয় বিষয়ান্তরে বা অবস্থান্তরে পরিণত হইয়া আমাদের স্মৃতিতে জাহার চিহ্ন অঁকিয়া দিয়া যায়—তাহা কাল। কাল, আমাদের জ্ঞানপটে নিয়ত পরিবর্তনশীল জগতের প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত করিয়া দিয়া যায়। এই নিত্য গতিশীল জগতে যে অনন্ত ক্রিয়া অবিরত চলিতেছে তাহা কাল। অথবা তাহা সেই মহাকালের মহা ক্রিয়া। (পদার্থক) ‘কলন’ হইতে কাল। এই নিত্য পরিবর্তন, এই বিষয়ের ক্রম বিকাশ ও বিনাশ মধ্যে যে মহা সঞ্চলন ও ব্যবকলন ক্রিয়া চলিতেছে তাহা কাল।

কাল ক্রিয়া—কাল গতি। আর যে মহাশক্তি বলে সেই ক্রিয়া বা গতি সাধিত হয়, তাহাও কাল। যাহা ক্রিয়ার মূল, যাহা গতির মূল তাহা কাল। তাই মহাশক্তিময়ী প্রকৃতি—কালরূপে বিবর্তিত। আর এই মহাশক্তি যাহার, যিনি এই মহাশক্তিরূপে জগতে বিবর্তিত তিনিও কাল। শক্তি শক্তিমানে প্রভেদ নাই। আধার আধেয়ে প্রভেদ নাই। তাই যিনি কাল পুরুষ, কাল ভৈরব, মহাকাল—তিনিই মহাকালী।

ব্রহ্মের নিগূঢ়, সংসারাতীত, প্রপঞ্চোপশম, তুরীয় (Transcendental) অবস্থা কি, তাহা আমরা জানি না—তাহা জানিবার অধিকার আমাদের নাই। আমরা জগৎরূপে বিবর্তিত, রূপবস্তুরী, পিতা সংহতী—মচল—‘জন্মান্তর’ যতঃ ‘তজ্জ্ঞানান্’ ব্রহ্মের ধারণা, বিশেষ সাধনা বলে করিতে পারি নাত্র। সৃষ্টি করে জ্ঞান ও গতিরূপে তাঁহার প্রথম বিবর্তন আমরা আমাদের পরিস্ফুট জ্ঞানে অনুমান করিতে পারি। তাহার প্রথম জ্ঞান ক্রিয়ার ‘জাত ও জ্ঞেয়’ এই দ্বৈতরূপে এককে আমরা প্রথমে ধারণা করিতে পারি। ব্রহ্মের যেই রূপ জাত—তিনিই পরমপুরুষ; আর তাঁহার যেই রূপ জ্ঞেয় তাহা পরম প্রকৃতি বা মায়া। এই জ্ঞেয় দ্বিচ্ছ কাল রূপ পটে, এক জ্ঞানে প্রতিভাত হয়। এই জ্ঞাত স্থান ও কাল জ্ঞেয় রূপে জ্ঞানে প্রথম বিকাশ হয়।

এই জ্ঞেয়—জ্ঞানের করনো (Ideas) কিন্তু ইহা আমাদের পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের করনো নহে। পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান যাহা করনো করে, তাহা সত্য হয় না। করনাকে সত্যে পরিণত করিবার শক্তি, পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের নাই। ব্রহ্মের সে শক্তি আছে। সেই শক্তি, প্রকৃতি। সেই শক্তিই ব্রহ্মের ইচ্ছায় একজ্ঞানস্থ কার্যনিক বা মায়িক জগৎকে প্রাকৃত সত্য জগতে পরিণত করে, বিবর্তিত করে। ব্রহ্মের কার্যনিক জ্ঞেয় বিষয় (Ideas) সংরূপে পরিবর্তিত (realized) হয়। এই সত্য ব্রহ্মের জ্ঞানে thought ও ‘being’ একই।

বলিয়াছি অদ্বয় জ্ঞাতরূপ ব্রহ্ম জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এই দ্বৈতরূপে বিবর্তিত । এইরূপে জ্ঞাতা আপনাকে জ্ঞেয়রূপে আপনা হইতে বিচ্ছিন্ন করেন । বিচ্ছিন্ন হইলেও গেমন আমাদের পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানে তাহার একত্ব ধারণা হয় না, 'অহং' ও ইদং বা 'ত্বং' এক—এরূপ ধারণা হয় না, অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মজ্ঞান সেরূপ নহে । সে অনন্ত জ্ঞানে এ উভয়ের একত্ব ধারণা আছে । কিন্তু সে সকল বিষয় এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই ।

পূর্বে বলিয়াছি ব্রহ্ম জ্ঞেয়ের আধার স্বরূপে, জ্ঞানে আপনাকে দেশ কাল রূপে প্রথম কর্তব্য করেন । তাহার পর যে অনন্ত ব্রহ্মশক্তি বলে, কালনিক জ্ঞেয় সূত্রপে পরিণত হয়, এবং জ্ঞেয় বিষয় প্রবাহ জ্ঞানে নিয়ত প্রতিকলিত হইতে থাকে, কাল সেই মহাশক্তি রূপে মহাকালী রূপে বিবর্তিত । যিনি অনন্ত জ্ঞান রূপে মহাকাল, যে বিরাটরূপী পরম পুরুষ আপনাকে "কালোহ্মি" বলিয়াছেন, তিনিই অনন্ত শক্তিরূপে মহাকালী । যে মহাশক্তি বলে জগতের সকল বস্তুরই জন্ম বৃদ্ধি লয় ক্রিয়া সংসাধিত হয়—সেই ক্রিয়াই কালের ক্রিয়া—সেই ক্রিয়াই কাল । কাল ভূত সকল সৃষ্টি করেন, কালই সকল প্রজার সংহার করেন । সেই লোক সৃষ্টিকারী, লোক ধ্বংসকারী কালকে আমরা কিরূপে ধারণা করিতে সমর্থ হইবে । নিষ্য চক্ষু ব্যতীত যে তাহার প্রত্যক্ষ হয় না ?

আকাশ হইতে সেই কালের সৃষ্টি সে কথার অর্থ কি ? এই আমাদের প্রত্যক্ষ গোচর বা অহুমানসিক যে আকাশ তাহা হইতে ত কালের সৃষ্টি হইতে পারে না । আমাদের যে চিদাকাশ তাহা হইতেও ত কালের সৃষ্টি হয় না । বলিয়াছি ত কাল আমাদের জ্ঞানের কর্তব্য নহে । সুতরাং আমাদের অন্তরস্থ আকাশ—বা কোন বিষয়কে অন্তর প্রত্যক্ষ করিতে হইলে, যে আকাশের অস্তিত্ব আমরা অন্তরে অনুভব করি তাহা ত দিক্ কালের স্রষ্টা নহে । তবে যে মহাকালকে চিদাকাশ ব্রহ্মজ্ঞানে প্রথম বিবর্তিত—হয় বাহা ব্রহ্মজ্ঞানে জ্ঞেয়ের প্রথম বিকাশ যিনি ব্যোমকেশ—দেশ বা স্থানরূপে ( Space ) প্রথম "ইদং" বা জ্ঞেয় রূপ বিবর্তনের আধার, তাহাতেই মহাকালের প্রথম অভিব্যক্তি । দিক্ সেই ব্যোমকেশের বিভূতি । এই জন্ত বুঝি "দিক্ কালো বাকাশাদেভ্যঃ" । এই জন্ত বুঝি নিভূতি ভূষিত নিষ্ক্রিয় ব্যোমকেশের বিশাল বক্ষে—মহাকালীর মহানুভা !

সেই মহানুভার মহাতপঃ ! তাহাতে দিগন্তর পরিবাপ্ত । তরঙ্গের পর তরঙ্গ উঠিতেছে পড়িতেছে, এক তরঙ্গের লয় হইতেছে, আর এক তরঙ্গের

সৃষ্টি হইতেছে। একত্রে কত কোটি কোটি ভরনের লীলা কি অদ্ভুত ঘাত প্রতিঘাত! সেই মহা ভরনে কত সৃষ্টি লয় ক্রিয়া সংস্খিপ্ত হইতেছে, তাহা কে ধারণা করিতে পারে। সেই মহাকালের বশে মহাকালীর মহা ক্রিয়া কে বুঝিতে পারে।

বলিয়াছি ব্রহ্ম জ্ঞানরূপে মহাকাশে মহাকাল; ব্রহ্ম মহাশক্তিরূপে মহাকালী; ব্রহ্ম ক্রিয়া রূপে মহানৃত্যময়ী নৃত্যকালী। তাই কাল নিত্য, কাল এক, কাল অনাদি অনন্ত, অচ্ছেদ্য।

তাহা সত্য। কিন্তু আমাদের জ্ঞানে কালের ত্রিমূর্তি। কাল অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রূপে আমাদের জ্ঞানে প্রতিভাত। ইহার মধ্যে অতীত—লয় হইয়াছে। অতীতের অস্তিত্ব নাই। কেবল আমাদের জ্ঞানে তাহার অতি সামান্য চিহ্ন স্বতন্ত্ররূপে রহিয়া গিয়াছে। তবে যিনি অনন্ত জ্ঞানরূপ তাহার জ্ঞানে অতীত পূর্ণরূপে প্রতিভাত। সেখানে অতীত—বর্তমান। মহাকাশে যে অতীতের, ছাপ্ চির অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে, তাহা সেই অনন্ত জ্ঞানেই অবস্থিত। শুধু তাহাই নহে। বর্তমান সমস্ত অতীতের সমষ্টি। অতীতের একটি কড়া ক্রান্তিও বাদ যায় নাই। সমস্তই বর্তমানে আসিয়া জমা হইয়াছে। যে শক্তির উপর অতীত সংস্থাপিত ছিল—সে মহাশক্তি নিত্য অনন্ত অক্ষয়। সে শক্তি একরূপ কর্মরূপে অতীতে বিবর্তিত হইয়াছিল। বর্তমানে অতীতরূপ কর্মরূপে তাহাই বিবর্তিত হইয়াছে। যে কর্ম অতীতে কৃত হইয়াছিল—বর্তমান সেই সমগ্র কর্মেরই সঞ্চিত ফল।

অতীতে অনন্তবার সৃষ্টি হইয়াছে অনন্তবার লয় হইয়াছে। সৃষ্টি লয় ক্রিয়া ক্রমাগত কতবার সংস্খিপ্ত হইয়াছে, তাহা কে কল্পনা করিতে পারে। সৃষ্টিতে শক্তি কার্যানয়ী ক্রীয়াশীল (Kinetic) আর লয়কালে শক্তি কার্যবিরুদ্ধ শাস্ত (Potential)। সমষ্টি ও ব্যষ্টি ভাবে বুঝিলে সৃষ্টি লয় সম্বন্ধে সেই একই নিয়ম। প্রত্যেক পরবর্তী সৃষ্টি পূর্ব সৃষ্টির প্রায় অল্পরূপ। পূর্ব সৃষ্টির ভায়ই পরসৃষ্টিতেও ব্রহ্মজ্ঞানে স্বর্গা চন্দ্র প্রভৃতি কল্পনা (উৎপাদন) হয়, এবং ভদ্রস্বারে ব্রহ্মশক্তি বশে পূর্ব সৃষ্টির দ্বার পরসৃষ্টি বিবর্তিত হয়। তাই প্রতিভাত আছে ‘স্বর্গা চন্দ্র মনো ধাতা যথা পূর্বমকল্পতঃ।’

অতীত সম্বন্ধে যে কথা যে নয়ম ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও সেই কথা সেই নিয়ম। ভবিষ্যৎ বর্তমানেরই বিকাশ। অনন্ত ব্রহ্মজ্ঞানে সমস্ত ভবিষ্যৎ বর্তমানের দ্বারা প্রতিভাত। প্রতিভাত কেন? যেখানে ভবিষ্যৎও বর্তমান। পূর্ব

জ্ঞানে কালের তিন বিভাগ নাই। দেখানে সকলই বর্তমান। অতীত, ভবিষ্যৎ সেখানে বর্তমানের সহিত একীভূত। কিন্তু আমাদের অগূর্ণ জ্ঞান কাল পরিচ্ছিন্ন। পশু জ্ঞানে বর্তমান, মুহূর্তব্যাপী—তাহার অতীতের স্মৃতি-বড় দক্ষাৰ্ণ ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। আমাদের জ্ঞানে বর্তমানের আরও একটু বেশী বিস্তার আছে। আমাদের অতীতের স্মৃতি ও ভবিষ্যতের অনুমান আরও একটু বিস্তৃত। বর্তমানের জ্ঞানের বিস্তার হয় ততই অতীতের স্মৃতি আরও প্রকটত, আরও সুদূরব্যাপী হয়, ভবিষ্যত আরও স্পষ্টীকৃত হয়। সাধনা বলে জ্ঞান কাল বন্ধন মুক্ত হইতে পারে তখন জ্ঞান ত্রিকালব্যাপী হয়, যোগী ত্রিকালজ্ঞ হন। তখন বুঝি ব্রহ্মজ্ঞানে ও জীবজ্ঞানে বিশেষ পাঠ্য থাকে না।

সে বাহ্য হউক, জীব জ্ঞান শুধু কাল পরিচ্ছিন্ন নহে। সে জ্ঞান স্থান পরিচ্ছিন্ন বটে। সেই স্থান পরিচ্ছিন্ন হেতু ও আমাদের কাল জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন হয়। দূরে যে কর্ম সাধিত হয় তাহার বিষয় আমরা পরে জানিতে পারি। সুতরাং দূরে বাহ্য অতীত তাহা এখন আমার নিকট বর্তমান। অত দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই—একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত দ্বারা সে কথা বুঝিতে পারিব। ঐ দূরস্থ নক্ষত্র জগতের কিঞ্চিৎ সংবাদ আমাদের আলোক দূত আনিয়া দেয়। আলোক তরঙ্গ আসিতে সময় লাগে। কোন কোন সুদূরস্থ নক্ষত্রের সংবাদ আসিতে তিন চারি শত বা তিন চারি সহস্র বৎসরও অতীত হইয়া যায়। কাল অনন্ত, স্থান অনন্ত। সুতরাং আমরা কল্পনা করিতে পারি, যে কোন কোন নক্ষত্রের আলোক এখানে আসিতে কোটি কোটি বৎসরও অতিবাহিত হইতে পারে। তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি, যে আজ ঐ যে সুদূর নক্ষত্রের ঘটনা আমার নিকট বর্তমান, তাহা কত সহস্র বা কত কোটি বৎসর পূর্বে সংঘটিত হইয়াছে। এই কাল মধ্যে হয়ত সে নক্ষত্র জগতের ধ্বংস হইয়াছে কিন্তু সে সংবাদ পাইতে সে নক্ষত্র জগতের আলোক আমাদের চক্ষে নির্গত হইয়া বাইতে—আরও কত সহস্র বৎসর বিলম্ব আছে, তাহা কে বলিতে পারে! সুতরাং আমার পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানে বাহ্য সুদূরে অতীত তাহা বর্তমান রূপে প্রতিপাত। অতএব আমার বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যত জ্ঞানের উপর কালের বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যত নির্ভর করে না।

বিনির্মাছি কাল এক অনাদি অনন্ত অচ্ছেদ্য। কালের গর্ভে সমগ্র জগৎ অবস্থিত। কাল গর্ভে বস্তু সকলের পরিবর্তন সাধিত হইতেছে। আর সেই পরিবর্তনের স্মৃতি আমাদের অন্তরে অঙ্কিত হইয়া বাইতেছে। আমরা সেই

পরিবর্তন হইতে কালের পরিমাণ করি। কাল অপরিমিত অছেত। কালরূপ ব্রহ্মজ্ঞানের পরিমাণ হয় না, কালরূপ মহাশক্তির পরিমাণ নাই। কালতিমানী দেবতারও পরিমাণ নাই। কেবল আমাদের জ্ঞানে যে সীমাবদ্ধ কালজ্ঞান— তাহারই পরিমাণ আছে। আমরা জ্ঞানে অতীত ও ভবিষ্যৎ বে পরিমাণে ধারণা করিতে পারি, জ্ঞান বলে সাধনা বলে অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের রাজ্য হইতে আমরা যে অংশটুকু জয় করিয়া আমরা আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত করিয়া লইতে পারি, কেবল তাহারই পরিমাণ আছে। সেই পরিমিত কাল— ক্রিয়া বা পরিবর্তনের পরিমাণ। তাহা সেই ক্রিয়ার শক্তির পরিমাণ নহে। আর বিনি অক্ষয় কাল (গীতা ১০।৩৩) যি ন ব্রহ্ম তাহার আবার পরিমাণ কি? (১)

(১) কাল ব্রহ্ম, একথা শ্রুতিতে বার বার উল্লিখিত হইয়াছে, যথা—

“যঃ কালং ব্রহ্মভূতাপসীত

কাল স্তম্ভাতিদুরমপসরতি।”

(মৈত্রায়ণী ৬।১৪)

“কালং শ্রবন্তি ভূতানি কালং বুদ্ধিঃ প্রবাস্তিঃ।” ঐ

“কালং প্রযুতিঃ ভূতানাং।” (গৌড়পাদকারিকা।)

“কালং পবতি ভূতানাং।” (মৈত্রায়ণী ৪.১৪)

“দ্বৈ বাব ব্রাহ্মণে রূপে কালশ্চাকালশ্চ।”

(মৈত্রায়ণী ৬.১৫)

“নারায়ণায়কঃ কালঃ।” (নারায়ণ উপনিষদ)

“অক্ষরাং সঞ্জায়তে কালঃ কালঃ ব্যাপকউচ্যতে।”

(অর্থকীশরন উপনিষদ।)

“য আদিত্যাঃ স কালঃ \* \* তস্মাৎ

লংবৎসরো বৈ কালঃ।” (মৈত্রায়ণী ৬.১৫)।

“কালো যঃ প্রাণঃ।” (ঐ ৪।৫)।

শ্রীমদ্ ভাগবতে আছে—

“ঔণ ব্যতিরেকা কারো নির্বিশেষোহ প্রতিলিখিতঃ।

পুরুষস্তত্বপাদানাং আয়ানাং লীলায়াং সজ্জং ॥

বিশ্বং বৈ ব্রহ্মতমাত্রং সংহিতং বিষ্ণুমায়ায়া।

দৈবরেন পরিচ্ছিন্নং কালেনাব্যক্ত মূর্তিনা ॥”

৩।১০।১১-১২

অর্থাৎ “ঔণ সকলের মহাবাদি রূপ পরিণামে যাঁহা ব্যক্ত হয়, তাহাই কাল। ঐ কাল আত্মতত্ত্ব। ভগবান পরম পুরুষ লীলাবশতঃ সেই কালকেই নিমিত্ত করিয়া ব্রহ্মাও সৃজন করেন।”

কালো বিনি ব্রহ্মজি, বিনি পরমা প্রকৃতি বিনি স্বভাব-নিষ্টি ( কালঃ  
স্বভাবোনিষ্টিঃ স্বভাবভূতঃপরিব্র ১২ ) বিনি নর কারণ ( কারণঃ কালঃ  
বৈশেষিকঃ বর্ণনঃ ৭.১২৫ ) তাহারই বা পরিণাম সম্ভব কোথায় ? অন্তর  
আমরা সেই

“কলাকট্যাবিশিষ্টপেণ পরিণামপ্রদায়িনী।

বিষমোপগতেই শক্তে নারায়ণি নমোহস্তে ॥

বলিয়া সেই নারায়ণী কালীকে নবম্বার পূরক কর্তৃকণী পরিচ্ছিন্ন কালের  
পরিচ্ছিন্ন তত্ত্ব ব্যক্তিতে চেষ্টা করিব।

[ ২ ]

নৈসর্গিক জিহ্না অগ্নের অন্তর্ভুক্তি ও তাহার সৃষ্টি হইতে আমাদের কালের  
ধারণা হয়। সেই অন্তর্ভুক্তি ভৌতিক কালকে স্থল কাল বা মহা কালও বলা  
যায়। “সত্তেঃ বিশেষত্বলভঃ স কালঃ পরোমমহান্।” পরমাণুভুক্ত স্থল  
কালতর এ স্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই।

কাল পরিমাণ জন্ম যে অর্থ প্রধান নৈসর্গিক অবস্থা পরিবর্তন, আমাদের  
জ্ঞানে প্রথমেই প্রতিভাত হয় সে সূর্যের উদয়াস্ত গতি। যে ভগবান ঈশ্বর  
অগ্নি চক্ষু লবিতাদেব অগ্ন্যংকে আলোক বসনে বিভূষিত করিয়া তাহাকে  
আমাদের চক্ষের সন্মুখে প্রকাশ করিয়া আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানার্জনের পথ  
উন্মুক্ত করিয়া আমাদের বুদ্ধি বৃত্তির বিকাশ করেন, তিনি যখন পৃথিবীকে  
অন্তর্ভাবরণে আবর্তিত করিয়া, তাহাকে আমাদের দৃষ্টির অন্তরাল করিয়া দিয়া  
অগ্নি আমাদের নরনের অন্তরালে গমন করেন, তখন আমাদের বুদ্ধি কতিপয়

ত্রিমন্ ভাগবতে অন্তত আছে—

এবং কালোহাশ্বমুখিতঃ সৌন্দর্য্যে হৌলো চ সত্তম।

সংহান ভূক্তা ভগবান ব্যক্তো ব্যক্ত ভুগ্ বিভুঃ ॥

৩।১১।৩

অর্থাৎ “ঐ কাল ভগবান হরির শক্তি এবং অব্যক্ত হইয়াও” ব্যক্ত পাদপর্ষের  
পরিচ্ছিন্ন করে। ইহা বিভু।

মহানির্বাণ তরে আছে—

তব রূপং মহাকালো অগ্ন্যং-সংহার-কারকঃ।

কলভ্যং সর্কৃত্তান্যং মহাকালঃ প্রকীর্তিতঃ

মহাকালঃ কলনাং হমাতা কালিকা পরা ॥ ৩.৩০-৩১

হয়, জ্ঞান প্রতীহীণ হয়, ঘোর তামসিকতা আগিয়া আমাদের আচ্ছন্ন করে আমরা তখন ঘোর অভাব বোধ কবি আমাদের কবি বলিয়াছেন “ভাবে ও অভাবেই কালের পরিমাণ হয়।” এ কথা সত্য। কিন্তু সূর্য্যের ভাবে ও অভাবে যে আমাদের কালের পরিমাণ হয়, তাহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পাবি।

শ্রীমদ্ ভাগবতে আছে—

“যঃ সৃজ্যশক্তি মুরুশোদগয়ন স্বশক্ত্যা

পুংসোহভ্রমার দিবি ধাবতি ভূত ভেদঃ ।

কালায় য়া গুণময়) ক্রতুভিবিভক্কে

তন্মে বলিং হরত বৎসর পঞ্চকায় ॥”

৩।১।১৫

অর্থাৎ “যে ভূতভেদ ( অর্থাৎ মহাভূত বিশেষ তেজোমণ্ডলরূপী সূর্য্য, ) পুরুষদের শোহনিবৃত্তি করণার্থ ( কার্য্যাসূরুণাদি রূপ ) বীজাদি শক্তিকে স্বশক্তি দ্বারা বহু প্রকারে কার্য্য্যভিমুখী করিতেছেন, এবং যাহা হইতে সকাম পুরুষ-দিগের গুণময় অর্থাৎ স্বর্ণাদি ফল বিস্তার হইতেছে, তিনি এই অন্তরীক্ষে ধাবমান আছেন, অতএব পঞ্চবিধ বৎসর প্রবর্তক তাহারই পূজা কর ।”

কহিতে আছে, ( মৈত্রায়ণী উপনিষদ্ ৬।১৫ )

“য আদিত্যাশ্চঃ স কালঃ.....তস্মাৎ

সংবৎসরো বৈ কালঃ ।”

অতএব সূর্য্যের দৈনিক বা আত্মিক গতি হইতে আমরা দিন রাত্রির ধারণা করি, আর বার্ষিক গতি হইতে—এক অন্নন হইতে অন্ননান্তরে গতি হইতে আমরা বর্ষ ও উত্তর দক্ষিণায়ণ ছয় মাস গণনা করি। চন্দ্রের গতি হইতে আমরা পক্ষ মাস গণনা করি। সকল দেশেই এই সূর্য্য চন্দ্রের গতি হইতে, অথবা রাশি চক্র বা নক্ষত্রের গতি হইতে ( Sidereal Year ) স্থল কালের পরিমাণ দণ্ড ( Unit of time ) স্থির করিয়া লয়। তাহার পর এই দিনের ভগ্নাংশ বিভাগ—ঘণ্টা মিনিট সেকেন্ড বা দণ্ড পল বিপল বিভাগ কালনিক ; অর্থাৎ কোন নৈসর্গিক ক্রিয়া ক্রমের উপর স্থাপিত নহে। কেবল আমাদের দেশে সূর্য্যকাল পরিমাণের একটা নৈসর্গিক নিয়ম ছিল ও দণ্ড বিভাগ সেই পরিমাণ দণ্ডের উপর স্থাপিত ছিল। পরমাণু নিরাকার। ত্র্যসরেণু রূপে তাহার স্থান অধিকার অবস্থা ( extension ) আমাদের প্রত্যক্ষ হইতে

পারে। সূর্য্যের তিন ত্র্যাসরেণু পরিমিত স্থানব্যাপী দৈনিক গতি পরিমিত কালকে 'ক্রী' বলে। ১০০ ক্রীতে ১ 'বেধ', ৩ বেধে এক 'লব', ৩ লবে এক 'নিমেষ' ৩ নিমেষে ১ 'ক্ষণ', ৫ ক্ষণে এক 'কাষ্ঠা', ১৫ কাষ্ঠায় এক 'লবু' (৩০ কাষ্ঠায় ১ কলা) ১৫ লবুতে এক "নাড়ী" বা দণ্ড হয়। (আর দুই দণ্ডে এক 'মূহূর্ত্ত')। অতএব ১৮ কোটী, ২৩ লক্ষ, ১০ সহস্র ক্রীতে এক অহোরাত্র। আমাদের যেমন কালের ক্ষুদ্রতম অংশ পরিমাণের ব্যবস্থা আছে, সেরূপ অল্প কোন দেশে নাই বা ছিল না। এইরূপ ক্ষুদ্রতম কালাংশ পরিমাণের জ্ঞান, স্থূলতম কালাংশ পরিমাণেরও ব্যবস্থা আছে। ৩৬০ মানুষ বৎসরে ১ দেব বৎসর।

৪০০০ দেব বৎসরে—১ সত্যযুগ।

৩০০০ ঐ — ১ ত্রেতাযুগ।

২০০০ ঐ — ১ দ্বাপরযুগ।

১০০০ ঐ — ১ কলিযুগ।

২০০০ ঐ — ১ যুগসন্ধি।

অতএব ১২০০০ দেব বৎসরে—১ পূর্ণযুগ বা চতুর্যুগ। ১০০০ পূর্ণযুগে বা ১৪ মন্বন্তরে ব্রহ্মার একদিন ( ৪৩২ কোটি মানুষ বৎসরে )। এবং ১০০০ যুগ ব্যাপী ব্রহ্মার বাত্রি। ৩৬০ ব্রহ্মাব অহোবাত্রে ব্রহ্মার এক বৎসব। এইকপ শত বর্ষ-ব্যাপী ব্রহ্মার পরমাদু—বা 'পর'। এই 'পর'—পরম পুরুষের এক নিমেষ মাত্র। প্রায় 'তিন কোটি গুণিত কোটি' মানুষ বৎসর এক 'পর' হয়। অহোরাত্রবিদ জ্ঞানীগণ এই পরম কালতত্ত্ব বুঝাইয়াছেন। আমরা তাহা কিরূপে ধারণা করিব।

[ ৩ ]

সে যাহা হউক আমরা ইহার মধ্যে এই যুগতত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিব। যুগ কালের কাল্পনিক বিভাগ নহে। আমরা যুগধর্ম্মের কথা শুনিয়াছি। ধর্ম্ম পরিবর্ত্তন হইতে যুগেব পরিবর্ত্তন হয়। কথিত আছে, সত্যযুগে ধর্ম্মেব পূর্ণপ্রভাব থাকে তখন ধর্ম্ম চতুস্পাদ, ত্রেতাযুগে ধর্ম্ম ত্রিষ্পাদ, দ্বাপরে ধর্ম্ম দ্বিষ্পাদ ও কলিতে ধর্ম্ম একষ্পাদ। কলির পর আবার যখন সত্যযুগ আসে তখন ধর্ম্ম চতুস্পাদ হয়। এইরূপে যুগের পর যুগ আসে। ৭১ চতুর্যুগ বা পূর্ণযুগ পরে এক মন্বন্তর হয়, ১৪ মন্বন্তর পরে ব্রহ্মার দিন শেষ হয় তখন দৈনন্দিন প্রায় হয়। কলান্ত উপস্থিত হয়।



বন্ধনার্থক 'যু' ধাতু হইতে যুগ । যে কাল ধর্মবিশেষ প্রভাবে একত্র সম্বন্ধ তাহা যুগ । ধর্ম পরিবর্তনের সহিত যুগান্তর হয় । আমরা এ স্থলে সমস্ত প্রভৃতি যুগের কথা বলিব না । যে মহা ধর্মের সহিত সেই সকল যুগ সম্বন্ধ, যে মহা যুগধর্ম পরিবর্তনের সহিত সত্যাদি যুগান্তর হয়, সে মহা ধর্মতত্ত্ব আমরা বুঝি না । এজন্য আমরা এ স্থলে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কাল-বিভাগের কথা বলিব । এক এক কালে এক এক রূপ ধর্মের প্রভাব থাকে । সেই কালের অবসানে সেই ধর্মপ্রভাবেরও লোপ হয়, অতঃপর ধর্মের প্রভাব হয় । এইরূপ যখনই ধর্মবিশেষের হাস বৃদ্ধি হয়, তখনই একরূপ যুগান্তর উপস্থিত হয় ।

ধর্ম সনাতন । সেই নিত্যধর্মের আবার পরিবর্তন কি ? সেই পরিবর্তন বুঝিতে হইলে, ধর্ম কি তাহা অতি সংক্ষেপে বুঝিতে হয় । সে শক্তির বলে মনুষ্যদেব উৎপত্তি ক্ষুদ্র ও পবিণতি হয়, তাহাই মানুষের ধর্ম । সেই শক্তির ক্রিয়া নানারূপ, কতকগুলি বৃত্তি বিশেষের উপর মানবের মানবত্ব স্থাপিত । মানুষের মনুষ্যত্ব, তাহার জ্ঞানবৃত্তি, কর্মবৃত্তি ও চিত্তবৃত্তি ( বা মূখ্য দুঃখ অনুভব শক্তি ) এই তিন বৃত্তির উপর নির্ভর করে । মানুষ জ্ঞাতা, কর্তা ও ভোক্তা । অতএব বাহ্যতে মানবের জ্ঞান, কর্ম ও চিত্তবৃত্তির সম্যক ক্ষুদ্র ও পরিণতি হইয়া অবশেষে আমাদের পবমাদর্শ সেই সজ্জিদানন্দধন, অনন্ত জ্ঞাতা কর্তা ও ভোক্তার আনন্দময়ের স্বরূপে বা সমীপে লইয়া যায়, তাহাই আমাদের ধর্ম ।

সকল মানুষের এই সকল বৃত্তির সম্যক ক্ষুদ্র ও পরিণতির সম্ভব নহে । আমরা দেখিতে পাই কাহাবও জ্ঞানবৃত্তির সম্যক অনুশীলিত ; তিনি মহা দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ; কাহাবও কর্মবৃত্তির সম্যক অনুশীলিত । যাউক সে সকল কথা এ স্থলে বলিবার আবশ্যক নাই ।

সমগ্র মানবজাতি এক মহা সমাজ । মানব সমষ্টি ভগবানের বিরাজিত মূর্তি—এই পৃথিবীতে সেই অনন্ত জ্ঞানময়ের বিশেষ বিকাশ । সেই মানবসমষ্টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজে বিভক্ত । সেই সকল ক্ষুদ্র সমাজও একত্র গ্রথিত, মানবসমষ্টির বিভিন্ন অংশ বা এক শরীরের বিভিন্ন অঙ্গরূপে অবস্থিত । পদার্থতা সেই বিবাত মানবশরীরের প্রাণ । তাহাই সমাজের জীবনীশক্তি । মানুষ আপনার জ্ঞান বৃদ্ধি করে—পরের জ্ঞান বৃদ্ধি জন্য চেষ্টা করে । মানুষ আপনার জন্য কর্ম করে, পরের জন্যও কর্ম করে । মানুষ নিজের মূখ্য লাভ ও দুঃখ দুর্ ক্রিয়ার জন্য এক কথায় আনন্দ ভোগ জন্য চেষ্টা ও যত্ন করে, পরের মূখ্য

বৃদ্ধির জন্যও চেষ্টা করে। সেই পরার্থ চেষ্টা হইতেই সমাজের উন্নতি ও বৃদ্ধি হয়—স্বার্থ চেষ্টা হইতে সমাজের ক্ষয় হয়।

কর্ম ও আনন্দ লাভ সকলই জ্ঞান বিকাশের ফল। আমাদের জ্ঞান ক্রমবিকাশশীল। জ্ঞানের যতই পবিণতি হয় ততই আমরা উন্নত হইতে থাকি। জ্ঞান আমাদের সম্মুখে যে আদর্শ স্থাপিত করে আমবা বশ্ব দ্বাবা সেই আদর্শে পহুছিতে চেষ্টা করি—আর সেই আদর্শের দিকে যতই অগ্রসব হইতে পারি ততই আনন্দ লাভ কবি। যাহাতে সেই আদর্শের দিকে যাইবাব পথে আমবা বাধা পাই তাহাতে দুঃখ অনুভব করি ও সেই দুঃখ দূর কবিতো সে বাধা অতিক্রম কবিতো চেষ্টা কবি। অতএব এই আদর্শের ক্রমবিকাশ ও এই আদর্শ লাভ জন্য সমাজেব চেষ্টা ইহারই উপব কর্ম সংস্থাপিত। এ স্থলে আমাদের আলোচ্য বিষয় বুদ্ধিবাব জন্য আমবা এই কয়েকটা তত্ত্বের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ কবিলাম মাত্র, তাহা বুদ্ধিতে চেষ্টা কবিলাম না। ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা বুঝা সহজ নহে।

আমবা এতক্ষণ আমাদের আদর্শের কথা বলিতেছিলাম। এই আদর্শের যে ক্রমোন্নতি ববাবর হয় তাহা নহে। সে আদর্শের কখন উন্নতি কখন অবনতি, কখন অন্যকণে পরিবর্তন হয়। এই আদর্শ—ব্রহ্ম, তিনি বাহুদেব, তিনিই ধর্ম। আমাদের মুক্তি চেষ্টা, ব্রহ্ম লাভ চেষ্টা, বা পরমপুণ্ড্র শ্রীহবির সামোপ্য বা সাযুজ্য লাভ চেষ্টা, এক কথায় বর্ষাক্ষন চেষ্টা—সকলই সেই আদর্শ লাভের চেষ্টা মাত্র। মানুষ সে আদর্শ ভুলিয়া যায়। ক্ষুদ্র আদর্শ আপনাব সম্মুখে ধবিয়া তাহারই দিকে অগ্রসব হইতে চেষ্টা করে। কেহ ইহকালের, স্তময় জীবনকেই আপনাব পরমাদর্শ, আপনাব পূর্ণ উন্নতিব অবস্থা কল্পনা করে; কেহ না পবকালের স্তময় জীবনকেই পূর্ণসুখ ভোক্তাব অবস্থাকেই—পবমাদর্শ মনে করে। সমাজবিশেষে কখন ইহকালের সুখ ও উন্নতিই প্রধান লক্ষ্য হয়; কখন কোন সমাজে পবকালের সুখ বা উন্নতি মূল লক্ষ্য হয়। কদাচিত্ কখন মুক্তি বা পূর্ণত্ব বা ব্রহ্ম লাভই সমাজবিশেষেব মূল লক্ষ্য হয়।

এইরূপ আদর্শ পবিবর্তনই ধর্ম—পরিবর্তন। তাহাই আমাদের আলোচিত ক্ষুদ্র যুগান্তবের কাবণ। যখন মানবেব আদর্শের অবনতি হয়—সে মূল লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া—অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বিষয় লক্ষ্য করিয়া তাহার অভিমুখে অগ্রসব হয় তখনই ধর্মের অবনতি হয়। যখনই আদর্শের উন্নতি হয়—মূল আদর্শের দিকে মানবেব লক্ষ্য স্থাপিত হয়—তখনই ধর্ম সংস্থাপিত হয়।

এই আদর্শের কথা আমবা অতীতক হইতে বৃদ্ধিতে চেষ্টা করি। এই আদর্শ আমাদের সীমাবদ্ধ জ্ঞানের ideal বা চরম—প্রকর্ষ ধারণা। এই সীমাবদ্ধ জ্ঞানও এক অর্থে আমাদের নহে। ইহা আমাদের চিত্তে ব্রহ্মজ্ঞানের ছায়া বা প্রতিবিম্ব মাত্র। চিত্ত কলুষিত বা মলান্বিত হইলে—এই জ্ঞানও কলুষিত হয়। একেত সেই জ্ঞান আমাদের চিত্তকপ-সীমায় আবদ্ধ তাহাব উপর তাহা চিত্ত-মলায় কলুষিত কাজেই আমাদের জ্ঞানে সেই আদর্শে ধারণা বড় অপূর্ণ থাকে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে সৃষ্টিকাল ব্রহ্মের জ্ঞানরূপে প্রথম বিকাশ। এই জ্ঞানে যিনি জ্ঞাতরূপে বিবর্তিত, তিনিই পরমপুরুষ, আর যিনি জ্ঞেয় তিনি তাঁহার বৈষ্ণবীশক্তি পরমা—মায়ী। ব্রহ্মরূপ জ্ঞাতার জ্ঞানে যাহা কল্পনা (ideas logos Words) বা স্বীকরণ,—ব্রহ্মরূপ জ্ঞেয়ে কর্মশক্তি বশে বা সংকল্প বলে, তাহাকেই জগৎরূপে বা সংকপে বিবর্তিত ক'রন। জগতে তাহাব ক্রম বিকাশ হয়, অর্থাৎ কালে তাহার ক্ষুণ্ণ ও পবিণতি বা পবিনর্ভন হয়। পরমপুরুষের কালশক্তি বলে, সেই কল্পনার বা সেই আদর্শের ক্রম বিকাশ হয়।

পরম বিবর্তরূপ ব্রহ্মের মানবরূপ মহাবিকাশে, তাঁহার যে পরমাদর্শ (ideal) সেই পরমাদর্শের দিকে মানবজাতি সৃষ্টিকালে বিবর্তরূপে মহাশক্তি বলে পবিচালিত। কালবশে বা যুগধর্ম প্রভাবে মানবজ্ঞানে সেই আদর্শের বিশেষ বিকাশ হয়। আর কালশক্তি বশে মানব সেই আদর্শের দিকে নীত হয়। যখন সেই আদর্শ হীনপ্রভ হয় তখন ধর্মের অবনতি হয়।

এক্ষণে বোধ হয় আগবা শ্রীভগবানের সেই মহাবাক্যের অর্থ বৃদ্ধিতে পাবিব—

“যদা যদা হি ধর্মস্তা মানির্ভবতি ভাবত।

অভ্যুত্থানমশ্রম্যত তদাত্মনঃ সজ্জামহম্ ॥

পরিব্রাজ্য সাধুনাং বিনাশায় চ হুঙ্করাম্।

ধর্ম সংবস্থাপর্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥”

বলিয়াছি আমাদের প্রকৃত আদর্শ যখন মলিন হয়, তখন আমরা অতীত অপকৃষ্ট আদর্শ অনুসরণ কবি—তখন ধর্মের মানি হয় ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়। যখন সমগ্র মানব সমাজের এই অবস্থা তখনই যুগান্তর সময়ে ধর্ম রক্ষার জন্য প্রকৃত আদর্শ আমাদের জ্ঞানের সম্মুখে রাখিবার জন্য ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হন—স্বয়ং সেই মহা-আদর্শ হইয়া আমাদের সেই আদর্শের দিকে লইয়া যান। পূর্ণ যুগান্তরে ভগবানের বৃষ্টি পূর্ণ অবতারণ হয়, আংশিক যুগান্তরে তাঁহার আংশিক

অবতার । ভগবানের সেই অবতার নানারূপে হয় । কখন কোন বিশেষ মানবের অন্তর জ্ঞান রূপে তাঁহার অবতার হয় । কখন একাধিক মানব জ্ঞানে সেই আদর্শের বিকাশ হয় । তখন সমাজের অল্প লোক সেই আদর্শ হয় স্বতঃই অনুসরণ করে, নতুবা নিষ্কাম কর্ম্মণ্যব মনষীগণ সাধারণকে সেই আদর্শ অনুসরণ করিতে শিক্ষা দেন । তাহাতেই আবার ধর্ম্মবিকাশ হয়—অধর্ম্মের বিনাশ হয় । অতএব যুগান্তর সময়ে ভগবানের অবতার জ্ঞানে আদর্শ রূপে (logos, idea বা word রূপে) হয় । উৎকট সাধনা বলে মলিনতা বিহীন মানব বিশেষের চিত্তেও সেই আদর্শের আংশিক বিকাশ হইতে পারে । সেরূপ বিকাশেও কখন কখন ক্ষুদ্র যুগান্তর হয় ।

[ ৫ ]

আমবা এস্থলে বর্তমান কালের সামান্য যুগান্তরের বিষয় উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব । সম্প্রতি উনবিংশ শতাব্দী শেষ হইয়া বিংশ শতাব্দী আবম্ভ হইয়াছে । বঙ্গের কালের মূল বিভাগ—প্রধান নৈসর্গিক বিভাগ, তাহা পূর্বে বলিয়াছি । কিন্তু শতাব্দী মানবের কারুণিক বিভাগ মাত্র । স্মৃতবাং শতাব্দী গতে কোনরূপ যুগান্তর হওয়ার কোন নিয়ম থাকিতে পারে না । তথাপি আমবা দেখিতে পাই যে ইউরোপে উনবিংশ শতাব্দীর আবম্ভে ক্ষুদ্র যুগান্তর হইয়াছিল । আর সেই উনবিংশ শতাব্দীর অবসানেও সেই যুগান্তরের চিহ্ন দেখা যাইতেছে । আমবা সেই যুগান্তরের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করিব ।

আমবা সত্য যুগের কথা জানিনা । একালে সমগ্র মানব জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও পবিত্রতা—পূর্ণ আদর্শের দিকে তাহার শক্তি, আমবা ইতিহাসে দেখিতে পাই না । মানব জাতির বিভিন্ন সমাজ উন্নতির বিভিন্ন স্তর দিয়া অগ্রসর হয় । বলিয়াছি মানুষ জাতি, কর্ত্তা ও ভোক্তা । যে সাহিত্য সে জ্ঞান প্রদান, যে রাজসিক সে কর্ম্ম প্রদান, আর যে তামসিক প্রকৃতি সম্পন্ন সে আত্মসুখ হুঃখানুভূতি প্রদান । ব্যাপ্তি ভাবে প্রত্যেক মানুষ সম্বন্ধে যে কথা—সমষ্টি ভাবে কোন বিশেষ সমাজ অথবা সমগ্র মানবজাতি সম্বন্ধেও সেই কথা । কোন সমাজ জ্ঞান ( বা ব্রাহ্মণ ) প্রধান—সে সমাজে দর্শন বিজ্ঞান ও ধর্ম্মের উন্নতি হয় । কোন সমাজ জ্ঞান ও কর্ম্ম প্রধান ( ক্ষত্রিয় প্রধান )—সে সমাজে রাজশক্তির উন্নতি হয় । কোন সমাজ কর্ম্ম ও ভোগবৃত্তি প্রধান ( বৈশ্য প্রকৃতি সম্পন্ন )—সে সমাজে কৃষি শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি হয় ।

বর্তমান কালে ইউরোপ সকল সমাজের অগ্রণী । ইউরোপ যে আদর্শ

ধরিয়া অগ্রসর হইতেছে, প্রায় সকল দেশের লোকই অধিক পরিমাণে সেই আদর্শ অবলম্বন করিয়াছে। পূর্বে ইউরোপ ধর্মবলে বলীয়াণ হইয়া, কতকটা খ্রীষ্টের আদর্শ ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছিল। মুসলমান সমাজও ধর্মবলে অগ্রসর হইয়াছিল। প্রথম একযুগ গিয়াছে। যখন অনেক সমাজই, কেবল ধর্মের আদর্শ ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছিল। তখন মানুষ ধার্মিককে আদর্শ করিয়া অগ্রসর হইত। ধর্মময় জীবন লাভ করাই তখন অধিকাংশ লোক পরমপুরুষার্থ মনে করিত। মানুষ জানে যে আদর্শ লাভ কবে, কর্মের দ্বারা সেই আদর্শের নিকটবর্তী হইতে চেষ্টা করে। আর পরার্থবৃত্তি প্রধান সমাজে প্রধান লোক সাধারণকে সেই সমাজের আদর্শের অভিমুখে লইয়া যাইতে চেষ্টা করে। এইরূপে সেই সমাজ একই প্রধান আদর্শ দ্বারা সংগঠিত ও সমন্বিত হয়।

এই ধর্মের আদর্শ ত্যাগ করিয়া বর্তমান ইউরোপ একটা নূতন আদর্শ ধরিয়া অগ্রসর হইতেছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফরাসীজাতি সমগ্র ইউরোপকে একটা নূতন আদর্শ আনিয়া দেয়। তাহারা সমাজ সম্বন্ধে এক অভিনব আদর্শ ধারণা কবে। রুসো ল্য কন্ট্রাক্ট সোসিয়াল (La Contrat Social) নামক গ্রন্থে সেই আদর্শ বৃষ্টি প্রথম দেখাইয়া দেন। ইহা কালে ব্যক্তিগত সাম্য ও স্বাধীনতা সেই আদর্শের মূল। রাজ্য-প্রজায়, ধনী-দরিদ্রে; পাণ্ডিত্য-মূর্খে, ধার্মিকে-অধার্মিকে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে—যে বৈষম্য সেই বৈষম্যই সামাজিক উন্নতি এবং ব্যক্তিগত উন্নতির অন্তরায়। মানুষের ইহকালের সুখ ও ভোগের পথ পূর্ণযুক্ত করিয়া দিয়া—আমরণ যথাসম্ভব সুখ ও ভোগময় জীবন আদর্শ করিয়া সেই আদর্শ করিয়া সেই আদর্শ লাভ করিবার জন্ত চেষ্টা ও কর্ম কবাই পরমপুরুষার্থ বলিয়া তখন সিদ্ধান্ত হইয়াছিল।

ফরাসী সমাধিগণ এই আদর্শ প্রচার করেন। সমগ্র ইউরোপই অধিক পরিমাণে সেই আদর্শের আপাত মাধুর্য ও চাক্চিক্য দেখিয়া তাহাতে আকৃষ্ট হয়। চতুর্দর্শের মধ্যে অর্থ কামই মানবের প্রধান সাধন বলিয়া সর্বত্র স্থিरी-কৃত হয়। মানব সেই অর্থকাম লাভের জন্ত তখন কেবল চেষ্টা করিতে থাকে। ধর্ম ও মোক্ষের কথা ভুলিয়া যায়।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে এই নূতন আদর্শ লাভ চেষ্টার ফল—ফরাসী রাজ্য বিপ্লব। ঐতিহাসিক পাঠক যাহাই সেই মহাবিপ্লবের কথা অবগত আছেন। সেই মহাবিপ্লবে ইউরোপে একরূপ যুগান্তর উপস্থিত হয়। যে আদর্শের ধারণা যে idea বা logos বা word (sophia) হইতে এই যুগান্তর

উপস্থিত হয়, যেই idea কোন ব্যক্তি বিশেষ রূপে অবতীর্ণ হয় নাই বটে। সমাজ মধ্যে নানা ব্যক্তির অন্তরে তাহা যুগপৎ আবির্ভূত হইয়াছিল। তবে যদি কাহাবও নাম কবিত্তে হয় তবে সে রুসো। ফরাসী বিপ্লব ও নেপোলিওঁ দ্বারা তাহা ইউরোপে প্রসারিত ও বদ্ধমূল হয়। ইহার দ্বারা সাধারণ তন্ত্র-ভাব-ব্যক্তিগত ঐহিক সাম্য ও স্বাধীনতাভাব সর্বত্র প্রচারিত হয়। খ্রীষ্টের আধ্যাত্মিক সাম্যবাদ ভুলিয়া রুসোর আধিভৌতিক বা তামসিক সাম্যবাদ সমাজের মূলমন্ত্র হয়।

এই আংশিক আদর্শ গ্রহণের ফল বড় বিষময়। ইহাতে সমাজের ঐহিক উন্নতি হইলেও—প্রকৃত উন্নতি হয় না। বর্তমান কৃষি ও বাণিজ্য প্রধান বিদ্যা প্রকৃতি সম্পন্ন ইউরোপীয় সমাজে—এই বিকৃতি আদর্শ অবলম্বন করিবার ফলে, যেমন এক দিকে ইউরোপেই বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, তেমনি অত্রদিকে অনেক ক্ষতি হইয়াছে। আমরা এই উন্নতি সম্বন্ধে প্রথমে সন্ক্ষেপে ছই এক কথা বলিব। আজ কাল অনেকেই এই উন্নতির কথা আলোচনা করিতেছেন, স্তরঃ এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার আবশ্যক নাই।

প্রথম উন্নতি হইয়াছে—বিজ্ঞানে। এই নবযুগে যে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে তাহার প্রধান কাৰণ এই বিজ্ঞান। পূর্বে বিজ্ঞানালোচনাব—বিজ্ঞান-তত্ত্ব আবিষ্কারের যে নূতন পট্টা বেকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সে পথ না পাইলে বুঝি বিজ্ঞানের এত উন্নতি হইত না। পূর্বে সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া বিজ্ঞানালোচনায় যে ফল হয় নাই—গত শতাব্দীর বিজ্ঞানচর্চায় তাহা অপেক্ষা শতগুণ ফল লাভ হইয়াছে। কত নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার হইয়াছে। রাসায়ন-শাস্ত্র, পদার্থ বিজ্ঞানের অদ্ভুত উন্নতি হইয়াছে। বিবর্তনবাদ, ক্রমোন্নতিবাদ—বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

বিজ্ঞান কেবল তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই জড়জগতের নিয়ম নির্ধারিত করিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হয় নাই। জড় বা প্রাকৃত শক্তিতত্ত্ব আয়ত্ত করিয়া সেই সকল মহাশক্তিকে তাপ, তাড়িত, তেজঃ প্রভৃতিকে স্বরূপে আনিয়া মানব তাহা দ্বারা ইহকালের সুখের পথ নানাদিকে বিস্তার করিয়া লইয়াছে। বাণিজ্যের অদ্ভুত উন্নতিও বিস্তার হইয়াছে। সমগ্র পৃথিবীটা যেন এক মূর্ত্ত্রে গ্রথিত হইয়া গিয়াছে। আজ আমার নিত্য প্রয়োজন বা বিলাসের উপকরণ আমেরিকা, ইউরোপ, অষ্ট্রেলিয়া, আশিয়া, সকল দেশই আনিয়া দিতেছে। তাড়িত বার্তাবহ মুহূর্ত্ত মধ্যে আমার কথা পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর

প্রান্তে অতি লম্বা নগরেও লইয়া বাইতেছে। রেলপথ সমগ্র পৃথিবীর সর্বত্র বেঁটন করিয়া আছে; সবুজ প্রকৃতিগামী নিরাপদ অর্ণবপথে পৃথিবীর চারিদিকে যাত্রাভ্যাস করিতেছে। এখন পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে বাইতে হইলে আমার ভাবনা নাই। সহজেই “ছয় ঘণ্টে ছয়মাসের পথ” বাইতে পারি। বেশ কালজ্ঞান—ক্রমে শিথিল হইয়া—জ্ঞানের পরিমণ্ডল বৃদ্ধি হইয়াছে। পৃথিবীর এক সীমা হইতে সীমান্তরের দূরতা অনেক হ্রাস হইয়াছে। পূর্বে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে বাইবার যে কষ্ট ছিল, এখন বৃদ্ধি দেশ হইতে দেশান্তরে বাইতে সে কষ্ট পাইতে হয় না। তখন আমি এক ক্ষুদ্র গ্রামের লোক ছিলাম, বড় অধিক দেশে বিদেশের লোক ছিলাম, এখন বৃদ্ধি এই সমগ্র পৃথিবীর লোক হইরাছি। ক্ষুদ্র দেশজ্ঞান—বিহীন হইয়া সারা পৃথিবীর জ্ঞান আমার আয়ত্ত হইয়াছে। সহস্রভূতির গভীরতার পরিবর্তে পরিমণ্ডল অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। শিক্ষা চারিদিকে বিস্তার হইতেছে। সংবাদপত্র ঘরে ঘরে প্রতিদিন পৃথিবীর সংবাদ আনিয়া দিতেছে। এই দুহর্তে ব্যার বৃদ্ধি যে ঘটনা হইল—তাহার দুই এক ঘটনার মধ্যেই তোমার কাছে সে সংবাদ আসিয়া পড়িতেছে। ব্যার উন্নয়ন তোমার ঘন ঘরের লোক হইয়াছে। তাহাদের বৃদ্ধিসংবাদ প্রতিদিন জানিবার জন্য তুমি উদগ্রীব হইয়া রহিয়াছ। ইহাতে জ্ঞানের প্রসার হইয়াছে, আবিষ্কারের প্রসার হইবার পথ উন্মুক্ত হইয়াছে, সহস্রভূতির সীমাক্রমণ বৃদ্ধি হইবার অবসর হইয়াছে।

বিজ্ঞান যেমন একদিকে দেশকাল বাধা সংকীর্ণ করিয়া দিয়া জ্ঞান বৃদ্ধির পথ প্রসারিত করিয়া দিয়াছে—তেমনই অল্পতরুপে কর্মশক্তির বৃদ্ধি করিয়াছে। বাষ্পীয় বহন (Steam Engine) আমাদের কর্মশক্তি শতভগ্ন বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে। পৃথিবীতে প্রায় দেড়শত কোটি লোকের বাস। বাষ্পীয় যন্ত্রের দ্বারা বোধ হয় পনের হাজার কোটি লোকের বল একীভূত হইয়া কার্যকরী হইয়াছে। এই কর্মশক্তির বৃদ্ধিতে সমগ্র মানবজাতির অল্পতর উন্নতি হইয়াছে। বাষ্পীয় বহন এই অল্পতর উন্নতির পনের আনা কারণ। যে জ্ঞান বা idea—Logoi বাষ্পীয় বহন আবিষ্কারের মূল সেই জ্ঞান যে মহাপুরুষের (Stephenson) অল্পতরে প্রথম প্রতিফলিত হয়—তিনিই এই নবযুগের একজন প্রধান প্রবর্তক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই বাষ্পীয় বহন দ্বারা মানবের সমগ্র কর্মশক্তি বৃদ্ধির কল পর্যালোচনা করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। যাহা জীবন রক্ষার জন্য যে

কর্ম করে তাহা জীবন রক্ষা করে ব্যয় হয়। তাহার অধিক যে কর্ম করে সে কর্ম সঞ্চিত হয়। সেই সঞ্চিত কর্মশক্তি (potential energy) অর্থ (Capital) রূপে সমাজে কার্য করে। সুতরাং সঞ্চিত কর্মশক্তি বৃদ্ধির ফল জাতীয় অর্থ বৃদ্ধি। ইউরোপে এই সঞ্চিত কর্মশক্তির অথবা অর্থের উৎকর্ষ বৃদ্ধি হইয়াছে। সর্বাপেক্ষা ইংলণ্ডের সঞ্চিত অর্থশক্তি অধিক। এতচ্ছ ইংলণ্ডের শক্তি ইংলণ্ডের গতি অপ্রতিহত। যাউক, সে কথা এ স্থলে আলোচনার প্রয়োজন নাই।

আমরা ইহা হইতে বুঝিতে পারি যে ঊনবিংশ শতাব্দীতে যুগান্তর হইয়াছে। এই নবযুগে, এই হুজুগের যুগে, এই ভোগের যুগে; এই একাকারের যুগে—এই কর্মশক্তির বিশেষ বিকাশের যুগে এই বাণিজ্য বিস্তারের যুগে, এই জড় বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতির যুগে নানাদিকে মানবজাতীর উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু এই সমুদায় উন্নতিই ঐহিক। বর্তমান সভ্যতার আপাতত মনোহর রূপ আকর্ষক বাহ্য চাক্চিক্যে আমরা মোহিত হইয়াছি। সেই মোহে আমরা আমাদের প্রকৃত আদর্শ ভুলিয়াছি। আসল কেলিয়া মেকি ধরিয়াছি। ভবিষ্যৎ ভুলিয়া বর্তমানকে সার করিয়াছি। পরকাল ভুলিয়া ইহকালকে সর্বশ্রু করিয়াছি। ইহকালের উন্নতি আমাদের একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে। আমরা ধর্ম ভুলিয়াছি। ঈশ্বরে বিশ্বাস হারাইতে বসিয়াছি। ধর্ম মার্ক-ভৌরিকতার ভান করিয়া জলস্ত বিশ্বাসকে যুক্তি ও তর্কের দ্বারে বলি দিয়াছি। আমাদের সমাজে একাকার, ধর্ম একাকার, জ্ঞানে একাকার। উচ্চ নীচ ভূমি ত্যাগ করিয়া আমরা সকলে এক নিম্ন সমতলক্ষেত্রে দাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছি। কর্ম করিয়া উচ্চ প্রাকৃত শক্তি—নিম্নতর শক্তিতে পরিণত হয়, Energy dissipated হয়, অবশেষে সমুদায় তাপ-তড়িতাদি শক্তি নিম্নতম এক আবাণর তাপরূপে পরিণত হইয়া সৃষ্টির প্রথম কাল উপস্থিত করে, বিজ্ঞান আলোচনার আমরা এ সত্য জানিয়াছি। তাই এই একাকারের যুগে মনে হয় আমার বুঝি সেইরূপ কোন নৈসর্গিক প্রলয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছি। আমাদের শাস্ত্র মতে বর্তমান কলিযুগ একাকারের যুগ। গত শতাব্দীতে মানবজাতির সেই একাকারের দিকে গতি স্পষ্টীকৃত হইয়াছে।

আরও এক কথা আছে। বর্তমান যুগে এই ভয়ঙ্কর উন্নতির দিনেও সমাজ ধ্বংসকারী শক্তির বিশেষ বিকাশ দেখিতে পাই। পরার্থতা সমাজের প্রাণ। স্বার্থপরতা—সমাজ ধ্বংসকারী শক্তি। বর্তমান যুগ পরার্থ ভুলিয়া



অর্থের দিকে বরং দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে। তাই এই ঘোর একাকারের দিনেও বৈষম্যের বিকৃত বীভৎস বিকাশ আমরা চারিদিকে দেখিতে পাইতেছি। মানবের অর্থশক্তি ও অর্থের বিশেষ বৃদ্ধি হইয়াছে বটে কিন্তু তাহাতে কয়েকজন কোটিপতি বা লক্ষপতিই সে অর্থের অধিকারী হইয়াছে। সাধারণ লোকের দারিদ্র্যতা আরও বাড়িয়াছে। জীবন সংগ্রাম (struggle for existence) বড় বিভৎস আকার ধারণ করিয়াছে। একদিকে ধনীর বিকট তাণ্ডব ঐহিক সুখলালসা চরিতার্থ করিবার উৎকট আবেগ, অত্মদিকে অন্নহীন, বস্ত্রহীন দরিদ্রের মর্মভেদী রোদন—অদ্ভুত একাকারের পৈশাচিক আলিঙ্গন দেখাইয়া দিতেছে।

মানবের জ্ঞানচেষ্ঠা কেবল জড়তত্ত্ব পর্যালোচনার ব্যস্ত, বিদ্যা—অর্থার্জনের জন্ত অধীত, বিজ্ঞান—প্রাকৃত বিজ্ঞানে পরিণত, দর্শন—জড়বাদ ও চার্লীকবাদের উপর সংস্থাপিত, ধর্ম—ইহকালের সুখার্জন বৃত্তিতে পরিণত, কর্ম—কাম ও অর্থার্জন জন্য কৃত ও শক্তি—পরকে দলিত করিয়া নিজ সুখ ও ভোগ লালসা চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত। জ্ঞান চিত্ত ও কর্মবৃত্তির পূর্ণ পরিণতিতে যে পূর্ণ মানবের আদর্শ ধরিয়া মানুষ অগ্রসর হয়—বর্তমান যুগে সে আদর্শ কত মলিন হইয়া পড়িয়াছে তাহা বুঝিবার শক্তিও বুঝি আমাদের লোপ হইয়াছে! বর্তমান যুগে বুঝি আমরা মনুষ্য ভুলিয়া পশুত্ব অর্জন করিতেছি। দেবাচার, বীরাচার ভুলিয়া আমরা পশাচার অবলম্বন করিয়াছি। আমরা Spirituality ত্যাগ করিয়া Materiality অবলম্বন করিতেছি। আমরা জাতি-ধর্ম সমাজ-ধর্ম সকলই স্বার্থের জন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। আমরা সাহিত্যিকতা ত্যাগ করিয়া তামসিকতা অবলম্বন করিয়াছি।

গত ঊনবিংশ শতাব্দীতে মানবের অবনতির উৎকট দৃষ্টান্ত আমরা যথেষ্ট পাইয়াছি। এ স্থলে সে বিষয় আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। মনুষ্যত্বের আর কতদূর অবনত হইবে জানি না। বর্তমান যুগে যে কর্ম শক্তির মহাবিকাশ আমরা দেখিয়াছি, হায়! সেই শক্তি যদি মানবের ঐহিক অবস্থা উন্নতিতে সম্পূর্ণ ব্যয়িত না হইয়া—তাহার কতকাংশ ও আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে নিযুক্ত হইত, ধর্ম প্রচারের অসার ভান ত্যাগ করিয়া যদি প্রকৃত ধর্ম প্রচারের চেষ্টায় পরিণত হইত তাহা হইলে বুঝি এ নব্যযুগ সত্য যুগের আরম্ভের দিকে অগ্রসর হইত।

যখনই ধর্মের অবনতি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই ত যুগ পরিবর্তন

জগৎ—সেই পরম পুরুষের অবতার হয়, সেই শব্দ ব্রহ্ম Logos, Sophia বা Wordএর বিশেষ আবির্ভাব হয়—অধর্মের প্রভাব নষ্ট হয়, তখন মানুষ আবার প্রকৃত আদর্শ পাইয়া সেই আদর্শের পথে অগ্রসর হইতে থাকে। হায়! সেই ধর্মের অবনতির চরম অবস্থা কি এখনও আসে নাই? এখনও কি প্রতিজ্ঞার সময় হয় নাই?

আমরা যে কাল-তত্ত্ব আলোচনা করিতেছি, সেই মহাকালী—সর্বশক্তি-রূপিণী মহামায়া ত যখনই আত্মর বা রাক্ষস শক্তি অধিক বিকাশ ও বৃদ্ধি হইয়া দেব-শক্তিকে অতিক্রম করে, তখনই ত দেব শক্তির জয় ও আত্মর—রাক্ষস গতির বিনাশ জগৎ চেষ্টা করেন। এখনও কি সে মহাত্মার সংগ্রামের সময় আসে নাই? আইন, আমরা সকলে সেই মহাকাল মহাকালীকে ত্রাণম করিয়া, সেই অবতারের দিকে, সেই মহাদেবাত্মার সংগ্রামের দিকে চাহিয়া থাকি। এই জড় ঐহিক উন্নতির যুগ যাহাতে আধ্যাত্মিক, পারলৌকিক উন্নতির দিকে নীত হয়, তাহার জগৎ প্রার্থনা করি।

শ্রীবেংগোবত্মর বস্তু ।

## • পাগলের প্রলাপ ।

( ৮ম সংখ্যা ৩১৪ পৃষ্ঠার পর হইতে । )

( ৬১ )

যেখানে সাপের ভয় বা বাঘের ভয় সেখানে বাইতে হইলে আলো লইয়া যাইতে হয় ইহা কি তাই জান না? তাই বলি ভাই! হিংস্রস্বাপদ-সকল সংসার-কান্দে সর্বদা ভগবৎপ্রেমপ্রদীপ হস্তে লইয়া চলিও নতুবা পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা। সে আলো দেখিলে পাপ, প্রলোভন, বিপদ, বিভীষিকা গোমার কাছে অগ্রসর হইতে পারিবে না।

( ৬২ )

শুয়ের বনে জন্মাইলেও গোলাপের সুরভি নষ্ট হয় না, আবর্জনা রাশির মধ্যে থাকিলেও সুবর্ণের দৌন্দর্য্য হ্রাস হয় না; সেইরূপ সংসারের পাপতাপে লাধুস্বদনের স্বাভাবিক পবিত্রতা ও প্রসন্নতা হ্রাস বা নষ্ট হয় না।

( ৬৩ )

অত্যাচ্ছন্ন আলোকের ঠিক নীচে একটা ছায়া ( Shadow or penumbra ) পড়ে, ঐ ছায়ার অন্তর্বর্তী অবাঙলি অতি নিকটে থাকিলেও সহজে দৃষ্ট হয় না; সেইরূপ ঐ ছায়া সেই জ্যোতির্ম্ময় ভগবানের পাদপদ্মের সন্নিকটবর্তী হইয়াছেন তাদৃশ সাধুগণ সহসা লোকের নয়নগোচর হয় না; ঐ ছায়া ভগবান হইতে কিছু দূরে আছেন তাঁহারাই জগতে সাধু বলিয়া পরিচিত ও পূজিত হন। ভূদগুণ যতক্ষণ ফুলে না বসে ততক্ষণই তাহাদের গুণ গুণ করিতে দেখা যায় কিন্তু ফুলে বসিলে আর তাহাদের দেখা যায় না; সেইরূপ যে সকল ভূদগুণ ভগবানের শ্রীচরণকমলে বিমল মধুপানে অচৈতন্য আছেন তাঁহাদের কেহ দেখিতে পায় না, জগতসম্বন্ধে তাঁহার অস্তিত্ব রহিত। যত সব সাধু বাবাজী পরমহংস দেখে তাঁরা সব ভেণু ভেনে মাছি, কেবল ভেণু ভেণু করিয়া ঘুরিয়া বেড়ান।

( ৬৪ )

সকলে বলে প্রথমে সাকার উপাসনা করিলে নিরাকার ধারণার শক্তি জন্মে কিন্তু আমি বলি সাধকের প্রথমাবস্থার সাকার চিন্তা নিত্যকাল অসম্ভব কারণ প্রথম সে ঈশ্বর যে কি বস্তু তাহা উপলব্ধিই করিতে পারে না তার আবার আকার জ্ঞান কিরূপে সম্ভবে। যিনি বস্তু বড় সাধক হউন না কেন প্রথমে তিনি নয়ন মুদ্রিয়া কখনই সেই অব্যক্ত অরূপ অগুণ ভগবানকে তাবিত্তে পারিবেন না, তিনি বস্তুই নির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ ধারণা করুন না কেন তাহা একপ্রকার অস্পষ্ট অনির্দিষ্ট ভাসা ভাসা কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই নহে; কিন্তু যত তিনি সাধমপথে অগ্রসর হইবেন তত তাঁহার ভগবান বিষয়ে জ্ঞান কটুতর ও অপেক্ষাকৃত নির্দিষ্ট হইয়া আসিবে ততই তাহার ভগবৎস্বরূপ ক্রমশঃ উপলব্ধি হইবে ও তাঁহার হৃদয়ে ঈশ্বরের সাকারত্ব ও পূর্ণাবয়ব প্রতী-  
পন্ন হইবে। ঈশ্বরের আকার নাই ইহা ব্রহ্ম, তাঁহার অনির্কচনীয় সুমধুর সমুচ্ছল সুরভি হেরিয়া ভক্ত ভাবে বিভোর হইয়া যান তাঁহার হৃদয় ভরিয়া যায় তিনি তাহা আর কিরূপে ব্যক্ত করিবেন তাই বলেন তিনি নিরাকার। এ হলে

“নিরাকার” অর্থে অসীম অব্যক্ত অনির্দিষ্টচরিত্র ও অপূর্ণ রূপবিশিষ্ট বৃষ্টিতে হইবে, যেমন “অমূল্য” বলিলে “বহুমূল্য” বা “স্বাহার মূল্য নির্ধারণ করিতে পারা যায় না” এরূপ সামগ্রী” বুঝায়, “নিরাকার” শব্দেরও সেইরূপ অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে ।

( ৬৫ )

পূজোপকরণের সামগ্রীর অগ্রভাগ অথ কাঁচাকেও দিলে তাহা উচ্ছিষ্ট হয় ও তাহাতে আর দেবতার পূজা হয় না । তাই বলি ভাই ! হৃদয়ের পবিত্রতা প্রেম প্রথমেই প্রেমময়ের পূজার জন্য উৎসর্গ করিও নতুবা তাহা সংসারের উচ্ছিষ্ট হইলে তাহার পবিত্রতা নষ্ট হইবে ও তাহা আর প্রেমময়ের পূজার উপযোগী হইবে না ।

( ৬৬ )

আম যতদিন কাঁচা থাকে ততদিন টক থাকে, সময় হইলেই তাহা পাক ও সুমধুর হয়, তখন তাহা দেবতাদের দেওয়া যায় । সেইরূপ মনের অপরিপক্বতাবস্থায় তাহার অন্নত্ব ঘুচে না, কালক্রমে তাহা পরিপক্ব ও মধুর হইলে তাহা ভগবানের সেবার উপযোগী হয় । কোনও কৃত্রিম উপায়ে ( ফুকা দিয়া ) আম পাকাইলে তাহার অন্নত্ব কথঞ্চিৎ দূর হয় বটে কিন্তু তাহাতে প্রকৃত মধুরতা জন্মে না । সেইরূপ এই সংসার-সন্তাপের তুহানলে মন শীঘ্র পকপ্রায় হইয়া উঠে বটে কিন্তু তাহার প্রকৃত পকতা জনিত মধুরতা হয় না ও সেই কারণে তাহা ভগবৎসেবার উপযুক্ত হয় না ।

( ৬৭ )

কুসুমের সুরভি, লতার লাবণ্য, কিশলয়ের কোমলতা, শিশুর সরলতা, ফলের মাধুর্য্য, সতীর সৌন্দর্য্য, সমোরণের সুখস্পর্শ, বিহঙ্গের কুলন, সুধাংগুর কিরণ ও ভক্তের প্রেম—এ সমস্তই নৈসর্গিক ।

( ৬৮ )

প্রণবের “অ” “উ” “ম” এই তিন অক্ষরে ভগবানের ত্রিটি স্থিতি, সংহার-কারিণী শক্তির সম্মিলন, কিন্তু “মা” শব্দে ভগবাণের ( ম+অ ) শুদ্ধ ত্রিটি ও পালনশক্তির সুমধুর সমাহার । ভগবান তাঁহার সংহারশক্তি পরিত্যাগ করিয়া মাতৃরূপে জগজ্জীবনকে বজ্র ও পালন করেন ।

( ৬৯ )

বিষয় ভোমাকে ভোগ করে করুক, দেখিও তুমি যেন বিষয় ভোগ করিও না ।

( ৭০ )

স্রোতধিনী নদীবক্ষে যতই মলমূত্র আবর্জনারাশি আসিয়া পড়ুক না কেন স্রোতে সে সকলি ভাসিয়া যায়, নদীর জল তাহাতে কখনই কলুষিত হয় না ; সেইরূপ যাহার হৃদয়ে ভগবৎপ্রেমনদী প্রবলবেগে প্রবাহিতা সংসারের কলুষ-রাশি তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না, সমস্তই ভাসিয়া যায় ; মলিনতা তাহার হৃদকে স্পর্শ করিতে পারে না।

( ৭১ )

অন্ধকারে লাল নীল হলদে সবুজ প্রভৃতি নানারঙ্গের বর্ণগত বৈষম্য ঘুচিয়া সব এক হইয়া যায়, তখন আর তাহাদের যেমন পৃথক করা যায় না সেইরূপ সাধু হউক পাपी হউক, জ্ঞানী হউক বা মূর্থ হউক, ধনী হউক, নিধন হউক ভক্ত হউক পাষণ্ড হউক, বলবান হউক দুর্বল হউক, সুন্দর হউক বা কুৎসিত হউক, ব্রাহ্মণ হউক বা চণ্ডাল হউক, যে যেমন হউক না কেন আমার সেই তিমিরময়ী কালোমায়ের কোলে যাইলে আর কাহারও জাতিগত, বর্ণগত, স্বভাবগত, অবস্থাগত বিভিন্নতা থাকে না ; তাহার কাছে সবই সমান।

( ৭২ )

চন্দ্র ভগবানের ত্রিগুণাত্মিকা মূর্তি, ইহাতে তাহার সত্ত্ব রজঃ তমঃ তিন গুণেরই আভাব পাওয়া যায়। ইহার শুভ্রজ্যোতিঃ তাহার সত্ত্বগুণের, ইহার রমণীয় রূপ তাহার রজঃগুণের ও ইহার কলকরেখা তাহার তমোগুণের নিদর্শন। একাধারে ত্রিগুণাত্মকের একরূপ সুন্দর ও মধুর ও উজ্জ্বল অভিব্যক্তি জগতে আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।

( ৭৩ )

স্বাভাবিক সৌন্দর্য বশতঃই বিকাশ পায়, উহা দেশ-কাল-পাত্রের অপেক্ষা রাখে না, ইহার প্রভাবে জাতিভেদ অবস্থাত্তেদ ঘুচিয়া যায়। গোলাপ ফুলের গাছ প্রস্তরখচিত পাথ্রে যত্নে রক্ষিত হইলেও যে রূপ সুন্দর সুগন্ধ ফুল দিবে, অরণ্যে অবস্থে অলক্ষিতে পরিবর্দ্ধিত হইলেও তেমনি সুশুশ্প প্রদান করিবে ; রূপে গুণে তাহার ফুলের বিশেষ কোন তারতম্য হইবে না। রাজকুশা-সুখ ঐশ্বর্যের মধ্যে পরিপালিত হইয়া, কত উত্তম উপায়ে দেখে দেখি করিয়া, কত সুন্দর বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া, কত সুগন্ধি দ্রব্য মাখিয়া, কত সূচ্য কেশ বিভ্রাশ করিয়া, সর্বদা সময়ে সমুপগে যৌবনের রূপলাবণ্য রক্ষা করিলেও

অতি দীনহীনা মলিন বসনা আলুগারিতকেশা মুগিযুগলিতা অরুণিতা তিথাবিধীর যৌবনবিকাশের সৌন্দর্য্যছটার সহিত তুলনার একতিলও বেগী হৃদয়ী হইতে পারে না। যৌবনের নৈসর্গিক লাবণ্য গভ পক্ষী বৃক্ষ লতা, বন্যী নিধন, স্ত্রী পুরুষ, চেতন অচেতন, স্থাবর জঙ্গম, সকলেতেই সমভাবে প্রকাশ পায়। প্রকৃতির এরূপ সর্বজনীন প্রেম না হইলে ভগবানের হাট রক্ষা হইত না।

( ৭৪ )

বানি, সুরকি, টালি, ইট প্রভৃতি সকল মসলা সবেও চুন না থাকিলে যেমন ইয়ারত হয় না সেইরূপ ফুল চন্দন ধূপ ধূনা গঙ্গাজল সকল উপকরণ সবেও সেই সাতিকী বিমল ভক্তি না থাকিলে পূজা হয় না।

( ৭৫ )

আকাশে আগে একটি তারা দেখা দেয় ক্রমে দেখিতে দেখিতে আকাশ তারার হয় হইল উঠে; সেইরূপ সাধনার প্রথমাবস্থায় সাধকের হৃদয়াকাশে এক দিব্য-জ্যোতির্ম্বরূপ দর্শন হয় ক্রমশঃ তাদৃশ অসংখ্য জ্যোতির্ম্বরূপে তাহার হৃদয়-আকাশ ভরিয়া যায় তখন সে সেই দিব্যজ্যোতির্ম্বরূপে জগৎ পরিপূর্ণ দেখে আর সে "একমেবাদ্বিতীয়ং" বলে না, তখন তাহার "সর্বং খবিসং ব্রহ্ম" জ্ঞান হয়। তাই বলি তাই একেশ্বরবাদ ( Monotheism ) সাধনার প্রথম অবস্থায় আর সর্বেশ্বরবাদ ( Pantheism ) সাধনার চরম।

( ৭৬ )

সেতারের পাঁচটা তারের মধ্যে একটি পাকা তার না থাকিলে সুখর নির্গত হয় না সেইরূপ আমাদের হৃদয়তন্ত্রী পাঁচটা তারের মধ্যে অন্যতর একটি পাকা তার থাকা চাই না হইলে তাহা কোন মতেই বাজিবে না।

( ৭৭ )

এরীশের আলো, লষ্ঠনের আলো, মোরগাতীর আলো, গাঙ্গের আলো, বৈজ্ঞানিক আলো, চক্রেয় আলো, হর্দেয় আলো—যে কোন প্রকারের আলো হউক না কেন, সাদা আলো, লাল আলো, হলুদে আলো, সবুজ আলো, নীল আলো—যে কোন রঙের আলো হউক না কেন, সকল আলোরই অন্ধকার দাশ করিবার ক্ষমতা আছে। সেইরূপ বিশ্বকে যে কোনরূপে চিত্রা কর না কেন, সকল প্রকার বিশ্ব-চিত্রাই মানব-মনের অন্ধকার দূর করিবে।

73 593  
4



৪র্থ ভাগ। { ফাল্গুন ১৩০৭ সাল। } ১১শ সংখ্যা।

## স্তুতি কুসুমাজলিঃ ।

### মাতৃস্তুতিঃ ।

( ১ )

মাতা ধরিজী জননী দয়া ব্রহ্মদয়া সতী ।

দেবী তু রমণী শ্রেষ্ঠা নির্দোষাঃ সর্বদুঃখহা ॥

মাতৃদেবী গর্ভে জন্মিষ্টি মমতার

ব্রহ্মদয়া সতী সর্ব জগত আধার,

দোষবিবর্জিতা সর্বদুঃখবিনাশিনী—

রমণী শিরোমণি জীবনদায়িনী ॥ ১ ॥

( ২ )

আরাধ্যা মাতা পরমা দয়া শাস্তিঃ কমা গতিঃ ।

স্বাহা স্বধা চ গৌরী চ পদ্মা চ বিজয়া জয়া ॥

পরম আরাধ্যা মাতা পরমা প্রকৃতি

দয়ামায়া শাস্তি কমা অগতির গতি,

স্বাহা স্বধা স্বকপিনী দুর্গতিহারিণী

গৌরী পদ্মাবতী জয়া বিজয়াকপিনী ॥ ২ ॥

( ৩ )

দ্বঃখহরী চ নামানি মাতৃকৈ পঞ্চবিংশতিঃ ।

শ্রবণাং পঠনামিতং সর্বদুঃখাদ্ বিমুচ্যতে ॥

মাতৃনাম এই পঞ্চবিংশতি প্রকার

ভক্তিভরে উচ্চারিলে নিত্য একবার,

অবহিত চিত্তে কিছা করিলে শ্রবণ

সর্বদুঃখগতি দুঃখ হয় বিমোচন ॥ ৩ ॥

( ৪ )

দ্বঃখবান্ অখবান্ বাপি দৃষ্টা মাতরমীধরীং ।

মহানন্দং লভেদ্রিতং মোক্ষং বা চোপপত্ততে ।

দুঃখী হোক অখী হোক করিলে দর্শন

মাক্ষাং স্বধরী মাতৃরূপ অতুলক,

অতুল আনন্দে পূর্ণ হয় তার প্রাণ

নিত্য দরশনে অস্তে লভে সে নির্বাণ ॥ ৪ ॥

( ৫ )

ইতি তে কথিতং বিপ্র মাতৃস্তোত্র মহাশ্রবণং

পরামর্শমুখোৎপন্নং শৃণুতে মাতৃবৎসলঃ ।



পরাশর মুখকাত মহাশুণাকব,  
তোমাবে কহিলু মাতৃস্তোত্র বিপ্রবব ।  
মাতৃভক্ত স্ননস্থান যে আছে যেখানে  
সবাই শুনিবে ইহা ভক্তিপূর্ণ প্রাণে ॥ ৫ ॥

( ৬ )

যঃ স্তোতি মাতবং সাক্ষাৎ পাদাঙ্কং প্রণিপত্য চ ।  
প্রায়শ্চ দ্বী পাপমুক্তো হঃসবাংক স্তমী ভবেৎ ॥

প্রণমি সাক্ষাৎ মাতৃচরণ কমলে  
ভক্তিভাবে এই স্তোত্র প্রতাহ পড়িলে,  
পাতকীর সকল পাপ প্রায়শ্চিত্ত হক  
দুঃখী হয় চিরসুখী জানিবে নিশ্চয় ॥ ৬ ॥

ইতি বৃহদ্রথ পুৰাণোক্তা মাতৃস্ততিঃ সমাপ্তা ।

প্রণাম ।

না দেবী সৰ্বভূতেন মাতৃকপেশ সংস্থিতা ।  
নমস্তুভৈ নমস্তুভৈ নমস্তুভৈ নমোনমঃ ॥

প্রণমি প্রণমি তাঁবে নমি অগণিত  
সৰ্বভূতে মিনি মাতৃদেবীকণ্ঠে স্তিতঃ ।

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## সামান্য।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

আমার বিনাশ নাট, আমা গমনশীলও নহেন, স্বতরাং মৃত্যুতে আতিবাহিক দেহে কেবল মাত্র অহংকার পতন স্বীকার করিতে হইবে। আতিবাহিক দেহ সাধারণ চক্ষে দৃশ্য নহে। যদি বল মৃত্যুতে, অতীকোন দেহে অহংকার পতিত হয় না, জীব নির্মাণ প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ আত্মস্বরূপে স্থিত হয়েন, তাহাহইলে আমার বক্তব্য এই যে, প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান না হইলে অহংকার তিরোহিত হইতে পারে না, যাহার জ্ঞান হইয়াছে যে আমি নিরাকার নিববয়ব নিক্রিয় চৈতন্য, তাহাবই মৃত্যুকালে আতিবাহিকদেহে অহংকার পতন না ঘটতে পাবে যেহেতু মৃত্যুকালে যে ভাব মনে থাকে মৃত্যুর পর সেই ভাবই পাইতে হয়। শ্রীগন্তগবদ্বীতাব স্পষ্টতঃ ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়।

“যং বাপি স্মরন্ ভাবং তাজত্যন্তে কলেবরম্।

তং তমে বৈতি কোত্তেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ ॥

অন্তকালে চ মায়েব স্মরন্ মুক্তা কলেবরম্।

যঃ প্রযাতি সমদভাবং যাতি নাস্তত্র সংশয়ঃ ॥”

শেষোক্ত শ্লোকে “মদভাবং” শব্দে ব্রহ্ম বা আত্মভাবং এবং “মায়েব” শব্দে আত্মস্বরূপং বুঝিতে হইবে। যাহার জ্ঞান হইয়াছে যে, আমি ব্রহ্ম বা নিরাকার অসীম সর্বজগৎব্যাপী চৈতন্যপদার্থ তাগাব এ জ্ঞান মৃত্যুকালে তিরোহিত হইতে পাবে না। কেহ কোন বিষয় যদি কেবল লোকমুখে শ্রুত থাকে তাহাহইলে তাহা মৃত্যুকালে ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব, কিন্তু যিনি আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিয়াছেন তিনি যথার্থই আত্মস্বরূপ অবগত হইয়াছেন বলিতে হইবে। আত্মস্বরূপ একবার জ্ঞানে উপলব্ধি করিলে এ জ্ঞান মৃত্যুকালে তিরোহিত হইতে পারে না, ইহা একটু চিন্তা করিলেই সহজে বুঝা যাইতে পারে। কোন বিষয় লোকমুখে শুনিয়া শ্রবণ রাখা এক কথা আর কোন বিষয় জ্ঞানে উপলব্ধি করা অন্য কথা। উপরোক্ত শ্লোকদ্বয়ের সাবমর্থ্য গুরু

রূপায় বাহ্য বস্তুগ্ৰাহি তাহাহইতে আমার এই বিশ্বাস যে, অজ্ঞানী ব্যক্তিও  
 স্বরূপবিশেষেই হটুক আব লোকমুখে শুনিবাই হটুক আত্মার স্বরূপ অবগত  
 হইয়া জ্ঞানে উপলব্ধি না করিয়াও যদি তাহা মৃত্যুকালে স্বপ্নে রূপিতে পা-রন  
 তাহা হইলেই তিনি নির্ক্ষাণ প্রাপ্ত হইবেন; আর যিনি আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপ-  
 লব্ধি করিয়াছেন তাহাব আত্মস্বরূপ মৃত্যুকালে স্বপ্নে থাকুক বা নাই থাকুক,  
 তাহার নির্ক্ষাণ হইবেই হইবে। জ্ঞানী ব্যক্তি জানেন যে তিনি দেহমধ্যে স্থিত  
 নহেন বরং দেহেই তাঁহার মধ্যস্থিত, এজন্ত দেহ হইতে বহির্গত হইয়া অস্ত্র  
 দেহে বাইতে হইবে একপ ভাব তাঁহার মনে থাকে না কারণ প্রকৃতপক্ষে  
 আত্মা এক দেহ হইতে বহির্গত হইয়া অস্ত্র দেহে প্রবেশ করেন না যেহেতু  
 আত্মা নিবাক্য নিরবয়ব অসীম সর্বব্রহ্মস্বাপী একমাত্র চৈতন্য । বিশেষতঃ  
 এক দেহ হইতে অস্ত্রদেহ অহংকার পতন সময়েও পূর্ণ দেহেব অহংকার  
 অগ্রে দ্বীকৃত হয়, এজন্ত মৃত্যুবলে জ্ঞানীব্যক্তি মৃত্যুব্রহ্মনার যদি অস্থিরও  
 হবেন তাহাহইলেও সেই মাত্র পূর্কদেহের অহংকার দ্বীকৃত হয় অমনি  
 তৎক্ষণাতই তাঁহার পূর্ক জ্ঞান স্মৃতিপথাক্রমে হইয়া থাকে, যেহেতু বাহ্য জ্ঞানে  
 আত্মস্বরূপোলব্ধি হইবাছে তাঁহার আত্মস্বরূপ বিষয়ক জ্ঞান নষ্ট হইতে পারে  
 না। এজন্তই স্বীকার্য্য যে, বাহ্য জ্ঞান হইয়াছে তাঁহার,  
 দেহান্তে, অস্ত্রদেহ গ্রহণ অসম্ভব কারণ তিনি জানেন যে দেহের সহিত আত্মার  
 প্রকৃত কোনওই সম্বন্ধ নাই। তবে একথা স্বীকার্য্য যে, বাহ্যদেব কেবল  
 বাগ্‌দেবরই সার যে আত্মা এইরূপ কি একপ অথচ আত্মার স্বরূপ জ্ঞানে  
 উপলব্ধি করিতে পাবেন নাই তাহাদেব মৃত্যুকালে আত্মস্বরূপ মনে নাও  
 থাকিতে পারে। আত্মস্বরূপ লোকমুখে শুনিবা কি শাস্ত্রে অবগত হইয়া  
 বাগ্‌দেবর করা এক কথা আব আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিয়া নিশ্চিন্ত  
 থাকা সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা। বাহ্যহটুক আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিলে  
 মৃত্যুত আভিবাহিক দেহে অহংকার পড়িতে পারে না ইহা স্বতঃসিদ্ধ, তবে  
 বাহ্যদেব এবিধাস হয় নাই তাহাব আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধিও করেন নাই,  
 যেহেতু আত্মজ্ঞানীব পক্ষে ইহার বিপরীত বিশ্বাস হয় অসম্ভব।

এখন প্রশ্ন এই যে, আমি মৃত্যু ভাল বাসি না, কেবল তারামার্যেব  
 ক্রোড়ে চিরদিন থাকিতেই অভিলাষ করি, কিন্তু কেবল মৃত্যুতেই যে নির্ক্ষাণ

মুক্তি হইতে পারে এমন নহে, অতঃপ্রকারেও ত নির্বাণ সম্ভব, ভূতশুদ্ধি করিতে কবিত্তে ভূতশুদ্ধির পবাকার্ষাতে দেহেবঃ এমনই পরিবর্তন ঘটিতে পারে যে, দেহ ও জগতের জ্ঞান একেবারেই তিরোহত হইয়া যাইবে, ভূতশুদ্ধিতে পাঞ্চ-ভৌতিক দেহের ত্রমশঃ স্বক্ষতঃস্বাঃ ঘটিতে থাকে এবং অস্থঃকরণের অবস্থা দেহানুযায়ী বলিয়াই ভূতশুদ্ধিতে ত্রমশঃ অস্থঃকরণের অবস্থানুযায়ী উক্তগোস্তর জ্ঞান বর্দ্ধিত হয়, শেষে বোন সময়ে সর্ক ভূতের লয় দৃষ্ট এবং জীব আয়স্বরূপে স্থিত হইয়া নিরুপাধি ব্রহ্মের সহিত এক ও অভিন্ন হইয়া যায়, আমি অমরত্বের পক্ষপাতী, বলিতেছি, কিন্তু যখন গুরু-পদেশানুযায়ী সাধন প্রাণালী অবলম্বনে ভূতশুদ্ধি করিতেছি, তখন ভূতশুদ্ধি করিতে করিতে নির্বাণ প্রাপ্তি ঘটিতে পারে ? এভাবে নির্বাণ অসম্ভব নহে সত্য, কিন্তু যে পর্য্যন্ত মনে কোনও প্রকার কামনা থাকে সে পর্য্যন্ত উক্তাদেশ প্রাপ্তি সম্ভবপর নহে । মন হইতে যদি সৰ্বপ্রকার কামনাই তিরোহিত হইয়া যায় তাহা হইলে নির্বাণ এবং অনির্বাণ উভয়ের কামনাই থাকিবে না, এবং কামনারহিতাবস্থায় নির্বাণ হইলে ক্ষতি বুদ্ধিই বা কি ? তবে ইহাও অসম্ভব নহে যে মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত নির্বাণ মুক্তি নাও ঘটিতে পারে । সে বাহা হউক, ব্রহ্ম জ্ঞানীর মৃত্যু সে কেন ঘটিতে পারে না তাহা এখন বিশেষ আলোচ্য । স্থূল দেহ হইতে আতিবাহিক গেহে অহংকার পতনই প্রকৃত মৃত্যু শব্দবাচ্য এবং এইরূপ মৃত্যু ঘটিলে পুনর্জন্মও অবশ্যস্বাভাবী, কিন্তু অত্ৰ এক প্রকার মৃত্যু আছে তাহাতে আর পুনর্জন্ম হয় না এবং মৃত্যুযন্ত্রনাও ভোগ করিতে হয় না । এবিধ মৃত্যুকালে প্রাণবায়ু দেহেটাবিলীন হইয়া যায়, এজন্ত এ মৃত্যুকে প্রবৃত্ত মৃত্যু বলা যায় না । যে মৃত্যু পুনর্জন্মের কারণ তাহাই যথার্থ মৃত্যু ।

শিবগীতায় উক্ত আছে,—

শুদ্ধব্রহ্মবতো যন্ত ন স মাত্যেব কুত্রচিৎ ।

তস্ত প্রাণাঃ বিলীযন্তে জলে সৈফবিশুবৎ ॥ ”

এইশ্লোক হইতে জানা যায় যে ব্রহ্মজ্ঞানীবঃ প্রাণবায়ু দেহ হইতে বহির্গত হয় না, দেহেই বিলীন হইয়া যায় । এই ভাবেব একটা শ্লোক দেনীগীতায়ও দৃষ্ট হয় ;—

‘ইহৈব যন্ত জ্ঞান’ ত্রাং হৃদগতপ্রত্যগায়নঃ ।

মমসম্বিদপরতনোঃ তন্ত প্রাণাঃ ব্রহ্মস্তি ন ।

ব্রহ্মৈব সংস্তুতাপ্নোতি ব্রহ্মৈব ব্রহ্মবেদ যঃ ॥’

এখন বিবেচ্য যে, প্রাণবায়ু দেহ হইতে বহির্গত নাই হউক, কিন্তু যখন দেহে বিলীন হইতে পারে, তখন একপ মৃত্যুবত আশঙ্কা রহিল ? একপ মৃত্যু কাহার ঘটাব সম্ভাবনা ? যাচার অন্তঃকরণ হইতে সম্পূর্ণরূপে কামনা তিরো-  
হিত হইয়া যায়, তাহার পক্ষেই একপ মৃত্যু সম্ভব, কামনা থাকিতে নির্কাম  
অসম্ভব । মন হইতে কামনাই যদি দূরীকৃত হয়, তাহা হইলে বাচিয়া থাকিবাবও  
কামনা থাকিনো স্বতবাং একপ মৃত্যুর ভয়ও থাকিবে না ।

ব্রহ্মজ্ঞানীর মৃত্যুতে আতিবাহিকদেহে অহংকার পতন অসম্ভব এবং যত-  
দিন কামনা থাকে ততদিন নির্কামও অসম্ভব, এজন্যই স্বীকার্য্য যে যতদিন  
ব্রহ্মজ্ঞানীর বাচিয়া থাকিবার অভিলাষ থাকিবে ততদিন তিনি বাচিয়াই—  
থাকিবেন, ব্রহ্মজ্ঞানীর মৃত্যুই ইচ্ছামৃত্যুসংজ্ঞাপ্রাপ্ত । শাক্ত ব্রহ্মজ্ঞানী জানেন  
যে, তাবামায়ের ইচ্ছাতেই তাঁহার বাচিবাব ইচ্ছা, এতত তিনি যে বাচিয়া  
থাকিবেন, ইহা ধ্রুব, তবে মা তাবাব ইচ্ছায় যখন বাচিয়া থাকিবাব ইচ্ছা  
তিরোহিত হইবে তখন ইচ্ছামৃত্যু হইলেই বা ক্ষতি কি ? কিন্তু শাক্ত ব্রহ্ম-  
জ্ঞানীর মনে যদি পরলোক প্রাপ্তি কামনা ও নির্কামেচ্ছাই না থাকে, তবে  
তাঁহার মনে মৃত্যুব ইচ্ছাই বা কেন হইবে ? সকল ঘটনাই যুক্তিযুক্ত ও শ্রায়  
সঙ্গত হওয়া চাই । শাক্ত ব্রহ্মজ্ঞানী সাধকেব অন্তঃকরণে সকল সময়ই আনন্দ  
থাকি অর্থাৎ সকল সময়েই তিনি আনন্দময়্যাকাষে স্থিত থাকেন তাঁহার অন্তঃ-  
করণে মৃত্যুব ইচ্ছা হওয়া অসম্ভব ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল ।

## ঈশ্বরোপাসনা ।

ছাত্র । মনোবৃত্তি ক্ষুরণ কিকপে হয় । নিগুণ ও সৰ্বগুণে কি  
প্রভেদ বুকাইয়া দিন ।

শিক্ষক । মনে কর তোমার মনেব সমাক বিকাশ হয় নাই । তুমি সকল  
ভিন্ন অন্ত কোন কার্য্য করিতে পাব না ও নিজাম কৰ্ম্মের উপলব্ধি করিবার

সামর্থ্য নাই। সে ক্ষেত্রে তোনাকে নিশ্চয় আদর্শ দিলে তোমার মনের বৃত্তি-  
গণের পবিত্রত্ব একেবারে অসম্ভব। তোমাকে সকামের সঙ্গে একটু একটু  
করিয়া নিতাম কর্ম্ম শেখান আবশ্যক তাহাই হইলে পবে এক দিন নিতাম  
কর্ম্ম কবিবার সামর্থ্য উদ্ভূত হইবে—সেইকণ যে ব্যক্তির মনোবৃত্তি স্থূল দেহা-  
ভিগানে আবিষ্ট তাহাকে স্থূল বা স্থূল ইন্দ্রিয় অগ্রাহ্য বা তৈজস অস্তিম্য  
ঈশ্বরের কথা বলিলে তাহার হৃদয় একেবারে আকর্ষিত হইবে না। সূত্রাং  
সেক্ষেপ ঈশ্বরের সাধনার তাহার কোন ফল হইবে না। এই সূত্রট উপনিষদে  
বলে যে ব্রহ্ম ধন্যকাম্যের ধনরূপে কাম্যাত্মক কামরূপে সর্বল জীবেরই বৃত্তি-  
নিচয় পবিত্রত্ব করিয়া উন্নত করিতেছেন। এখন বৃক্ক তিনি নিরাকার  
অর্থাৎ প্রকৃতির আকার দ্বাৰা বদ্ধ না হইয়াও সাকার অর্থাৎ প্রত্যেক আকা-  
রের অধিযুক্ত রূপে বিরাজমান। তিনি নিরূপ অর্থাৎ প্রকৃতির গুণত্রয়ে  
অভীত হইয়াও প্রকৃতির গুণ সাহায্যে আপনার মহিমা প্রকাশ করিতেছেন।  
আধুনিক নিরাকারবাদীগণ ভুল করেন যে, যে তিনি কেবল মহান কিন্তু তিনি  
যে প্রত্যেক অণুতে বিরাজমান তাহা ভুলিয়া যান। আকার মাত্র মাত্র  
আকারে ঈশ্বর বা তাহার শক্তিকে পরিচ্ছন্ন করিতে পারে না। বস্তুত জগতের  
বাহিরে কোন এক প্রদেশে জগতের সঞ্চার ছাড়া এক অদ্ভুত জীবভাবে বাহ্যিক  
ঈশ্বরকে ভাবনা করেন তাহাদের পক্ষে আকার দোষনীয় বটে কিন্তু হিন্দু-  
মত্রেই ঈশ্বরকে সৃষ্টি ছাড়া বলিয়া ভাবেন না। তাহাব পক্ষে এই বিবর্ত রূপের  
প্রতি অংশে ঈশ্বর প্রতিবিম্বিত। ঈশ্বর আবাবে নন তবে ঈশ্বরে প্রত্যেক  
আকার আছে।

ছাত্র। আমি আকার ও আকারে ঈশ্বর এটি ভাল বুঝিতে পারিতে-  
ছি না।

শিক্ষক। একটী উদাহরণ দিয়া দেখ বুঝিতে পারিবে। আমরা যাহাকে  
'আমি' বলি সেটি যে এই শরীর নয় তাহা বুঝিতে পার। কারণ স্বপ্নের সময়  
এ দেহ না থাকিলেও আমার আশ্রয় নষ্ট হয় না। অথচ জাগ্রদবস্থায় আমার  
'আমি' কি শরীরের প্রত্যেক অংশে নাই? পরীরেব প্রত্যেক অণু পরমাণু  
আমাতে আছে বলিয়াইত শরীর কার্য্য কবিত্তে পারে ও আমার উপাধি-  
রূপে থাকে। শরীরের কোন অংশ যদি স্পর্শ কর তবে সে জ্ঞান 'আমিতে'

পৌছায় সেইরূপ ঈশ্বরও বিরাটরূপে সকল বস্তু ও আকারে ওতঃ প্রোতভাবে  
আছেন। এই বিরাটরূপের প্রত্যেক অংশে তিনি বিরাজমান। এমন  
অংশ নাই যেখানে তিনি নাই। আবার যখন আমি স্থূলদেহে অবস্থান  
করি তখন সাধারণ লোকে স্থূলদেহের গুণ সকল আমাতে আরোপ  
করে। সেইজন্য আমিবা বলি আমি কৃশ আমি দুর্বল, আমি পুষ্টি। কিন্তু  
বাস্তবিক পক্ষে আমি শরীরের স্থূলতা দুর্বলতা প্রভৃতি গুণের অতীত।  
তবে এই সকল গুণ না থাকিলে স্থূলদর্শীগণ আমাকে বুঝিতে পারিত না।  
সেইরূপ ঈশ্বর প্রকৃতির গুণাতীত হইলেও জীবের উদ্ধারের জন্য প্রকৃতির গুণ  
দ্বারা আপনাকে প্রতক্ষীভূত করেন। না করিলে আমাদের অন্য গতি নাই ও ছিল  
না। কিন্তু আমার যেমন নিজেব শক্তি অনুসারে অন্য পদার্থ বৃষ্টি সেইরূপ আমা-  
দের পবিত্রতায় ঈশ্বরে আবোপ করিয়া তাহাতে স্থূল বা মনোময় বা বিজ্ঞান-  
ধর্মরূপে একমাত্র (Exclusively) বিরাজমান মনে করি। আকারে বাস্ত-  
বিক দোষগুণ নাই দোষগুণ আমাদের মনের অপবিসম্ভার। কোন বন্ধুর  
ফটোগ্রাফ দেখিয়া ত আমবা তাহাকে বন্ধু স্বয়ং বলিয়া ভাবি না কিন্তু  
ফটোগ্রাফ বন্ধুকে স্মরণ করাইয়া দেয় ও ভাবনায় গুঢ়িবা করে। ঈশ্বরে  
আকারও তরূপ মনে কর।

যত দিন আমরা মায়ার অধীন থাকিব যত দিন ইঞ্জিয় সাহায্য বর্তীত  
কোন বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে পারিব না, তত দিন নিগূর্ণ ঈশ্বরসম্বন্ধে  
আমবা চিন্তা করিতে সক্ষম নহি; কেন না ঈশ্বর নিগূর্ণ, অতরাং কি স্থূল,  
কি সূক্ষ্ম কোন ইঞ্জিয়ের বিষয় হইতে পাবেন না। আজকালকার নিরাকার-  
উপাসকগণ যে সগুণ উপাসক, তাহা কেহ অস্বীকার করিবেন না। সাকার-  
উপাসক রূপের সাহায্যে ভক্তিভাব উদ্ভূত করেন। নিরাকার-উপাসক না  
হয় কতক গুলি স্তোত্র গান দ্বারা তাহাদের ভক্তি ভাব উত্তেজিত করেন।  
কণ ও শব্দ দুইই বাহ্যেঞ্জিয়ের বিষয়। একটি দর্শনেঞ্জিয়ের অপরটি  
শ্রবণেঞ্জিয়ের। প্রভেদ ত এই। তবে নিরাকার-উপাসক দর্শনেঞ্জিয়ের  
বিষয় রূপের সাহায্য লইয়া উপাসনা করিতে এত পরাস্থ কেন?

ইহার এক কারণ আছে। হিন্দুসমাজেব আজকালকার অবস্থা দেখিলেই  
ইহা বুঝা যাইবে। সাকার উপাসনা দ্বারা নিগূর্ণ ঈশ্বরের স্বরূপ জানিবার পদ্ধতি

প্রচলিত থাকায় সমাজের অবনতির সহিত সাধারণ জনের সাকার পদার্থকেই (Exclusive) ঈশ্বর-জ্ঞান জন্মিয়াছে। কিন্তু ইহা আর্থনীয় নহে। এইজন্য ধর্মসংস্কারগণের মধ্যে মধ্যে ইহা উপদেশ দিতে হইয়াছে যে, উপাসনার জন্য যদিও রূপাদি ধ্যান করিতে হয়, কিন্তু ইহা সর্বদা স্মরণ রাখা অবশ্য কর্তব্য যে ঈশ্বর নিরাকার। কেহ কেহ ইহাও বলিয়া গিয়াছেন যে সাধারণ পদার্থকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়া উপাসনা করিলে ভয়ে ঘৃত ঢালা হয়। পবিত্র জ্ঞানের প্রশান কারণ আসক্তি। ছোট ছেলে যেমন পুতুলকে পুতুল জ্ঞানে খেলা করিতে করিতে তাহাতে ভিক্রের বৃত্তি সকল আরোপ করিয়া নিজেব বৃত্তিব পরিষ্করণ করে। কিন্তু পরে আসক্তি জন্মিলে পুতুলটি ভাঙ্গিলে কাঁদে, সেইরূপ স্থূল ও সূক্ষ্ম রূপে আমাদের আসক্তি জন্মিয়া যাইলে ঈশ্বরকে পবিত্র করিয়া থাকি। সেটী আমাদের দোষ আমাদের যত দিন কাম বা আত্মইন্দ্রিয়প্রীতি থাকিবে তত দিন আসক্তি ও ভ্রান্তির স্থান আছে। কিন্তু আমি যাহাকে সাকারোপাসনা বলিতেছি, তাহা যে নিন্দনীয়, তাহা কেহ বলিয়াছেন, আমার একরূপ বোধ হয় না। সাকারকে ঈশ্বর জ্ঞান করিবে না ইত্যাদি উপদেশের ফল অবার ইহা দাঁড়াইয়াছে যে একেবারে সাকার কথাতেই অশ্রদ্ধা উপস্থিত হইয়াছে। উপাসনা কালে কোনকপ চিন্তা করা আর উপাসনা ভ্রষ্ট করা অনেকের কাছে এক কথাই দাঁড়াইয়াছে। বাস্তবিক গোড়ামী সকল সময়ই ধারণা, গোড়ামী থাকিলে বিচারশক্তির সাহায্যে সত্যাসত্য নির্ণয় করা হুঃসাধ্য হয়। আজকাল যাহারা আপনাদিগকে নিরাকার উপাসক বলিয়া পরিচয় দেন তাহারা গোড়ামী ছাড়িয়া যদি ভাবিয়া দেখেন তাহা হইলে বঝিত পারিবেন যে তিনি স্তোত্র পাঠ দ্বারা যে উপাসনা করেন তাহা কপ শব্দ বাক্যের সাহায্যে সেই নিগূর্ণকারণেব উপাসনা, তাহার অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ নহে। অন্তরে একটি পবিত্র স্মরণ ভাব উত্তেজিত করিয়া মানবকে ক্রমে ক্রমে মায়াকল্পের বাহিরে লইয়া যাওয়া সকল প্রকার উপাসনারই উদ্দেশ্য; কেননা অন্তর যত পবিত্র ও নির্যল হইবে ততট ঈশ্বরজ্ঞান পরিষ্কার হইতে থাকিবে সেইজন্য কেহ কেহ কোন বিশেষ রূপের সহিত কেহ বা কোন বিশেষ বাক্যের সহিত (যেমন মন্ত্ররূপ বা স্তোত্র পাঠ) কেহ বা কোন বিশেষ সঙ্গীতের সুরের সহিত এক প্রকার পবিত্র ভাব যোজনা করিয়া বাখিয়া



বেন এবং উপাসনা কালে সেই রূপ বা সেই বর্ণকা অর্থাৎ সেই মঙ্গীত মনে থাকিয়া তাঁহাদের লিখিত সংক্লিষ্ট পবিত্র ভাবটি মনে উদ্ভিত করিতে চেষ্টা করেন । সুতরাং খ্রীষ্টিয়ানরা যেকোন পূজা পদ্ধতি অবলম্বনে ঈশ্বরোপাসনা করেন আর হিন্দু শিবের পবিত্রমূর্তি ধ্যান দ্বারা যে ঈশ্বরোপাসনা করেন ইহাদের মধ্যে আসলে কোন প্রভেদ দেখিতে পাই না ।

তবে যিনি এত দূর উন্নত হইয়াছেন যে তাঁহার অন্তরে পবিত্রতাব ও নিম্নপ জ্ঞান সদাই বিরাজমান, কোন বিশেষ রূপ বা শব্দের সাহায্যে কিম্বৎ-অণের জন্ত পবিত্রতাব ও জ্ঞান আনয়ন করিবার তাঁহার প্রয়োজন নাই । রূপে গীহার অন্তরের বিকার জন্মে তাঁহার অন্তরে পবিত্রতাব আনয়ন জন্ত কোন বিশেষ পবিত্র রূপ সতত অন্তরে আলোচনা করা কর্তব্য । কোন শব্দ বা কোন বাক্যে গীহার অন্তরে মন্দতাব আসিতে পারে সতত পবিত্র শব্দ বা পবিত্র বাক্য আলোচনাদ্বারা পবিত্র ভাব রক্ষা করা তাঁহার কর্তব্য । কিন্তু গীহার কিছুতেই বিকার ঘন না কোন বিশেষ রূপ ধ্যান বা বিশেষ মন্ত্রজপের তাঁহার দাব্য নাই ।

( ক্রমশঃ । )

অনন্তবাসের গুণবতাই ।

## একটি অদ্ভুত গল্প ।

—:×:—

( ৯ম সংখ্যার ৩৫৯ পৃষ্ঠার পর হইতে )

আমার সেই রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত মৃত দেহ, বহিরাঙ্গলোক জনের সম্মুখে আনন্দিত ভাবে পতিত রহিল, আত্মীয় স্বজনের চির পরিচিত মুখাবলোকন বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল, মন স্বক্লেমে স্বদেশাভিমুখে ধাবিত হইল, অতি আশাদিগের বাটীর দৃষ্ট দৃষ্টি পরে নিপতিত হইল পিতৃদেব তাহার

কজন প্রকোষ্ঠের বহির্দেশে কুশাসনে উপবিষ্ট হইয়া সঙ্কটমোচন স্তোত্র পাঠ করিতেছেন, মাতাঠাকুরাণী আগ্রহ সহকারে অসহিত চিত্তে তাহা শুনিতেন ।

আমি, আমার চিরপরিচিত দৃশ্যগুলি দেখিতে দেখিতে বর্তমান অবস্থা ভুলিয়া গেলাম, বহুদিনের পূর্ব জননীকে দর্শন করিয়া আগ্রহ ভবে মা বলিয়া সম্বোধন করিলাম, মা কিন্তু আমার আগ্রহ পূর্ণ আহ্বান শুনিত পাইলেন না, অমনি আমার তাত্‌কালিক অবস্থা মনে পড়িল, ভাবিলাম—আমি যে নরিয়ছি মরা মাচয়ের কথা, মরা মানুষে শুনিত পায়, জীৱন্ত মানুষ বুকি তাহা শুনিত পায় না—না, তাহা কখনই হইতে পারে না—আমি আমার ভালবাসার সামগ্র্যকে অকপট আগ্রহ ভবে ডাড়াইব, আর তিনি আমার ডাক শুনিত পাইবেন না—এও কি কখন হয়? তবে আগ্রহেব তাবতমা থাকিতে পাবে,—আগ্রহ সম্পন্ন পক্ষে বাধা বিঘ্ন থাকিতে পারে। আগ্রহের অপেক্ষা বাধা বিঘ্নের বল বেশী হইলে, আগ্রহ বিফল হইবে কিন্তু অগ্রহের বল বাধা বিঘ্নের শক্তি অপেক্ষা অধিকতর হইলে উহা সকল না হইবে কেন? এখন আমাকে আগ্রহেব বলা বুদ্ধি কবিত হইবে।

অভাবের সঙ্গে আছে পূর্বের পথ।

ইচ্ছা হ'তে জন্মে চেষ্টা পূর্ব মনোরথ।

অবশ্যই অভাবের হয় বিরোধান।

আছে কোন উপযুক্ত এমন বিধান।

একাগ্র চিত্তে চিন্তা শক্তির প্রেরণা দ্বারা আমার আকাঙ্ক্ষা জননীর গোচর কবিবাব নিমিত্ত নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চেষ্টা কবিত লাগিলাম। অকস্মাৎ জননীর মুখ খানি বিবর্ণ হইয়া পড়িল, ছল ছল নেত্রে পিতার মুখ পানে চাহিয়া ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “কৈ এখনও যে তা'বে খবর আসিল না?” পিতা বলিলেন “আমাব স্তোত্র পাঠ কবিত কবিত বেশ বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে অঙ্গ চিকিৎসা নিরাপদে সম্পন্ন হইয়াছে এবং সতীশেব ভিতর দিশা ভগবানের করুণা তাহাকে সর্বতোভাবে বক্ষা কবিতছে, বোঁ করি তাহার শুশ্রূষাব বাস্তব থাকায় সতীশ এখনও খবর পাঠাইতে পাবে নাই, তুমি সতীশেব ও . . . কল্যাণ কামনায় ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর” জননী বলিলেন “দেখ আমি কিছুতেই বিশ্বাস হইতে পারিতেছি না, গ্রাম আমার ছোট স্কট

করিতেছে, চক্ষু কর্ণ দিয়া যেন আগুনের শিখা বাহির হইতেছে” পিতা বলিলেন “অল্পেই গুরুতর অনিষ্টের আশঙ্কা—“এটা মেহেরই স্বভাব, ভয়েই কাঁদে না, আমি নিশ্চয় বলিতেছি বিশেষ কোন আশঙ্কা নাই, তুমি আমার কথাই বিশ্বাস কর” জননী গাশ্বা নেরে পিতার উপাসনা গৃহে প্রবেশ করিলেন। আমার মন বড়ই চঞ্চল হইল, ভাবিতে লাগিলাম, আমার মৃত্যু সংবাদ না জানি ইহাদের কি সর্বনাশই ঘটাইবে। হঠাৎ আমার ভ্রাতাকে মনে পড়িল, কি আশ্চর্য—তৎক্ষণাৎ দেখিলাম, দাদা পদ্মাগর্ভে একখানি জাহাজে একটা সাহেবেব সহিত কথাবার্তা করিতেছেন। ক্রমে আমিও বুঝিতে পারিলাম যে স্থানের দূরত্ব আমার দৃষ্টির ব্যাঘাত জন্মাইতে পারিতেছে না, কোনকণ চিন্তান উদয় হইবা মাত্র বিছাৎ বেগে তাহা কার্য্যে পরিণত হইতেছে। সাহেবটী কথাবার্তা পব, উপরের ঘরে চলিয়া গেলেন—দাদা একাকী চাকর পাখবতী প্রকোষ্ঠের বাহিরে দাঁড়াইয়া আকাশ পানে তাকাইবা ভাবিতে লাগিলেন। আমি তাহার সম্মুখে দাঁড়াইলাম, আমার সহচরী তাঁহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম, তাহার দৃষ্টি যেন অবরুদ্ধ হইয়া আসিল, হঠাৎ তিনি কয়েক পদ পিছাইয়া গেলেন, তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল, তিনি মনকে প্রবোধ দিবার জন্য বলিয়া উঠিলেন—না তাহা কখনই হইতে পাবে না, মাথাটা শব্দ হঠাৎ, বলিয়া পাঠাতনের উপর বিস্তৃত বস্তু দেখন জন্য পদচারণা করিতে লাগিলেন, হঠাৎ ঘণ্টা বাজিল, তিনি স্বমিত পাদ বিক্ষেপে পার্শ্বস্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। এখন সতীশ বাবুকে দৌধবার জন্য লালসা হইল, হৃদয় উন্মত্ত হইয়া উঠিল দেখিলাম অতুল্য জ্যোতি মণ্ডলেব অভ্যন্তরে আমার সর্ব্বত্র সতীশ বাবু ধ্যান নিবিষ্ট চিত্তে উপবিষ্ট বহিয়াছেন, ইচ্ছা হইল তাহার পদ প্রান্তে লুটাইয়া পড়ি কিন্তু সেই অদ্ভুত জ্যোতি মণ্ডলেব নিকটবর্তী হইতে পারিলাম না; তখন তাহার সর্কণ দৃষ্টি অকস্মাৎ প্রায়স পাইতে লাগিলাম, কিন্তু সমস্তই বিফল হইল, মধ্যাহ্ন সূর্যের প্রচণ্ড আলোকে জ্যোতিরঙ্গণ স্বীয় জ্যোতি মহিমা পরীক্ষা করিতে আসিয়াছে; মক্ষিকা, স্বীয় ও সাহায্যে হিমাচলের দৈর্ঘ্য বিচলিত করিতে আসিয়াছে; সম্মান ও প্রীতির যুগপৎ আবির্ভাবে আমার চিত্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল, আমি দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিলাম, শুধু

প্রণাম করিয়া প্রাণ তৃপ্ত হইল না, মনে মনে আলিঙ্গন করিলাম, আমার সর্বস্ব একাকী আমার সম্মুখে থাকিতেও মনে মনে আলিঙ্গন করিলাম; হঠাৎ যেন তাঁহাব মধুর অর্থাসে আমার ক্ষুর হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল। আমার পার্শ্ব বিষয়ের স্পৃহা ক্রমশঃ অস্তহিত হইতে লাগিল, পিতা মাতা অস্বীয় স্বপ্নের প্রতি ভালবাসা দেখিতে দেখিতে তিরোহিত হইল, পলে পলে বৈরাগ্যের আবির্ভাব হইতে লাগিল, ক্রমে পরিত্যক্ত জগতের প্রতি ক্ষেদ্র, মমতা, ও অভিমান চির কালের মত চলিয়া গেল। এখন আমি একাকী, এ জগতের জন প্রাণীর সহিত আঘাত পরিচয় হয় নাই, একাকী থাকা বড়ই কষ্টকর বোধ হইল, ভাবিলাম এখানকার নোকদিগের সহিত আলাপ পরিচয় করি কিন্তু কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না; এইরূপে নির্জন ও নিস্তরতা পূর্ণ জগতে আমাকে একাকী থাকিতে হইবে—এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি ভয়ে বিচলিত হইলাম, প্রাণ কাপিয়া উঠিল, বুঝিলাম মরিলেও জীবন শাস্তি নাই, কষ্টের অবসান বুঝি কিছু হইবে হইবার নয়। হায় অবলম্বন শূন্য হইয়া, এই নিস্তরতা পূর্ণ, অনন্ত বিস্তীর্ণ জগতে আমাকে থাকিতে হইবে! এখন আর মরিতে পারিব না, আত্মহত্যাও উপায় নাই, হায় আমার কি হইবে, কে আমার পরিচয় করিবে। মৃত্যুর পথ সকলে ঘুরাইয়া যায় হায় কেন এ ভুল ধারণা দ্বন্দ্বের বন্ধন হইয়াছিল হায় কেন আমি মৃত্যুর ভয় প্রস্তুত হইয়া থাকি নাই। হায় আমি অনন্ত বিস্তীর্ণ নিস্তরতা পূর্ণ নির্জন প্রদেশে পলাইয়া আসিয়াছি, এখানে আমাকে কেহ ধরিতে আসিবে না তথাপি উদ্বেগ বাড়িতেছে কেন? বুঝিলাম—পলায়নের যন্ত্রণার তুলনায় বন্ধের যন্ত্রণা কোটি গুণে বাঞ্ছনীয়, হায় আমি, স্ত্রী, ভ্রাতা, জ্ঞান মৃত্যুর জীবন অত্যাচার এড়াইয়া মৃত্যু হীন জগতে আগমন করিয়াছি, এখন আমার মৃত্যু ভয় নাই, তথাপি উদ্বেগ বাড়িতেছে কেন? বুঝিলাম একপ অমরের যন্ত্রণার তুলনায় মরণ ধর্ম্মশীলের যন্ত্রণা কোটি গুণে বাঞ্ছনীয়। হায় আমি পৃথিবীর যাবতীয় বিষয়ে আসক্তি শূন্য হইয়া, কাম ক্রোধ, লোভ শোকাদির মর্যাদাস্থিক পীড়ন মুক্ত হইয়া নিঃসঙ্গ হইয়াছি, তথাপি উদ্বেগ বাড়িতেছে কেন? বুঝিলাম—নিঃসঙ্গের যন্ত্রণাও তুলনায় সঙ্গ যুক্তের যন্ত্রণা কোটি গুণে বাঞ্ছনীয়। হায় পূর্ব জীবনে জীব যে সকল যন্ত্রণার বিষয় কখন করনা

করে নাই আমি পর জীবনে তাহাই ভোগ করিতেছি। একবার মনে হইল কোনরূপ চিন্তা করিব না, মন স্থির করিয়া বসিয়া থাকি, চেষ্টা স্বাভাৱিক ক্রিয়াম চিন্তা স্থির করিবার শক্তি জন্মায় নাই। মনে হইল কোন সহৃদয় দয়াময় সর্বশক্তিমান কেহ কি নাই, যিনি (সতীশ বাবু মত নিজগুণে) আমাকে পরিচালন করিতে পারেন? আবার মনে হইল, আমার পূর্বের ধারণা সকল তবে কি ভ্রম প্রমাদ দ্বারা গঠিত? বাল্যকালে যাহা শিক্ষা করিয়াছিলাম তাহাই কি তবে সত্য? যে সকল পাশ্চাত্য বিজ্ঞা চার্চায় আনন্দের সহিত চিরজীবন অতিবাহিত করিলাম, হয় আমার এজীবনে তাহার বিন্দুমাত্র উপকার করিবে না; হয় আমি কেন তাহাদের জড় যুক্তির বশবর্তী হইয়া ত্রিকালজ্ঞ ঋষি প্রণীত শাস্ত্রে অনান্ত স্থাপন করিয়াছিলাম। আমার মনে হইত লাগিল—আমি পাপী, আমি শাস্ত্রানুসারে অশ্রদ্ধাবান, দেবতাগণ অসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে এই ক্ষীণ শাস্তি প্রয়োগ করিতেছেন, আমার মত অবিখ্যাতী হতভাগ্য ব্যক্তি, অথ পাপীর পক্ষে একপ যন্ত্রণার ব্যবস্থা হয় না। আবার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলাম, অনুতাপ দক্ষ করয়ে, বিশ্বাস ভরে, উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলাম হঠাৎ সতীশ বাবুর সেই জ্যোতি পূর্ণ বদন মণ্ডলর প্রফুল্লতায় আমার অবসর হৃদয় আনন্দ পূর্ণ হইয়া উঠিল আমি তাহার চরণ তলে দণ্ডবৎ লুটাইয়া পড়িলাম, আমার হৃদয় মন প্রাণ আনন্দে ক্ষীণ হইয়া পড়িল, কি এক প্রকার মত্ততায় বিহ্বল হইয়া আমিও নির্দ্রিত হইয়া পড়িলাম।

কিয়ৎক্ষণ পরে—“পিচ্কাবী কোথায় আর একবার ঔষধ প্রয়োগ কর” দুই হইতে উক্ত কয়েকটি কথা আমার কর্ণ বক্ষে প্রবিষ্ট হইল। পরক্ষণেই কে যেন আমার চক্ষেব পাতা উত্তোলন করিলেন, আমি অম্পট দৃষ্টিতে আমার ডাক্তার ও বড সাহেবকে দেখিতে পাইলাম, আমার মস্তক ঘুরিতে ছিল, সকলই স্বপ্নবৎ বোধ হইতেছিল, বিশ্বরূপে সকল বিষয় বুদ্ধিতে পাবিতে ছিলাম না। ভয়ের মত ধবধাম পরিত্যাগের অবস্থা একরূপ ভাবে আমার ধারণায় বদ্ধমূল হইয়াছিল, যে পুনরায় আমি এ জগতে প্রত্যাপ্ত হইয়াছি, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও দৃঢ় প্রতীতি হইতে ছিল না; ধীরে ধীরে পূর্ণ স্থিতি অবির্তাব হইতে লাগিল; বিনয় নম্র স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম “Operation হইয়াছে কি?” সহকারী ডাক্তার বলিলেন,

“হাঁ, শীঘ্র সানিয়া উঠিলে তব নাই, ঘুমাও” । ক্রমশঃ চেতনা শক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল, পার্শ্ববেদনাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া উঠিল, চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়া পড়িল ; ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু ঘুম আসিল না, বড়ই যন্ত্রণা অতীব করিতে লাগিলাম, কিন্তু পল জগতের অভিজ্ঞতা লাভের চিন্তায় আমার দৈহিক কষ্টের প্রবলতা অনেকটা হ্রাস হইয়া পড়িল অতি অল্পদিন পরে আমি সম্পূর্ণরূপে আবগালাভ করিলাম । সেই ঘটনা, সেই দিন, সেই যন্ত্রণা, সেই নাস্তিকতা, সেই অহঙ্কার একে একে সমস্তই চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু পবজীবনের সেই নীবন ভীষাতা পূর্ণ ঘটনাবাহী আজিও আমার চক্ষের উপর তবঙ্গ মালাব জ্বায় নাচিয়া বেড়াইতেছে, আর আমার প্রাণের দেবতা— জ্যোতি মণ্ডল মন্যবর্তী সেই সতীশ চন্দ্র স্বর্গীয় মধুর আশাস, এখনও আমার আত্মায় অমৃত বর্ষণ করিতেছে । সমুদ্র মন্থনে হলাহল ও অমৃত উঠিয়াছিল ।

শ্রীশশীকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ।

## দৌহাযতলহরী ।

— : + : —

( পূর্ক প্রকাশিতের পর )

( ২১ )

জৌলোঁ ঘটে মে সাঁস হৈ হোয় বহৌ হবিদাস ।

পূরে আশ নিবাশ কৌ বাসুদেব উর বাস ॥

যতদিন এই দেহ ঘটে খাস থাকিবে, তে মানব । শ্রীহরির চরণে দাস হইয়া থাক, হৃদয়ে বাসুদেবের অধিষ্ঠান হইলে নিরাশেবও সকল আশা পূর্ণ হয় ।

( ২২ )

মান মুণ্ডমালী কহো নরক কুণ্ড নহি জায় ।

কোটী বৃণ্ড পাপী ভরে পুণ্ডরীক গুণ গায় ॥

বয়ঃ সুওমালী (মহাদেব) বাহা বলিয়াছেন তাহা স্মরণ ও বিশ্বাস করিও  
যে পুণ্ডরীকাক্ষের মহিমা কীৰ্ত্তন করিলে জীবকে নরককুণ্ডে পতিত হইতে হয়  
না; অবশ্য কোটী মহাপাপী তাহার নাম গান করিয়া উদ্ধার হইয়া  
গিয়াছে।

( ২৩ )

ভাব সঙ্গ সঙ্গত নবৈ ঈশে গগে ইহ ভায়।

জৈসে ঐশ্বর্য কী কহী বাণী স্ননত সুহায় ॥

উৎকৃষ্ট ভাবের কথা সকলেই বুঝিতে পারে ও বোধ হয় সকলেরই ভাল  
লাগে; অবশ্য মত উক্ত হইলে ঐরূপ কথা শুনিতে বড়ই অমথুর ও সন্তোষ  
জনক হয়।

( ২৪ )

নীকী পৈ নীকী লগৈ বিন ঐশ্বর্য কী বাত।

জৈসে বরণত যুদ্ধ মৈ রস সিদ্ধার ন সুহাত ॥

পরন্তু যতই উত্তম ভাবের কথা হউক না কেন অবশ্য মত কথিত না  
হইলে তাহা নীরস বোধ হয়, যেমন বুদ্ধবর্ণন শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার রসের অবতারণা  
কখনই কহারও চিত্ত বিনোদন করে না।

( ২৫ )

নীকী পৈ নীকী লগৈ করিয়ে সর্মে বিচার।

সব কে মন হর্ষিত করৈ জ্যো বিবাহ মে গার ॥

পরন্তু যতই লঘু বিরল বচন হউক না কেন সময় বুঝিয়া কহিতে পারিলে  
যতই সুন্দর ও মধুর বলিয়া সন্দেহিত হয়, যেমন বিবাহ বাসরে গালাগালিও  
সকলের মনোরঞ্জন করিয়া থাকে।

( ২৬ )

জাহী তে কহু পাইটৈ করিটৈ তা কী আস।

রীতে মরবর পৈ গয়ে কৈসে বুঝত পিয়াস ॥

বাহার নিকট হইতে কিছু পাইতে পার তাহারই প্রত্যাশা করিও, নহবা  
তব্দ নরোত্তমর নিকট বাটনে পিণ্ডা কিল্পে নিবৃতি হইবে

(২৭)

স্বাতি বৃন্দ হৈ সঘন মৈঁ চাতক সরত পিয়াস !  
জো জাহীকে হৈ রহে সো তিঁই পুরে আস ॥

স্বাতি নক্ষত্রের বারিবিন্দু মেঘের ভিতর থাকে, চাতক শিপাসায় মরিয়া যায় (তথাপি অক্লান্ত পান করে না) যে যাহার একান্ত শরণাপন্ন হইয়া থাকে সে তাহার আশা নিশ্চয়ই পূর্ণ করে।

(২৮)

ভলে বুরে সব এক সে জোলৌ বোলত নাহি ।  
জান পরত হৈ কাক পিক ঋতু বসন্ত কে মাঁই ॥

যতক্ষণ পর্য্যন্ত না কথা কয় ততক্ষণ ভাল মন্দ সবই এক সমান বোধ হয়, যেমন কাক ও কোকিলের প্রভেদ বসন্ত ঋতুর সমাগমেই (অর্থাৎ যখন কোকিলের স্বরক্ষু ভি হয় তখনই) জানা যায়।

(২৯)

মধুর বচন তেঁ জাত গিট উত্তম জন অভিমান ।  
তনক শীত জল সৌ মিটে জৈসে দুধ উফান ॥

সাদু সজ্জনের রৌব অভিমান একটা মিষ্ট কথাতেই মিটিয়া যায়; যেমন দুগ্ধ উথলিয়া উঠিলে একবিন্দু শীতল জল প্রক্ষেপেই তাহা প্রশমিত হয়।

(৩০)

সবৈ সহায়ক সবলকে কোই ন নিবল সহায় ।  
পবন জগারত আগ কোঁ দীপিহঁ দেত বুঝার ॥

বলবানের সহায়তা সকলেই করিয়া থাকে, দুর্বলের সহায় কেহই হয় না; যেমন পবন অগ্নিকে বিস্তৃত প্রজ্জ্বলিত করিয়া তুলে, পরন্তু প্রদীপকে নিবাইয়া দেয়।

(৩১)

কছু বসায় নহিঁ সবল নোঁ করে নিবন সৌ জোর ।  
চলে ন অচল উধার তরু ডারত পবন বকোর ॥



বলবানের উপর কাছারও কিছু আধিপত্য চলে না, দুর্বলের উপরেই সকলে বিক্রম প্রকাশ করে; প্রবল প্রভঞ্জন পর্বতকে একপদও বিচলিত করিতে পারে না, অসার বৃক্ষকেই সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেলে ।

( ৩২ )

জো জাহী সোঁ রচি রছৌ তিহঁ তাহী সোঁ কাব ।

জैसे কিরবী আক বা কোঁ কথা করৈ বস আম ॥

যে বাহার সহিত মিলিত হইয়া প্রীতি লাভ করে তাহারই সঙ্গে তাহার প্রয়োজন; আকন্দের কীট আত্মের ভিতর কি করিতে বাস করিবে ।

( ৩৩ )

প্রকৃতি মিলে মন মিলত হৈ অনমিল তেঁ ন মিলায় ।

দুধ দহী তেঁ জমত হৈ কাঁজী নে ফট জায় ॥

প্রকৃতির মিল হইলে মনের মিল হয়, প্রকৃতিগত বৈবস্থা থাকিলে মনের মিল কখনই হয় না; যেমন দুধ দধির সম্মিলনে জমিয়া যায় কিন্তু কাঁজীর সংস্পর্শে কাটিয়া যায় ।

( ৩৪ )

পর পর কবছঁ ন জাইয়ে গয়ে ঘটত হৈ জ্যোতি ।

রবি মণ্ডল মেঁ জাত শশী ছীন কলা ছবি হোতি ॥

\* পরস্পরে কখনও বাইও না, বাইলে নিজ জ্যোতিঃ (গৌরব) হ্রাস প্রাপ্ত হয়; শশধর সূর্য্যামণ্ডলের ঘটই নিকটবর্তী হন ততই তিনি ক্ষীণ ও মলিন হইতে থাকেন ।

( ৩৫ )

ব্রহ্ম বনায়ে বন রছে তে ফির ঔর বনৈ ন ।

কান কহত নহিঁ বৈন জো জোত সুনত নহিঁ বৈন ॥

বিধাতা বাহাকে যেক্রপ গড়িয়াছেন সে চিরদিন সেইরূপই থাকিবে সে আর পুনরায় অত্র প্রকার গঠিত হইতে পারে না; (ঘটই:চেষ্টা কর) কণ কখনও কথা কহিতে পারে না অথবা জিহ্বাও কখনও কথা শুনিতে পায় না ।

( ৩৬ )

মুকুট গুণ সম্বন্ধে নহী তৌ ন গুণী বেঁ চুক ।

কহা ভয়ো দিন কো বিভো দেবী জোন উলুক ॥

মূৰ্খ যদি গুণের মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে সমর্থ না হয় তাহাতে গুণীর কোনও দোষ নাই ; পেচক যদি তাহার ক্রিয়ণের প্রতি চাহিতে না পারে তাহাতে দিনমণির কি দোষ হইল ?

( ৩৭ )

মুঢ় তহী হী নানিয়ে জহী ন পণ্ডিত হোয় ।

দীপক কী রবিকে উদয় বাত ন বুঝে কোয় ॥

মূৰ্খ সেই স্থানেই সম্মানিত হয় যে স্থানে কোন পণ্ডিত ব্যক্তি উপস্থিত না থাকেন ; রবির উদয়ে আগীপের কথা কেহই মনে করে না ।

( ৩৮ )

নিপট অবুধ সম্বন্ধে কহা বুধ জন বচন বিলাস ।

কবহু ভেড় ন জানহী অমল কমল কী বাস ।

অত্যন্ত অবোধ ব্যক্তি বুধজনের বচন মাধুরি কি রূপে উপলব্ধি করিবে ? তেঁক কখনও অমল কমলের সুরতির আশ্রয় পায় না ।

( ৩৯ )

সাঁচ মুঠ নির্ণয় কঠৈ নীতি নিপুণ জো হোয় ।

রাজহংস বিন কো কঠৈ কীর নীর কো দোয় ॥

যে ব্যক্তি নীতি নিপুণ হয় সেই সত্য মিথ্যা নির্ণয় করিতে সক্ষম হয়, রাজহংস বিনা কে আর কীর নীরকে পৃথক করিতে পারে ?

( ৪০ )

দোষহি কো উনটহৈ গটহৈ গুণ ন গটহৈ থল লোক ।

পিটৈ কথির পয় না পিটৈ লগী পয়োধর জোক ॥

থল লোক বাহিয়া বাহিয়া পরের দোষই গ্রহণ করে, গুণ কখনও গ্রহণ করে না ; যেমন পয়োধরে জৌক বসিলে সে কথির শান করে, কখনই পীড়ন পান করে না ।

( ৪১ )

কাজ ধীরে হোত হৈ কাহে হোত অধীর ।

সময় পায় তরবার ফটে কৈতিক সীচো নীর ॥

সকল কার্যই ধীরে হয়, অধীর হও কেন ? সময় হইলেই তরবার ফলিবে  
নতুবা কতই জন নিধন কর কিছুতেই কিছু হইবে না ।

( ৪২ )

কোঁ কাঁদে ঐসো জতন জাটে কাজ ন হোয় ।

পরবত পৈ থোদে কুআ কৈসে নিকসে তোয় ॥

কি জল্প সেরূপ প্রয়াস কর বাহা হইতে কার্য সফল না হয়, পূর্বতের উপর  
কৃপা খনন করিলে কিরূপে তাহা হইতে জন নির্গত হইবে ।

( ৪৩ )

জো চাইই সো কটর বড়ে অংকিত অঙ্গ ।

সব কে দেখত নগন হর ধরও গৌর অরঙ্গ ॥

মহৎ ব্যক্তির বাহা ইচ্ছা হয় নিঃশঙ্কিত ভাবে তিনি তাহাই করিয়া থাকেন  
( তাহার নিদর্শন দেখ ) সকলের সমক্ষে দেবাদিগণের স্বয়ং মহাদেব উলঙ্গ হইয়া  
নিজ অঙ্গাদিনী গোপীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন ।

( ৪৪ )

বড়ে সহজ হী বাঁত সোঁ রৌক দেত বকসীস ।

তুলসী দল তে বিষ্ণু জোঁ আক ধতুরে ঈশ ॥

মহৎ ব্যক্তিগণ সামান্ত কথাতেই পরিতুষ্ট হইয়া পারিতোষিক প্রদান  
করিয়া থাকে ; ( তাহার নিদর্শন দেখ ) সামান্ত তুলসী পত্রে নারায়ণ এবং  
আকন্দ ও ধূতুরা ফুল মহাদেব ভূষ্ট হইয়া ( অভিলাষিত বস প্রদান করেন ) ।

( ৪৫ )

অধরী বিগরে বেগ হী বিগরী কির অধরৈ ন ।

হুধ কটে বাঁজী পটৈ সো কির হুধ বনে ন ॥

ভাল কথা শ্রবণে বিবৃত হইয়া যায়, একবার বিবৃত হইলে পুনরায় আর

তাহা সংশোধন হয় না ; একবিন্দু কাঁজী পড়িলেই ছন্দ ফাটিয়া যায় পুনরায়  
তাহাকে আর কোন উপায়ে ছন্দ করা যায় না।

( ৪৬ )

ছোটো নর তে বহুত হৈ সোভাদুত গিরভাজ।

নির্মল রাখে চাদনী জৈসে পায়ন্দাজ ॥

কুত্র মানবের দ্বারাই স্বাজ মুকুট শোভায়ুক্ত থাকে ; যেমন পাপোসই  
তত্ত্ব আন্তরণকে নির্মল রাখে।

( ৪৭ )

সহস্র রসালো হোয় সো কঠৈ অহিত পর হেত।

জৈসে পীড়িত কীজিয়ে ঈশ তউ রস দত ॥

যিনি স্বভাবতঃ মধুর প্রকৃতি হন তিনি অহিতকারীও প্রতিহিত আচরণ  
করিয়া থাকেন, যেমন ইক্ষুকে যতই পীড়ন কর তবু তোনাকে স্নমধুর রস  
প্রদান করিবে।

( ৪৮ )

কবই কুসঙ্গ ন কীজিয়ে কিয়ৈ প্রকৃতি কী হানি।

গুঙ্গে কো সমঝার বো গুঙ্গে কী গতি আনি ॥

কখনও কুসঙ্গ করিও না কারণ কুসংসর্গ হৃদয় প্রকৃতিকে নষ্ট করে ;  
মুককে বুঝাইতে হইলে স্বয়ং মুকত্ব স্বীকার করিতে হয়।

## প্রণব, ছবি ও গান।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )।

বসন্ত ও ললিতা।

স্রাব্য মধ্যো তিনি বসন্ত। সেই শ্রীমুখের বাণী গীতামণি নিয়াছি।

তিনি বসন্ত রাগে রঞ্জিত। তাঁহার চিংশক্তি রাগ। সখি ললিতা। তাঁহার  
রাগ বসন্ত। ললিতা রাগিণী। বসন্ত এবং ললিতার ঠাঁট একপ্রকার।

স <sup>^</sup> রে <sup>^</sup> গ <sup>^</sup> ম <sup>^</sup> প <sup>^</sup> ধ <sup>^</sup> নি। প্রভেদ এই যে ললিতা দ্বিতীয় সুরে অতিক্রিয়া,  
১ সুর ২ সুর

কিন্তু প্রথম সুরে “রে গ ম” লইয়া দোড়লানানা। উষাকিরণ শোভিতা  
( Orange ) পীতবসনা ( Yellow ) শ্রীমলাঙ্গা ( Green )। সম্পূর্ণ বসন্তের  
উষার ছবি। পুরাতন সঙ্গীত শাস্ত্রে অনেক স্থানে ললিতা ভৈরবের সহচরী  
বলিয়া প্রদিকা। ইহার কারণ যে প্রথম সুরে ললিতা ও ভৈরবের ঠাঁট একই  
সম্পূর্ণ প্রভাতের ছবি। কিন্তু দ্বিতীয় সুরের স্বরগুলি সম্পূর্ণ ভৈরবের বিরোধী।  
ভৈরবের সহচরী যে বসন্তের সহচরী হইবে না এমন কোন কথা নাই, সুতরাং  
এ স্থলে উভয়ের রূপের মীমাংসা করিলেই তর্ক ঘুড়িয়া যাইবে। মধ্যম হইতে  
নিম্ন পর্যন্ত শ্রীমল হইতে গাঢ় নীলের ক্ষেত্র। শ্রীমতী ব্লাভাটস্কি Secret  
Doctrine গ্রন্থে তাহাদিগের নিম্ন লিখিত স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছেন।

Green ...	ব	} বসন্তে পঞ্চম বর্জিত।
Indigo ...	ধ	
Violet ...	নি	

Sir William Crookes মহোদয়ের Table of Vibrations হইতে এই  
মতের সাপক্ষে প্রমাণ দেওয়া বাইতে পারে, কিন্তু এ মহাশয় এখনও বিজ্ঞান  
জগতে অনেক মত ভেদ আছে। বাহাই হউক এখন গায়ক ও চিত্রকর উভয়েই  
স্বীকার করিবেন “ম” মধ্যম সুর ( স রে গ ম প ধ নি ) এবং শ্রীমল (Green)  
মধ্যম বর্ণ ( Violet, Indigo, Blue, Green, Yellow, Orange, Red ),  
সুতরাং উভয়েই এক স্থানীয়, তখন অনর্থক বিবাদ বিসম্বাদে সময়ের অপব্যয়  
করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। ইহার ভিত্তি কেবল ঠাঁট ( Scale ) প্রভেদে  
হয়, তাহা অল্পকালে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। এই শ্রীমল ক্ষেত্রই বসন্তের রাগ।  
বসন্তকালে প্রকৃতি নানাবর্ণে রঞ্জিত হয় তদ্বাচ্যে শ্রীমল বর্ণই প্রধান এই কারণে  
মধ্যম বসন্তের “লান” ( প্রাণ ) বলিয়া সঙ্গীত শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে।

বসন্ত ঋতু কেবল নরনম্রকান্নী তাহাই নয়। নব বসন্তে নবীন ভাব সকল নবগন্ধুটিত কুম্মের তায় জীবনের সন্ধিস্থানে আসিয়া উদ্ভিত হয়। চিরশক্তি সমুদ্ভিত সূর্য্যের তায় শোভা পায়। কত স্মৃতি, কত আশা তরঙ্গা নূতন বল পাইয়া দেহক্ষেত্রকে উত্তেজিত করে। গ্রাণ যেন কাহাকে চায় (বিরহ?) এসব ভাব কোথা হইতে আসে? হৃদয়ের কোন্ স্থানে তাহারা এত দিন লুকাইয়া থাকে? কোন প্রবেশ হইতে আবার নববাণী জগতে প্রচারিত হয়? বিখ্যাত গায়ক সন্দারদ্ব গাহিয়াছেন “কোরেলিয়া বোলিরে পিউ কোন দেশ কি বাঁতিয়া? যবলে চুটপড়ি লামন পর উন বিনে রহিল ন যায়” অর্থাৎ “রে প্রিয়সখি কোকিল কোন্ দেশের কথা বলিতেছে? যে দিন হইতে (রুহ) তিনি নয়ন পথে উদ্ভিত হইয়াছেন তাহাকে না দেখিয়া আর থাকিতে পারি না।” কোকিল পঞ্চম স্বরে কোন দেশের কথা বলে তাহা ভক্তগণ বিচার করুন। কোকিল যে দেশের কথা বলে তথায় এই ভাবরাজ্যের অধীশ্বর লুকায়িত আছেন। এই ভক্ত বসন্তে পঞ্চম লুপ্ত। কিন্তু লুপ্ত হইলে কি হয়? গায়ক-গণ সাবধানে সেই রাবো মনকে লয় করিয়া স্বররূপী ফুলেরসাজি হস্তে তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া চলিয়া যান। গায়ক অতি চিন্তাকুণ, যদি বসন্তে পঞ্চম স্বর লাগে তবেইত সর্জনশ! অতি স্পষ্ট হৃদয়ের স্বরে শ্রাব্য রাগে হৃদয় রঞ্জিত করিয়া, উষ্ম প্রসুতি, মলিতা রাগসিক্ত নানাবর্ণের ফুল সবলে আহরণ করিয়া, সেই পঞ্চমে লুকায়িত দেবতাকে কি করিয়া হৃদয়ে পূজা করিতে হয় তাহার কারিকুর বসন্ত রাগে বিচ্যমান, বসন্তের ছবিতে প্রতিফলিত এবং বসন্তের জীবন হিম্মোলে ব্যাপ্ত।

এখন লয় শব্দের অর্থ কি বিচার করা বাউক। যেমন চিত্রবিচার Vanishing point বলিয়া একটা কথা আছে, তেমনি সঙ্গীত শাস্ত্রে “লয়” শব্দ প্রায়ই ব্যবহৃত হয়। যেখানে বর্ণ কিম্বা স্বর Vanish করে অর্থাৎ লুপ্ত হয় সেই স্থান লয় স্থান বলিয়া অভিহিত।—সৌরজগতে লয় স্থান প্রলয়ের কাল বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। জাগ্রত অর্থাৎ ক্রিয়ানীল অবস্থায় মনের লয় হইলে যোগী-গণ চৈতন্য সমাধির দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হন। এবিধ লয়ের স্থানকে “অন্তঃকরণ” কহে। কতকগুলি বর্ণ লইয়া স্তরে স্তরে জীর্ণ হইতে জীর্ণতর

করিয়া অবশেষে অল্প অবস্থায় পরিণত করিতে পারিলে চিত্রপটের লয় স্থান দেখাইতে পারা যায়। ইহা বিবাদী। অর্থাৎ ইহার Contrast, তুলনায় চিত্রিকের বর্ণগুলিকে উদ্দীপ্ত করে। বসন্তের আকাশ প্রান্তরে অতি ধীরে নুণ-প্রায় নীলবর্ণ ক্ষীণভাবে চিত্রিত করিলে যে স্থানে সে নীল আর দেখা যায় না এবং যে স্থলে চিত্রক্ষেত্রের সজীব বর্ণগুলি বড় হইতে ক্ষুদ্র, এবং ক্ষুদ্র হইতে আরও ক্ষুদ্র (দূরত্ব অনুসারে) পার্থক্যগুলিকে রঞ্জিত করিয়া শেষে আকাশের ন্যূন বিশাইয়া যায় তাহাই Perspective অনুসারে লয় স্থান। এই স্থান আছে বলিয়া চিত্রপটের সম্মুখের বর্ণগুলি অত্যন্ত সতেজ ও মনোহারী হয়। লয় স্থান বিবাদী সংবাদী উভয়ের সন্ধিস্থল। বসন্তরূপে পঞ্চম বিবাদী ও মধ্যম সংবাদী, কড়ি মধ্যম হইতে পঞ্চম পর্য্যন্ত লয়ের স্থান

হর ও লয়ের সম্বন্ধ অত্যন্ত সহজ পূর্ণ। চৈতন্ত (Consciousness) কেন বিষয় গত (Subject) না হইয়া স্বীয় শক্তিতে অবিষ্টান করিলে তাহাকে আর চৈতন্ত কহে। কোন বিষয় একাগ্রচিত্তে ধ্যান করিতে করিতে যখন কালের জ্ঞান পর্য্যন্ত লুপ্ত হয় এবং অন্তঃকরণ লয়ের অবস্থায় আদিয়া পড়ে তখন সে ভাবনার বিষয়টী পর্য্যন্ত অপমৃত হইয়া একটা আত্মবিস্মৃত উপস্থিত হয়। এই আত্মবিস্মৃতি আত্মচৈতন্তের ক্ষেত্র। কিন্তু এ অবস্থা অধিকণ স্থায়ী হয় না, কেননা আমরা সাধনায় রত নহি। সহসা মানবদেহের সমুদায় ক্ষেত্র গুলি বিলোড়িত হইয়া পড়ে, যেন তাহারা প্রাণ শূন্য হয়। তখন নিম্ন প্রকৃতি মুহূর্ত্ত মধ্যে প্রাণকে টানিয়া স্বীয় ক্ষেত্রে ক্রিয়ানীল করিয়া ফেলে। পূর্ব্বে বলিয়াছি মনের লয় বহিমুখী শক্তির সঙ্কোচন মাত্র। কিন্তু এ শক্তি পুনঃ পুনঃ প্রসারণ ও আকৃষ্টন করিয়া যত লয়স্থানে সঞ্চিত করিতে পারা যায় ততই মানব মনস্বী ও যোগী হয়। পরযোগে ইহাকে মধ্যশক্তি কহে। মধ্যশক্তি প্রবৃদ্ধ করিতে পারিলে হৃদয়ের নিগূঢ় ভাব গুলিকে সইয়া অনেকগুলি নাড়াচাড়া করা যায়, এমন কি সে ভাব গুলির রূপ দর্শন হয়, এবং সাধক তাহার মধ্যে ভাবের উৎসও দেখিতে পান।

যখন চৈতন্ত চিত্রপটে থাকে তখন শক্তির গতি দূরত্ব (Space) নামক ভাব প্রবলধন করে। নয়ন, হৃৎ প্রভৃতি দূরত্বের ইন্দ্রিয়। অন্তঃকরণ তাহার পরিচালক। ক্রমে শিথিল হইয়া পড়িলে বিষয়ের রূপ ক্রমশঃ অন্তর্ধান হইতে



থাকে, এদিকে লয়স্থানে মধ্যশক্তি প্রবৃদ্ধ হয়। যখন চৈতন্য স্রুত থাকে তখন শক্তি গতি কাল (Time) অবলম্বন করিয়া শেষে এমন স্থানে আনিয়া পড়ে যেখানে ক্রিয়াক্ষেত্রের স্রুতগুলি বাহ্যিক কণ্ঠকূহর পরিভ্রমণ করিয়া আপনাই লয় পায়। এই মধ্য অর্ধাৎ লয়স্থান হইতে চৈতন্য আবার নবশক্তি সংগ্রহ করিয়া পুনরায় বিষয় ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় এবং পুনরায় লয় পায়। যাহার মত শক্তি তাহার ততক্ষণ ক্ষেত্রে ক্রিয়াশীলতার পরিচয় দেন এবং লয়স্থানে অধিক শক্তি সংগ্রহ করেন। এক লয় স্থান হইতে অল্প লয় স্থান পর্যন্ত যে কাল তাহাকে বিভাগ করিলে 'মাত্রা' হয় এই মাত্রার উপর ছন্দ নির্ভর করে। ছুইটী লয়ের মধ্যবর্তী স্থানকে চারি বিভাগ সন্ধান করিয়া দেখাইতে পারিলে তেতালা, তিন বিভাগ করিলে একতালা, ৭০ বিভাগ করিলে তেতরা, তাহার বিংশ ধামার, ছয় বিভাগ করিলে চৌতাল ইত্যাদি। প্রত্যেক সনে লয় স্থান দেখান হয়। বাহারী প্রসিদ্ধ গায়ক তাহার স্রুতের লয় স্থান সন দেখাইয়া নিজের সঙ্গীতের পরিচয় দেন।

মাত্রা বস্তু দ্বন্দ্ব ব্যাপক অর্থাৎ বিলম্বিত ততই গায়কের শক্তিপ্রকাশক। যখন সৌর জগতের চন্দ্র, সূর্য্য, তারকার গতি পর্য্যবেক্ষণ করা যায় তখন বোঝ হয় বিখ্যাত গ্রন্থে লিখিতের মত। তাহার মহাশক্তি প্রকৃতির অনীম ক্ষেত্রে বিচরণ পূর্বক কত যুগ ধরিয়া প্রসারিত হইয়া আবার প্রলয় কালীন লয় পাইতেছে! ইহার কাল নিরূপণ করা জীবচৈতন্যের অসাধ্য। আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী। অতি ক্ষমতালী হইলেও দ্বাদশ মুহূর্ত্ত একটা স্রুত একাগ্র-চিত্তে চৈতন্য স্থাপন করিতে পারি কি না সন্দেহ। বাহারী বহু ছর অগ্রসর হইয়াছেন তাহার সাধনার অভ্যাস ক্রমে মাত্রা উপেক্ষা করিয়া অতি হুল্লর বক্রগতি (Curves) অবলম্বন পূর্বক লয় স্থানে আসিয়া পড়েন। আমি স্বীকার করি যে মাত্রা অতি কদর্য্য পদার্থ, কিন্তু কালকে বশীভূত করিতে হইলে প্রথমতঃ কালের সাহায্য লইতে হয়। যে সোপান হইয়া তারকামণ্ডলী হইতে পৃথিবীর কুংসিত ক্ষেত্রে মানব আসিয়া পড়িয়াছে, সেই সোপান আবার মাত্রায় মাত্রায় আরোহণ করিতে হইবে, নচেৎ পদস্থলিত হইবার সম্ভাবনা।

বসন্ত, ললিতা প্রভৃতি রাগিণীতে ধামারই প্রশস্ত তাল। কেন না, যে সব রাগে মধ্যমের নিকটবর্তী স্থানে স্রুত লয় হয় সেখান ধামার উপযোগী।



ইহার কোন আইন নাই, তবে গাছিলে দেখিতে পাইবেন যে ভাল লাগে। “ভাল লাগা” হৃদয়ের সহায়কুতি মাত্র। বনশুকালে, বসন্ত রাগে, বাসন্তী তালে হোলির পান ভাল লাগে। যদি না লাগে তবে আগার জ্বালায়। মধুমাসে অস্ত্রক্ষেত্র অবলম্বন না করিয়া, সুরে চৈতন্য স্থাপন করিলে শ্রবণেন্দ্রিয়ের স্বা-বহার করা হয়, প্রকৃতির নবসাজে নয়ন রঞ্জিত করিলে একগ্রতা হয়, ইহাদের সহিত প্রেম সংযোগ করিয়া অগন্ধিবৃত্ত মালো বিভূষিত হইয়া, একবার হৃদয় দর্পনে আত্মদর্শন করিলে জানিবেন যে সুরও নাই, লয়ও নাই, প্রকৃতির নবসাজও নাই, অস্ত্রের হা হতাশ ও বিহ্বলও নাই, কেবল কালের প্রহেলিকা মাত্র; এইরূপ ব্যর্থতার দেখিলে জীবনে নব বল পাইবেন, এবং বোধহয় তদ্বারা অনেক হৃৎযীর হৃৎ সোচন করিতে, অনেক ব্যথিত হৃদয়ের হৃদয়ে বাধা দূর করিতে এবং সহদম্বন্ধীকে উদ্ধৃত করিতে পারিবেন। ক্রমশঃ।

শ্রী ব্রহ্মেন্দ্রনাথ মহন্তদার ।

## মানবীয় সূক্ষ্ম তত্ত্ব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আমাদের হৃদয়ে ও হৃদয় জগৎ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহু প্রকার আলোচনা ও পরীক্ষা করিতেছেন। পরীক্ষান্তে উক্ত পণ্ডিতগণ আমাদের হৃদয়ে ও হৃদয় জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া তাঁহাদের সমস্ত প্রকাশ করিয়াছেন। বাস্তবিক আমাদের হৃদয়ে ও তাহার কার্যাবলীর বিষয় চিন্তা করিলে বিশ্বয় সাগরে ভাসিতে হয়। সামান্য সামান্য কার্যের বিস্তার চিন্তা করিয়া দেখিলেও আমাদের হৃদয়ে ও হৃদয় জগতের অদ্ভুত তথ্যের বিষয় অবগত হইতে পারা যায়। মনে করুন আপনি একটা বক্তৃতা প্রবণ করিতেছেন। এই বক্তৃতা স্বর্ণের প্রবণ করিলে মনের যে রূপ ভাব হয় এবং বক্তার চিন্তা স্রোতে দ্বারা আমরা যেভাবে ভাসিয়া বাই, এই বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া পাঠ করিলে কি আমাদের মনের ভাব

সেদগ হয়? কখনই না। একপ হইবার কারণ এই যে বক্তৃতা কালীন বক্তার চিন্তা দ্বারা তাঁহার হৃদয় শরীরে একটি বিশেষ প্রকার স্পন্দন উপস্থিত হয়, এই স্পন্দন হৃদয় জগৎ (Astral Plane) অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয় বলিয়া বক্তৃতার স্থানের সমস্ত হৃদয় জগতেই এই স্পন্দন প্রবাহ সংক্রান্তিত হয়। পরে ঐ স্পন্দন প্রবাহ প্রত্যেক শ্রোতার হৃদয় শরীরেও অনুরূপ স্পন্দনপ্রবাহ উৎপন্ন করিয়া প্রত্যেক শ্রোতাকেই বক্তার অনুরূপ চিন্তা ঘোষে ভাসাইয়া লইয়া যায় এবং এই জন্তই বক্তৃতা কালীন বক্তা যে প্রকার চিন্তা করেন শ্রোতারাও সেই প্রকার চিন্তা করিতে বাধ্য হন। হৃদয় জগতের উপরোক্ত রূপ অদ্ভুত কার্যের দ্বারা চিকিৎসালয়ের একটি রোগীর কোন প্রকার প্রাণবীর্য বিকার উপস্থিত হইলেই চিকিৎসালয়স্থিত সমস্ত রোগীই ঐ বিকারে অভিভূত হইয়া পড়ে এবং এই নিমিত্তই এক চিকিৎসালয়স্থিত সমস্ত রোগীর এক কালে স্রোণের হ্রাস বৃদ্ধি হইতে দেখা যায়। মোট কথা এই যে আমাদের হৃদয় শরীরের উপরোক্ত রূপ অদ্ভুত কার্য্য বহির্জগতে প্রকাশিত হইয়া থাকে।

পূর্বে বলিয়াছি যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এ সম্বন্ধে সূত্রান্তি নানা প্রকার পরীক্ষা করিতেছেন। পরীক্ষা করিয়া অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিতই আমাদের উপরোক্ত হৃদয় শরীরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইতেছেন। বিলাতী মনস্তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ কেবল মাত্র জাগ্রত অবস্থার সংবিদের (Consciousness এর) বিষয় অবগত হইয়া সন্তোষলাভ করিতে পারিতেছেন না। সিড্‌উইক (Sidgwick) সলী (Sully) বেন (Bain) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ আমাদের নিদ্রিত অবস্থার সংবিদের কার্য্যাবলীর বিষয় পরীক্ষা করিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়াছেন। নিদ্রিত অবস্থায় আমাদের সংবিদ হৃদয় জগৎ অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিয়া থাকে। তাঁহারা হৃদয় শরীর এবং হৃদয় জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন তাঁহাদের নিকট ইহাতে বিশ্বাসের বিষয় কিছুই নাই।

যে সকল পরীক্ষার দ্বারা আমাদের হৃদয় শরীরের অদ্ভুত কার্য্যের বিষয় অবগত হওয়া গিয়াছে নিম্নে তাঁহার দুই একটি উদাহরণ দিতেছি। উদাহরণ দিবার পূর্বে পাঠক বর্গকে সাবধান করিয়া দিই যেম তাঁহারা স্বয়ং এ বিষয়ে কোনও রূপ পরীক্ষা করিতে অগ্রসর না হন, কারণ এ বিষয়ের সমস্ত তত্ত্ব

অবগত না হইয়া পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলে নানা প্রকার বিপদ হইবার সম্ভা-  
ব এবং এরূপ ভাবে পরীক্ষা করা আইন সম্মতও নহে।

(১) আমি কোনও ব্যক্তিকে কৃত্রিম উপায় দ্বারা অচেতন করিলাম,  
এবং তাহাকে বলিলাম “এখন হইতে দুই ঘণ্টার পর তোমার দক্ষিণ বাহুতে  
বেদনা অনুভব করিবে, এই বেদনা ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া উত্তম লৌহশলাকা  
স্পর্শে যে রূপ বেদনা উপস্থিত হয় তুমি সেইরূপ বেদনা অনুভব করিবে,  
কিছুক্ষণ পরে তোমার বাহুর ঐ স্থান রক্তবর্ণ হইবে, এবং উহাতে ফোড়া  
পড়িয়া ক্ষত উৎপন্ন হইবে।” ইহার পর ঐ ব্যক্তি জাগ্রত হইল। উহার  
নির্দিষ্ট অবস্থায় কি হইয়াছে এবং উহাকেই বা কি বলা হইয়াছে সে তাহার  
কিছুই অবগত নহে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে নির্দিষ্ট সময়ে অর্থাৎ ঠিক  
দুই ঘণ্টা পরে উহার দক্ষিণ বাহুতে বেদনা অনুভূত হইল এবং কিছু পরে  
উত্তম লৌহশলাকা স্পর্শে সেইরূপ বেদনা, ফোড়া ও ক্ষত উৎপন্ন হয় তাহাই  
হইল। ফ্রান্সের প্যারী নগরীর Salpetriere নামক স্থানে উপরোক্তরূপে  
উৎপন্ন ক্ষতের অনেক আলোক চিত্র রক্ষিত আছে। যে সকল ব্যক্তিগণ  
ঐ সকল ক্ষত উৎপন্ন করিয়াছিলেন তাঁহাদের অধিকাংশই এক্ষণে জীবিত  
রহিয়াছেন।

(২) অনেক ব্যক্তির চৈতন্য হরণ করা হইল। কতকগুলি সাদা কাগজ  
খণ্ড তাহার সম্মুখে রাখিয়া একটা তাঁসের দ্বাৰা একখানি কাগজের উপর একটু  
কাঠি খণ্ড দ্বারা একটা কৃত্রিম চতুষ্কোণ রেখা টানিলাম। পরে এই কাগজ  
খানী অবশিষ্ট কাগজগুলির সহিত মিশ্রিত করিয়া, ফেলিলাম। ঐ ব্যক্তির  
চেতনা হইবার পর উহার হস্তে সাদা কাগজ গুলী দিয়া উহার কোনটীতে  
রেখা আছে কি না জিজ্ঞাসা করায় ঐ ব্যক্তি বাছিয়া বাছিয়া একখানি কাগজ  
বাহির করিয়া বলিল “আমি এই কাগজে তাৎসব আকারের একটা চতুষ্কোণ  
রেখা দেখিতে পাইতেছি”। রেখার রেখায় কাগজখানী মুড়িতে-বলায় সে ঐ  
কাগজখানি মুড়িল, পরে তানখানি নইয়া উহার উপর রাখায় দেখা গেল যে  
কাগজটী ঠিক তাঁসের আকারেই মোড়া হইয়াছে, একটুও কম বেশী নাই।

(৩) এইবার যে পরীক্ষাটির উল্লেখ করিব তাহা অপেক্ষাকৃত জটিল এবং  
পরীক্ষক বিশেষ দক্ষ ও শিক্ষিত না হইলে বেয়াই বল লাভের সম্ভাবনা নাই।

আমি এক ব্যক্তিকে অচেতন করিয়া উহার সম্মুখে কতকগুলি কুত্র কাগজ খণ্ড রাখিয়া দলাম। পরে আমি একাগ্র চিত্তে একটি ঘড়ির ( Watch-এর) বিষয় ভাবিতে আরম্ভ করিলাম। আমার পূর্বাভাস বশতঃ আমি একুণ প্রগাঢ়ভাবে ঘড়িটির বিষয় ভাবিতে লাগিলাম যে আমার মানস চক্ষে ঐ ঘড়ি বাতীত আর কোনও পদার্থের অস্তিত্ব জ্ঞান রাখিল না। আমি ঐ ঘড়িটি জড় পদার্থরূপে দেখিতে লাগিলাম এবং আমার ঘড়ির ঐ মানসিক চিত্রটি হস্ত-চৈতন্য ব্যক্তির সম্মুখস্থিত একটি কাগজ খণ্ডের উপর পাতিত করিলাম। আমি ঐ ব্যক্তিকে স্পর্শও করিলাম না কিম্বা উহাকে সন্দোষন করিয়া কোনও কথাও বলিলাম না। ঐ ব্যক্তি আগ্রত হইবার পর অল্প কোনও ব্যক্তি ঐ কাগজ খণ্ড উহাকে দেখাইবামাত্র ঐ ব্যক্তি বলিল “আমি এই কাগজের উপর একটি ঘড়ি দেখিতে পাইতেছি”!! ঘড়িটির বর্ণনা করিতে বলায় ঐ ব্যক্তি আমার চিত্রিত ঘড়িটির অবিকল বর্ণনা করিল!!

আমাদের মানসিক চিত্রা দ্বারা উপরোক্ত রূপ জড় পদার্থের উৎপত্তি বিষয়াবহ হইলেও অসম্ভব নহে। নিম্ন লিখিত প্রকারে ঐরূপ পদার্থের উৎপত্তি হইতে পারে। আমাদের কেন্দ্রীভূত প্রগাঢ় চিত্তার দ্বারা স্বপ্ন জগতে একটি বিশেষ স্পন্দন উপস্থিত হয় এবং ঐ স্পন্দনের প্রভাবে স্বপ্ন জগতে চিত্রিত দ্রব্যের একটি স্বপ্ন চিত্র ( Astral Image ) উৎপন্ন হইয়া থাকে। দিব্যদৃষ্টি ( Clairvoyance ) দ্বারা ঐরূপ চিত্র অনারাসেই দৃষ্টিগোচর হয়। কোনও ব্যক্তির চৈতন্য হরণ করিলে উহার সংবিদ ( Consciousness ) স্বপ্ন জগতে কার্য্য করিতে থাকে, এই সময় ঐ ব্যক্তি উপরোক্ত স্বপ্নচিত্র ( Astral Image ) দেখিতে পায় এবং উহার স্বপ্ন জগৎস্থিত ঐ জ্ঞানভূমি জগতে এবং স্থূল চক্ষে প্রতিভাত হইয়া উঠে। তখন ঐ ব্যক্তি বাস্তবিকই স্থূল জগতে মানসিক চিত্তার দ্বারা উৎপন্ন স্থূল পদার্থ দেখিতে পায়। যেটি কথা এই যে আমাদের মানসিক চিত্রা দ্বারা জড় পদার্থের উৎপন্ন হইতে পারে। বিখ্যাত বিজ্ঞানী পণ্ডিত প্রফেসর লজ্জ ( Professor Lodge ) বহু পরীক্ষাস্তে স্থির করিয়াছেন যে কোনও প্রকার বাহ্য সংশ্রব ব্যতীত একটি মানসিক ভাব এক মস্তক হইতে অল্প ব্যক্তিকে সংক্রান্ত হইতে পারে, এবং আমাদের প্রগাঢ় মানসিক চিত্রা দ্বারা জড় পদার্থের উৎপত্তিও অসম্ভব নহে।

মানসিক ব্যাপার দ্বারা জড় বস্তুর উৎপাদনরূপ বিষয়কর ঘটনার দৃষ্টান্ত আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল নহে। প্রথম বাহ্যিক ভয়ে উদাহরণ দিলাম না। কি প্রণালীতে মানসিক চিন্তা জড় বস্তুতে পরিণত হয় এক্ষণে তাহাই বলিতেছি।

আমরা যখন কোনও জড় বস্তু সম্বন্ধে প্রাণাত্মকপে চিন্তা করি তখন আমাদের চিন্তা দর্পণে ঐ বস্তুর একটি অবিকল প্রতিকৃতি প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে। প্রতিকৃতি সূক্ষ্ম ভূতের (Astral matter) সংঘাতে গঠিত। প্রাণাত্ম চিন্তা পুনঃ পুনঃ ঘোর বস্তুতে একাগ্র হইলে ঐ সূক্ষ্ম পদার্থ সংশ্লিষ্ট মানসিক প্রতিকৃতি সূক্ষ্ম ভূতের (Physical Plane) ব্যক্ত হইয়া পড়ে। দার্শনিক ভাষায় বলিতে হইলে বলা যায় যে অব্যক্ত কারণ রূপ হইতে ব্যক্ত জড় পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে। এইরূপে মহাপুরুষদিগের চিন্তা প্রসূত বহু সংখ্যক পত্র এখনও বর্তমান রহিয়াছে। পরাবিশ্বাধীর নিকট উপরোক্ত সংবাদ নূতন নহে।

আমাদের মস্তিষ্কের সাহায্যে আমাদের একাগ্র মানসিক ব্যাপার দ্বারা কত অদ্বুত রহস্য উৎপন্ন হয় তাহা ভাবিলে বিশ্বয়সাগরে ভাসমান হইতে হয়। পূর্বে যে সকল বিষয়কর অদ্বুত তত্ত্বের কথা বলিয়াছি তাহা সমস্তই আমাদের মস্তিষ্ক ও আমাদের একাগ্র মানসিক চেষ্টার ফল মাত্র। এক্ষণে হয়ত কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে “যদি মানসিক চিন্তার দ্বারা জড়বস্তু উৎপাদন করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে তুমি আমি সাধারণ লোকে উহা করিতে সমর্থ হই না কেন?” এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ। আমরা আমাদের চিন্তা এবং ইচ্ছা শক্তিকে কখনও একাগ্র ও কেন্দ্রভূত করিতে অভ্যাস করি নাই বলিয়াই আমরা উপরোক্তরূপ বিষয়কর ব্যাপার উৎপন্ন করিতে সমর্থ হই না। অনেকে উনিয়া হয়ত অসম্ভব আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন যে সাধারণ লোকের মধ্যে কেহই প্রকৃত পক্ষে চিন্তা করিতে সমর্থ নহেন!!

একটু অস্বাভাবন করিয়া দেখিলেই উপরোক্ত কথার যথার্থ্য প্রতীয়মান হইবে। আমি যদি আপনাকে একমনে একটি বস্তুর বিষয় ভাবিতে বলি আপনি কিছুতেই একমনে ঐ বস্তু ভাবিতে পারিবেন না। মনে করুন আমি কেবল মাত্র আপনাকে একটি পড় দেখাইয়া উহার বিষয় চিন্তা করিতে

বলিনার। আপনি কেবল নার বড়ির বিষয় চিন্তা করিবার দ্বিগ্ন করিয়া উহারে মনোনিবেশ করিলেন, কিন্তু দেখিলেন অল্প মিনিট কাল বড়ির কথা না ভাবিতে ভাবিত অল্প অসংখ্য প্রকার চিন্তা, আদিয়া আপনার মানসমধ্যে অধিকার করিয়া ফেলিলে। আপনি হস্ত মনে করিলেন “তাঁহা একপে বড়ির কথা ভাবিতেছি কিন্তু আমার পার্শ্বস্থ ভ্রাতা একপে অল্প কথা ভাবিতেছেন। আমি এই গৃহে প্রবেশ করিবার পরে অনেক লোক এই গৃহে আসিয়াছে, আমাকে যে বড়িটা দেখান হইয়াছে উহার অপেক্ষা আমি। যত্নর আমাকে যে বড়িটা দিয়াছে তাহা দেখিতে খুব ভাল ও তিক্ত সময় রাখে। যে ব্যক্তি আমাকে বড়িটা দেখাইল উহার জানার মোটেই কন্ম নাই।” ইত্যাদি বহুসংখ্যক চিন্তা আপনার মনোমধ্যে উদয় হইল। আপনি মনকে কপাট ভাবিলেন কেবল একমাত্র বড়ির কথাটাই ভাবিতে সমর্থ হইবেন না।

মনে করুন কহ্য আপনার একটা প্রয়োজনীয় মোকদ্দমা আছে। ঐ মোকদ্দমার চিন্তায় অল্প রাত্রে আপনার কিছুতেই নিদ্রা আসিবে না, সমস্ত রাত্রি কেবল মাত্র মোকদ্দমার কথা ভোলাপাড়া করিয়া কাটিয়াইতে হইবে। আপনি মোকদ্দমার কথা এবং উহার ফলাফলের কথা চিন্তা করিয়া মোকদ্দমার ফলাফলের কিছুই পরিবর্তন করিতে পারিবেন না। যখন মোকদ্দমার কথা না ভাবিয়া দেউ সমস্ত অল্প প্রয়োজনীয় বিষয়ে মনোনিবেশ করিলে অনেক উপকারের সম্ভাবনা আছে। অথচ আপনি কিছুতেই মোকদ্দমার চিন্তা হইতে আপনার মনকে দিগন্ত করিতে পারিতেছেন না। একপ হইবার কারণ কি? এই কারণ হইবার এক মাত্র কারণ এই যে আপনি মোটে চিন্তা করিতে জায়েন না এবং চিন্তার উপর আপনার নিজের কোনও ক্ষমতা নাই। নিজের মনের উপর কবল নাই বলিয়াই ত আমরা কোনও বিষয়ের প্রগাঢ় চিন্তায় মনোনিবেশ করিতে পারি না, এবং এই জন্তই মানস রাজ্যের বহুসংখ্যক স্বাভাবিক ও মানসিক তত্ত্ব আমাদের নিকট প্রাচীনকালের বসিষ্ঠা-বোধ হয়। মনের উপর প্রচুর স্থাপন করিয়া মনকে নিজবশে রাখিতে পারিলে আমাদের অনেক অশান্তি দূরে পলায়ন করে। কেবল নার উপস্থিত প্রয়োজনীয় বিষয়ের চিন্তা ব্যতীত অল্প কোনও বিষয়ের চিন্তা করা আমাদের উচিত নহে। যদি কোনও অপ্রদর্শন করিয়া থাকি তাহা হইলে বাহ্যতে ভবিষ্যৎ আর কখনও মনকে

অপকর্ম না করি তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কর্ম করিলেই হইবে। নতুবা অপকর্মের জন্য অনুতাপ করিয়া বর্তমান কর্তব্য কর্মে অবহেলা করিলে প্রত্যাশাভাগী হইতে হয়। উপস্থিত কর্তব্য কর্মটি নিজ জ্ঞান ও শক্তিমত সুসম্পন্ন করিয়া এই কর্মের কথা একবারে ভুলিয়া পরবর্তী কর্তব্যের প্রতি মনোনিবেশ করিব এই নিয়ম করিয়া রাখা উচিত। অতীত কর্ম সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া অনুতাপে স্থিরমাণ থাকা কিংবা আহ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া নৃত্য করা কর্তব্য নহে। অতীত কর্মের উপরোক্তরূপ বৃথা অনুতাপ বা আনন্দোৎসাহনে বর্তমান কর্তব্যের ব্যাঘাত হইয়া থাকে। সুতরাং গত কর্মের চিন্তা না করিয়া বর্তমান কর্তব্য কর্মে মনোনিবেশ করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য; এবং এই রূপে কর্তব্য পরম্পরা সম্পাদনই মানসিক শান্তি প্রাপ্তির অমোঘ উপায়। আমরা সুবিধিযুক্ত চিন্তা করিতে পারিলে আমাদের চিন্তা হইতে অনেক সুফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। পক্ষান্তরে অবিধিযুক্ত চিন্তা করিলে তাহা হইতে অনেক অনিষ্টপাতের সম্ভবনা আছে। মোট কথা আমরা যে ভাবেই চিন্তা করিনা কেন আমাদের চিন্তার ফল বহুকাল স্থায়ী এবং বহুফল প্রাপ্ত। চিন্তা-রাজ্যের গূঢ় তত্ত্ব এই যে আমাদের চিন্তা সকল মূর্তি (Forms) বিশিষ্ট। অতঃ কোনও ব্যক্তি এই সকল চিন্তামূর্তির (Thought forms এর) সংস্পর্শে আসিলে তাঁহার চিন্তাও ক্রমে এই সকল চিন্তামূর্তির সমভাবাপন্ন চিন্তার সহিত সংযুক্ত হইয়া স্বকলোৎপাদনে সমর্থ হইবে এবং আমাদের চিন্তামূর্তি কুভাবাপন্ন হইলে অতঃ কুভাবোৎপন্ন চিন্তার সহিত সংযুক্ত হইয়া অনিষ্টোৎপাদন করিবে কিংবা অতঃ সচিন্তার ব্যাঘাত উৎপন্ন করিয়া \* আমাদের চিন্তা সমূহের উক্ত রূপ ফল করিবার জন্যই আমাদের দায়িত্ব এবং এই জন্যই আমাদের প্রত্যেক চিন্তাকার্য্যে সংযম আবশ্যক। আমরা প্রতি মুহূর্তে এই প্রকার অসংখ্য চিন্তামূর্তি সৃষ্টি করিয়া হয় সাধারণের উপকার না হইলে অপকার সাধন করিতেছি। সুতরাং বাহ্যতে আমরা কেবল মাত্র সচিন্তাশীল হইয়া আমাদের নিজ ভবিষ্যতের ও অপর সাধারণের মঙ্গলের হেতু হইতে পারি সে বিষয়ে চেষ্টা করা আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য।

\* এদ্বারা “পন্থার” দ্বিতীয় বর্ষের ডায়েরী মাসের সংখ্যায় পূজনীয় শ্রীযুক্ত অনন্তরাম লিখিত “কর্ম” নামক সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রাপ্য।—লেখক



মনে কেবল মাত্র ইঞ্জির সুখভোগের আশা প্রবল থাকিলে কখনই সচ্ছিত্তার উদ্রেক হইতে পারে না। এই নিমিত্ত সকলেরই তুচ্ছ ইঞ্জির সুখভোগের লাগসা পরিত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র আত্মার দ্বারা আত্মা পরমানন্দ রূপ সার্বিক সুখেই মগ্ন থাকা উচিত। কামনার দ্বারা মন সতত চঞ্চল থাকিলে সার্বিক সুখের অধিকারী হওয়া যায় না। কামনা পরিত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র কর্ত্তব্য বোধে নিষ্কাম ভাবে কর্ম করিতে অভ্যাস না করিলে কখনই ক্রমে শান্তির উদয় হয় না এবং সার্বিক সুখের ও আত্মানন্দ পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রত্যেক ব্যক্তিরই কামনা পরিত্যাগ করিয়া নিষ্কাম ভাবে কর্ম করিতে অভ্যাস করা অবশ্য কর্ত্তব্য। কণ্ঠস্থুর সংসার সুখের কামনা পরিত্যাগ করিয়া ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া নিষ্কামভাবে কর্ম করিতে আমাদের শাস্ত্রকারগণ পদে পদে উপদেশ দিতেছেন। ঐ শুভ্র ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং কি বলিতেছেন—

“আপূৰ্ণ্যমাণমচল প্রতিষ্ঠং

সমুদ্রমাগঃ প্রবিশন্তি যদ্বৎ।

তদ্বৎ কামা যঃ প্রবিশন্তি সৰ্কে

স শান্তিমাগ্নোতি ন কামকামী ॥

বিহায় কামান্ বঃ সৰ্কান পুমাংস্চরতি নিম্প্হঃ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি

অর্থাৎ যেমন নানা নদীকর্ত্তৃক আপূৰ্ণ্যমাণ হইয়াও অচঞ্চল সমুদ্রে অন্ত নদীর জল শ্রোত প্রবেশ করিয়া সমুদ্রেই মিশাইয়া যায়, সেইরূপ যাহাতে কামনা সকল লীন হয় তিনিই শান্তি প্রাপ্ত হন। যে ব্যক্তি সমুদায় কাম্যবস্ত উপেক্ষা করিয়া নিম্প্হ নিরহঙ্কার ও ভোগ সাধনে মমতাপূত্র হইয়া বিচরণ করেন তিনিই শান্তি প্রাপ্ত হন।

সংসারে থাকিয়া অহংকার ও মোহের হস্ত হইতে বিমুক্ত হইতে হইবে, সংসার সুখভোগের তুচ্ছ আসক্তি হইতে নিজকে দূরে রাখিবার চেষ্টা করিতে হইবে, ভগবানের পরম পদ লাভের জন্ত সততই আত্মাকে উদ্বৃত্ত রাখিতে হইবে। বহুকাল ব্যাপিয়া এইরূপ কঠোর চেষ্টা ও অভ্যাসের ফলে অস্তিত্ব।



নাশ হইয়া জ্ঞানজ্যোতির ক্ষুরণ হইলে নিশ্চয়ই ভগবানের পরম অক্ষয় গদে স্থান লাভ করা যায় । কারণ—

“নির্দ্বান মোহা দ্বিত সন্ধদোষা

অধ্যাত্মনিত্যা বিনিবৃত্ত কামা !

বর্নৈর্বিসৃক্তা সুখ দুঃখ সংক্ৰে-

র্ঘচ্ছন্ত্যমৃতা পদমব্যায়ং তং ॥ ”

( সমাপ্ত । )

শ্রীউপেন্দ্র নাথ নাগ ।

## ভবিষ্যপুরাণোক্ত

আদম হব্যবতীর বংশ বিস্তার ।

আমাদের দেশের শাস্ত্র সমূহের মধ্যে পুরাণগুলি ইতিহাস স্থানীয় । পুরাণে যে সকল অলৌকিক ব্যাপার বর্ণিত আছে উহা দেখিয়া অনেকে ইহাকে ইতিহাস বলিতে সম্মত নহেন, কারণ ঘটনার যথাযথ বর্ণনাই ইতিহাস কিন্তু কি যুরোপে কি ভারতবর্ষের ওজগ ইতিহাস ছল ভ বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । অল্পদিন পূর্বে যে সকল ইতিহাস লিখিত হইয়াছে সে গুলিও কল্পনার চিত্রে চিত্রিত । অতএব ইতিহাসমাত্রই যখন কল্পনামুক্ত নহে সুতরাং আমাদের পুরাণগুলিকে পুরাতত্ত্ব বা ইতিহাস বলায় ক্ষতি কি ?

পুরাণের মধ্যে ১৮ শ খানি মহাপুরাণ ও অন্যান্য সকল উপপুরাণ । এই অষ্টাদশ-পুরাণের মধ্যে ভবিষ্য পুরাণ অতি বিখ্যাত । ভবিষ্যপুরাণে কল্পিত বৃত্তান্ত অপেক্ষা সত্য বৃত্তান্তের বর্ণনাই অধিক লক্ষিত হয় । ইহাতে স্বাণর ও কলিযুগের অনেক বংশের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে । আমি কয়েক বংশেরপূর্বে কোন একটি বিষয় অনুসন্ধান করিতে করিতে ভবিষ্যপুরাণ \* পাঠ করি এবং

\* এই ভবিষ্যপুরাণ খানি অতি প্রামাণিক । বিগত ১৮৯৮ শকে মুম্বা-নগরীয় প্রসিদ্ধ বেকটেশ্বর মুদ্রাঘাটে ইহা মুদ্রিত হইয়াছে । আটখানি অতি প্রাচীন হস্ত লিখিত পুস্তক মিলাইয়া ইহার মুদ্রণ কার্য সম্পন্ন করা হইয়াছে ।

উহা হইতে অনেক ঐতিহাসিক বৃত্তান্তের সংবাদ পাই। এতদ্বিধি আদম হব্যবতীর বংশ বিবরণ প্রাপ্ত হইয়া উহার আলোচনার প্রবৃত্ত হই। আমি খৃষ্টীয় ষষ্ঠশতাব্দী বাইবেল পাঠ করি নাই সুতরাং উহাতে আদম হব্যবতীর বংশের কি প্রকার বর্ণনা আছে তাহা অবগত নহি। ভবিষ্যপুরাণে তাহা আছে এখানে তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম।

সুত বর্ণিতেছেন ;—“রাপর যুগের শেষে আর্ধ্যভূমি বহুবিধ কীর্তিশালিনী হইয়াছিল কোনখানে ব্রাহ্মণ, কোথায়ও বাক্ত্রিয় কুত্রাপি বৈজ্ঞ কোথাও শুদ্ধ কুত্রাপি বা বর্ণসঙ্করেরা রাজত্ব করিয়াছিল। তাহার পর কিয়ৎকাল অতীত হইলে স্নেহভূমি নানাবিধ কীর্তিকলাপে বিখ্যাত হইবে। ইঙ্গিয় সনুহের দমনকারী আশ্বখ্যাননিবৃত্ত আদম নামা এক পুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পত্নী হব্যবতী \*। ইঁহর প্রদান-নগরের পূর্বভাগে একটী রমণীয় উদ্যান নির্মাণ করিলেন, উহার আয়তন চারিক্রোশ। একদা কলি সর্পরূপ ধারণ করিয়া সেই আদম ও হব্যবতীকে বঞ্চনা করিয়াছিলেন। আদম পত্নীর অনুরোধে পাণবৃক্ষের ফল ভোজন করিতে বাধ্য হইলেন, ইহাতে বিষ্ণুর আজ্ঞা ভঙ্গ হইল। ইহাতে সেই দম্পতী লৌকিক চরিত্র প্রাপ্ত অথবা পাপে লিপ্ত হইল। সেই দম্পতী হইতে যে সকল সন্তান জন্ম গ্রহণ করিলেন তাঁহারা সকলেই স্নেহ হইলেন। তাহার পর সেই দম্পতী স্বর্গে গমন করেন। ইহাদের পুত্র খেত নামে বিখ্যাত হইল। তাঁহার পুত্র অহুহ, অহুহের পুত্র কীনাশ। কীনাশ হইতে মহল্লল জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি স্বীয় নামে নগর নির্মাণ করেন। তাঁহা হইতে বিরল উৎপন্ন হন তিনি স্বীয় নামে নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র হুহুক তিনি অতিশয় বিজ্ঞভক্তি পরায়ণ। তিনি স্নেহধর্ম পরায়ণ হইয়াও স্বপ্নরীতে স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। আচার, বিবেক, দেবপূজা, এই সকল স্নেহগুণের ধর্মরূপে অভিহিত। হুহকের পুত্র মতোজিল এবং মতোজিলের পুত্র লোনক। তাঁহার পুত্র নুহ এবং তুহ। নুহের পুত্র সীমশম এবং ভাব। নুহ অত্যন্ত ভক্ত সোহহংখ্যানপরায়ণ ছিলেন।\*

\* ইঙ্গিয়ানি দমিছা যো আশ্বখ্যানপরায়ণঃ ।

তদ্ভাদাদমনামাসৌ পত্নী হব্যবতীস্মৃতা ॥

\* নুহঃস্মৃতো বিজ্ঞভক্তঃ সোহহংখ্যানপরায়ণঃ ।

ইহাদেব মৰো কে কোন স্থানে কোন দেশে নগরস্থাপন কবেন এবং কে কত কাল জীবিত থাকিয়া রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন তাহাও সুস্পষ্ট বর্ণিত হইয়াছে ।

একদিন ভগবান্ বিষ্ণু নৃত্যকে স্বপ্নে বলিলেন বৎস মুহূ! তুমি সপ্তমদিবসে প্রলয় হইবে অতএব পুত্রনেব সহিত নৌত্যাগ আবোহণ করিয়া জীবন বক্ষা কর। তুমি আদ্য প্রাধান ভক্ত তাদ্য হইলে সর্গক্ষেপ্ত হইবে। মুহূ তথাস্ত বলিয়া এক নৌকা নির্মাণ করিলেন, ই নৌকা তিনশত হস্ত দীর্ঘ ও পঞ্চাশ হস্ত প্রশস্ত। মুহূ অকুলেব সহিত উহাতে আবোহণ করিয়া বিষ্ণুদ্যান পরায়ণ হইলেন ও জলমধ্যে ভূমি প্রাপ্ত হইবা উহাতে বাস করিতে লাগিলেন \* ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী ।

\* নৃসিংহজিতা নাবিকায় অকুলে: সহ ।

• জলান্দ্রে ভূমি মাগত্য তত্র বাসং বরোতি সঃ ॥

ইতি শ্রীভবিষ্য মহাপুরাণে প্রতিসর্গপর্বণি চতুর্দশাধ্যায়ঃ ।

পবপর্বণে দ্বাপরনৃপোপাখ্যানং নাম চতুর্থোহধ্যায়ঃ ॥

“আমি” কে ?

অনিবার্য-গতি জীবনেব দিন

ধীরি ধীরি চলি অনন্তে মিশায় ।

আসিয়া ধবায় কিছুকাল থাকি

না জানি সে জীব কোথা চলি যায় ॥

ছিগ সে কোথায়, কেন বা সে আসে

আসে বা কিসেপে কিকারে” তবে ।

কি কপে-কোথাও পুনঃ যায় চলি,

স্বপ্ন দ্রশ্য যথা যাছকর-বরে ॥

জানি না কে ‘আমি’, তবু ভ্রমে পড়ি,

‘আমি’ ‘আমি’ কহি বেড়াই ভ্রমণ ।

‘আগাব’ বনিতা, বিভব, অখ্যাতি,

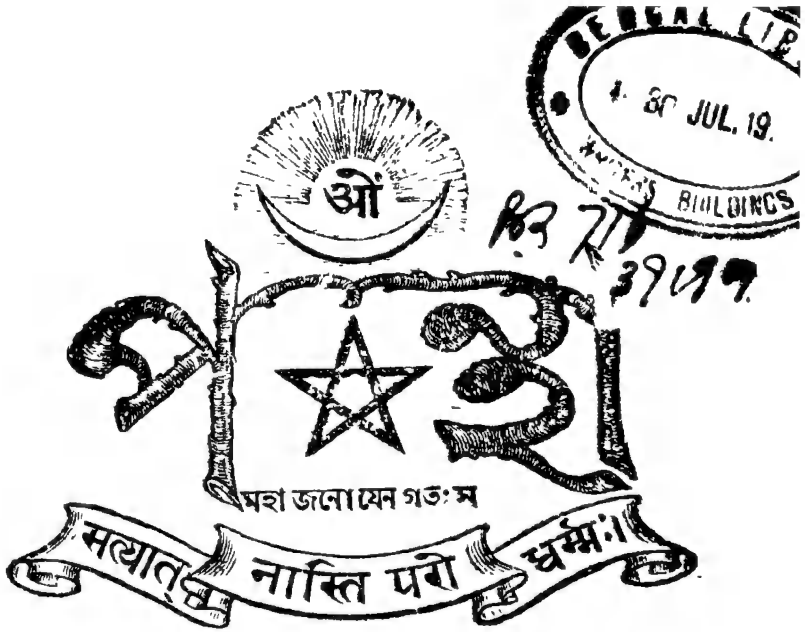
‘আগাব’ সম্মান, মান, পবিজন ॥

পঞ্চভূতে গড়া দেহে 'আত্মজ্ঞান',  
 মূর্ত্যাব শেষ সীমা কিবা আব ।  
 মুকুরে নেহাবি দেহ প্রতিবিম্ব  
 তাই বৃষ্টি ভাব রূপ 'আপনাব' ॥  
 হেব মৃতদেহে সন্মুখে তোমাব,  
 কেন নাহি উক্তি 'আনি' 'আমি' বলে ।  
 যতনে সোহাগে বেগছিল যাতা,  
 'আমাব' বলিয়া নাহি লগ কোল ॥  
 কি যে এক ছিল গেল দেহ ছাড়ি,  
 এক নাই বলে 'আমি'র সৃষ্টি ।  
 সত্য বলি যত এতদিন ভাবি,  
 একাভাবে সব সৃষ্টিতে মিশিল ॥  
 'আনি' আছি তাই আছে এ জগৎ  
 'আমি' না থাকিলে জগৎ রবে না ।  
 কিবা সত্য তব 'আনি' কি 'জগৎ'  
 অথবা উভয় বেহু কি থাকে না ?  
 এ মন জগতে সকলি নশ্বর,  
 সকলি অঙ্গীক ছায়া বাজী প্রাণ ।  
 সুখেব কান্দাল জগতেব লোক  
 ছায়া লক্ষ্যকরি সুখ আশে ধায় ॥  
 ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য ভিন্ন গুণ ধাব,  
 ভিন্নরূপ সুখ তা'দব বিধান ।  
 কিবা সুখ তাব সুশ্রাব্য সঙ্গীতে,  
 ক্ষুধায় যাহার আকুল পবাণ ॥  
 কপ বসাদিতে যে সুখ উপজে,  
 দেহেজিয় তাহে পবিত্র হয ।  
 'আমি' দেহ নই তাই নাহি চাই  
 সেই মুখে সুখী ইজিয় নিচয় ॥

নখর জ্বোতে ইন্দ্রিয়জ সুখ,  
 ক্ষণিক, অলীক, না বসে মরমে ।  
 তাই সুখ নাই বমণীর প্রেমে  
 অনধ্যাত্মজ্ঞান, ধন, পবাক্রমে ॥  
 সেই 'আমি' কেবা আগে জানা চাই,  
 তবে তো 'আমি'ব সুখ নিকপণ ।  
 নতুনা জীবন ফুটাইয়া যাবে,  
 সুখ লাভ তবু না হবে কখন ॥  
 সুখনা ভ আশে চলেছি বিপথে  
 ওরা পিছে আসে অলুচিকীর্ষাথ ।  
 দেখনা শিথেনা বুঝেনা ভাবেনা,  
 অধীব হইয়া ছুটিয়া বেড়ান ॥  
 জ্ঞানোশেষে তুমি সুদূর গগনে  
 গ্রহাদির গতি কব আবিষ্কার ।  
 দেখেছ কি 'আমি' ঢলে বান পথে,  
 জ্যোতির্দেব ছায়া দিবে কি আবাব ?  
 তোমাবি অভাবে প্রকৃতি সুন্দরী  
 কত গুপ্ত স্থান স্বদেহে দেখায় ।  
 পাব কি বলিতে দেখেছ সে স্থান,  
 হে সুধীন্দ্র ! 'আমি' বিবাজে নথায় ॥ ?  
 সে নিগূঢ় তব, অধ্যাত্মিক ভাব,  
 গুজিয়া না পাই প্রতীচ্য বিদ্যায় ।  
 তাই শুকদেব । ককণা নিদান ।  
 ছুট তব কাছে আগের আশায় ॥  
 তব পদ প্রান্তে বসি কত দিন  
 শুনি গৃহ কথা জুড়াইল প্রাণ ।  
 উপনিষদ-সম্পূর্ণ চাবতী  
 হিন্দুর গোবর অধ্যাত্মিক জ্ঞান ॥

“আমি” “আমি” কবি ঘুনি হেথা সেথা  
 চণ চিত্তে, ‘আমি’ জানা নাহি যায়।  
 স্থির হয়ে দেখে দেহেব মাঝার,  
 ‘সোহহম্’ রব করি ইন্দিতে জানায় ॥  
 কর্মযোগ ধরি কর চিত্তস্থির  
 আসক্তিকে কর দূর পরিহার।  
 চিদাকাশে শুন প্রণয়ের ধ্বনি  
 কূটস্থেতে হের রূপ ‘আপনার’ ॥  
 হেবি নিজরূপ আপনার পাশবে  
 অতীন্দ্রিয় স্থগ করি আশ্বাদন।  
 তাই ‘আমি’ কেবা নিজবোধ গম্য,  
 বাক্য নাহি পাবে করিতে বর্ণন ॥  
 হবে অমৃতভূতি সনাতন, স্থির,  
 অক্ষর অক্ষর স্বরূপ ‘আমাব’।  
 এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে একা ‘আমি’ আছি  
 কিন্তু নাই কেহ ‘আমি’ বলিবাব ॥  
 দেহভবে মাতা বব আশীর্বাদ,  
 বাজেধব হও সন্তান আমাব।  
 সত্য মাতা ‘আমি’ রাজবাজেশ্বর  
 পথ লষ্টে লগি গকব মাঝার ॥  
 ‘আমাব’ আলয় বিচিত্র সে ধাম,  
 নাহি তথা কোন ইন্দ্রিয় তাড়ন।  
 নাহি বোগ শোক, পাপ তাপ নাই,  
 নাহি সূখ হাঁসি ব্যথিত-ক্রন্দন ॥  
 অতীন্দ্রিয় স্থান ‘আমাব’ আলয়  
 নাহি অক্ষবাব আলোব বিকাশ।  
 শীত গ্রীষ্ম নাই মান অপমান,  
 কিছু নাই আছে স্রব পবকাশ ॥ ত্রিভবেন্দ্রনাথ বসু বি,এল।





४র্থ ভাগ ।

{ চৈত্র, ১৩০৭ সাল । }

১২শ সংখ্যা ।

## স্ততি কুসুমাজ্জলিঃ ।

পিতৃস্ততিঃ ।

( ১ )

নমঃ পিত্রে জগদ্বাদ্যে সৰ্বদেব নয়্যায় চ ।

সুখদার প্রসন্নায় সুপ্রীতায় মহাস্বনে ॥

নমি সৰ্বদেবায় পিতার চরণে ।

বাহার প্রসাদে জন্ম লাভেছি ভুবনে,

সুখদ সুপ্রীত যিনি সন্তুষ্ট গন্তত

সেই মহাস্বার পদে হইয়া প্রণত ॥ ১ ॥

( ২ )

সর্বকৰ্মকুপায় স্বর্গায় পরমেষ্ঠিনে ।  
সর্বতীর্থাবলোকায় করুণা সাগরায় চ ॥

সর্বযজ্ঞেশ্বর পরব্রহ্মেয় গমান  
স্বর্গসম যিনি সর্বসুখের নিদান,  
সর্বতীর্থ তুল্য ফল যার দরশনে  
নমি সে করুণানিধু পিতার চরণে ॥ ২ ॥

( ৩ )

নমঃ সদাশুতোষায় শিবকপায় তে নমঃ ।  
সদাপবাদক্ষমিণে শুভদায় সুখায় চ ॥

সদানন্দ আশুতোষ শিবের মতন  
শত অপরাধ সদা ক্ষমেন যেজন,  
শুভদাতা সেই পিতৃদেবের চরণে  
সতত প্রণাম করি ক্রীতিপূর্ণ মনে ॥ • ॥

( ৪ )

হৃদভং মাহুয মিদং যেন লক্শং ময়া বপুঃ ।  
সদ্বাবনীয়ং ধর্মার্থে তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ ॥

যাহা হ'তে ধর্ম কর্ম সাধন সহায়  
হৃদভ এ নয় দেহ লভেছি ধরায়,  
নমি সে পবন গুরু পিতার চরণে  
প্রণাম করিহু পুনঃ ভক্তি পূর্ণ মনে ॥ ৩ ॥

১৮ ( ৫ )

তীর্থস্থানং তপো হোম জপাদি যশ্চ দর্শনং ।  
মহাশুরোচ্চ গুরবে তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ ॥

তীর্থস্থান জপ তপ যাগ যজ্ঞ আর  
সর্বপুণ্য ফল হয় দরশনে যার



পরম গুরু পূজ্য গুরু যেই জন  
সেই পিতৃদেব পদে নমি অগণন ॥ ৫ ॥

( ৬ )

যস্য প্রণামস্তবণং কোটিশঃ পিতৃ তর্পণং ।  
অথমেধশতৈস্ত্বলাং তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ ॥

যাহাবে ভকতি ভরে প্রণাম করিলে  
কোটি পিতৃ তর্পণেব তুল্য ফল মিলে,  
শত অথমেধ ফল যাহার বন্দনে  
পুনঃ পুনঃ নমি সেই পিতাব চরণে ॥ ৬ ॥

ইতি বৃহদ্রথ্যপুবাণোক্তা পিতৃস্ততিঃ সমাপ্তা ।

প্রণাম ।

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমস্থপঃ ।  
পিতৃবি প্রীতিমাপনৈ প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম ভূপ আবাসন  
পিতা তুষ্ট হ'লে প্রীত হন দেবগণ ॥

শ্রীগোবিন্দ লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## পাশ্চাত্য বিজ্ঞান জড়বাদ-বিরোধী।

— ১০০ ০০০ ০০০ —

মানব সর্বদাই আধ্যাত্মিক জ্ঞানের জন্ত লালায়িত। সে যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারী হউক বা অতি দীন দরিদ্র হউক, পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল স্রোতে ভাসমান বা অবলা উলঙ্গ পরিত-প্তা

বাদী বর্গের হউক না কেন সে সর্বদাই জ্ঞানের জন্ত লালায়িত ও জ্ঞানলাভে কৃতার্থ। কারণ মানবেব যাহা শ্রেষ্ঠতম অংশ, যাহা এই রক্ত মাংস গঠিত দেহকে নিবস্তব পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতেছে তাহা নির্বিকার, নিত্য ও অবিনশ্বর। “Rank is but the guinean stamp

Man is the gold for a’ that”

এই অনন্ত আগ্রাব অনন্ত আকাঙ্ক্ষা আধ্যাত্মিক জ্ঞানের জন্ত, এবং সেই জগদ্বাপী চৈতন্যের সহিত মিলনই ইহার উচ্চতম আশা। অতএব যে সত্য এই মিলন প্রাণী ও সেই অভাবনীয় প্রভুর আত্মা প্রচার করে সেই জ্ঞান, সেই সত্যই সকল জ্ঞান ও সকল সত্য হইতে গরীয়ান। সর্বগুণে সর্বদেশে মানব কেবল এই সত্যের অনুসন্ধানই নিযুক্ত রাখিয়াছে। ভারতবর্ষ ইহার জন্মস্থান এবং ভারতই ইহার প্রধান আকর। ভারতের আধ্যাত্মিক জীবনালোক এখনও একেবারে নির্দীপিত হয় নাই, যে আলোকের জন্ত জগৎ লালয়িত ভারতে এখনও সেই আলোকের ক্ষীণ আভা নিবিডাঙ্কভাবেও দৃষ্ট হইতেছে। সর্ব ধর্মের জন্মস্থান ভারতবর্ষে এখনও সেই ক্ষীণালোক দীপ্ত বহ্নিতে পরিণত হইতে পারে এবং সেই আলোক সমগ্র জগতের অন্ধকার বিদূষিত করিতে পারে। এই জন্তই জগতের ভবিষ্যৎ ভারতের ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করে, এই জন্তই ভারতবাসীর নাস্তিকতা এতই ভয়াবহ। আধ্যাত্মিক জীবনের ওয়াস্থান কেবল ভারতবর্ষ এবং ভারতের আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্যতিবেক জগতের উন্নতি দিবা স্বপ্ন মাত্র।

অধিকন্তু বঙ্গদেশই ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক জীবন স্বরূপ। মাদ্রাজ প্রভৃতি দক্ষিণ প্রদেশ সমূহ হিন্দু জীবনের বাহ্য প্রকৃতি অতি সুস্পষ্টরূপে প্রতিফলিত দেখিতে পাওয়া যায়, নানী প্রকার ক্রিয়া-কলাপের আডম্বর দেখিতে পাওয়া যায়। উভয়ে ও পাঞ্জাব শারীরিক বল, বীর্ঘ্য ও শৌর্য্য যথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে। বঙ্গদেশে কিন্তু বাহ্য ক্রিয়া-কলাপের সেকপ আডম্বর নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতা-জন্মে বঙ্গদেশের বাহ্য জীবন আক্রান্ত বটে, কিন্তু বাস্তবিক বঙ্গদেশের অন্তর্ভূলে সেই পুরাতন নির্দীপণোন্মুখ আধ্যাত্ম জীবনের ক্ষীণালোক এখনও জলিতেছে। ভারত জগতের জীবন, ভারতের জীবন বঙ্গদেশ। বঙ্গবাসীগণের দায়িত্ব অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ।

জড়বাদ ভারতবর্ষের হৃদয়-শোণিত পান করিতেছে। ভারতবাসীর উদার মনঃখকাতব পবিত্র হৃদয় ধানি পাশ্চাত্য জড়বাদ-বিষে এখন জর্জরিত। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান জড়বাদ প্রচার করে এবং এই বিজ্ঞানই ভারতবাসীকে জড়বাদী করিয়া তুলিতেছে। এই জড়বাদের উচ্ছেদ ব্যতিরেকে ভারতের মেঘাচ্ছন্ন গগনে আধ্যাত্মিক অকণোদয় দূরাকাজ্জনা মাত্র।

প্রথমে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে বিজ্ঞান ধর্মের আধ্যাত্মিক উন্নতির বিরোধী কেন? বিজ্ঞান জড়বাদ ভক্ত কেন? বিজ্ঞানের যতই উত্তরোত্তর উন্নতি সাধিত হইতেছে মানব মনের উপর ধর্মের আধিপত্য ততই কেন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে?

কিন্তু আমরা ক্রমে দেখিতে পাই যে কৈশোরে যে বিজ্ঞান যতনে জড়বাদ-বৃক্ষতলে জীবন বারি মেলন করে সেই বিজ্ঞান বার্ককে ও প্রোচাবস্থায় সম্বতন-প্রোষিত জড়বাদ মহীকরের উচ্ছেদ সাধন করে। Bacon বলিয়াছেন। "A little learning inclineth men to atheism, but deeper knowledge brings them back to religion" কথাটি বড়ই সত্য।

ধর্ম ও বিজ্ঞান পরস্পর পরস্পরের বিরোধী কেন? উভয়েই ত সৃষ্টির গুঢ় রহস্য অনুসন্ধানের ব্যস্ত, উভয়েই কর্মক্ষেত্র ত একই, তবে তাহাদিগের মধ্যে শত্রুতা কেন? কেন? কারণ এই রহস্যোন্মোদন পন্থা দুইটি। একটা সেই অদ্বিতীয় উৎপত্তিস্থান হইতে এই সৃষ্টির যাবতীয় মায়াচ্ছাদিত অনৈক্যের প্রতি অগ্রসর হয়, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান এই পন্থা অবলম্বনে সৃষ্টি রহস্য উদ্ভূত করে। অপরটা এই সংখ্যাতীত অনৈক্য হইতে সেই এক মাত্র উৎপত্তি স্থানের দিকে অগ্রসর হইতেছে। এইটাই বিজ্ঞানের পথ। কেন্দ্রহীন দণ্ডায়মান হইয়া প্রথম পথের পথিক দেখেন যে একমাত্র শক্তি হইতে সংখ্যা-তীত শক্তি পবিধির দিকে অগ্রসর হইতেছে, এবং এই সমস্ত বিভিন্ন অস্তিত্ব সেই এক মহান কেন্দ্রাবাহিত অস্তিত্ব হইতে উদ্ভূত। তিনি এই পার্থক্যের ভিত্তিতেও ঐক্য দেখিতে পান এবং সকলই যে সেই এক চৈতন্য হইতে অগ্রসর হইতেছে তাহা তিনি সম্যাক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারেন। বিজ্ঞান পরিধি হইতে দেখিতেছে অসংখ্য অনন্ত অনৈক্য। দীর্বে দীর্বে একটীক পন্থা আন একটা কবিবা বিজ্ঞান সে মলিনে শিশা পবিত্রেছে। ইহাব লক্ষ্য অনৈক্যে

প্রতি, ঐক্য ইহার দৃষ্টির অতীত । বিজ্ঞান কেবল বাহিরের প্রভেদ, আকারের প্রভেদ দেখিতেছে, গৃহ ঐক্য ভুলিয়া গিয়াছে । মনে কর একটি খেত (বৈজ্ঞানিক) আলোকের নিকট তুমি দণ্ডায়মান রহিয়াছ । সেই আলোকের রশ্মি-নিচয় সকলদিকে বিস্তারিত হইতেছে । মনে কর তিনটি নল এই আলোককেন্দ্র হইতে পরিধির দিকে অবস্থিত অর্থাৎ এই নলগুলির ভিতর দিয়া দেখিলে তিন তিন স্থান হইতে এই আলোক দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই নলগুলিতে তিন তিন বর্ণের কাচ যোজিত হইয়াছে । এখন, একটি নলের ভিতর দিয়া দেখিলে ওই খেত আলোকটি লাল দেখাইবে, অপরটিতে নীল ও অল্পটিতে হরিদ্রা বর্ণের দেখাইবে । এইরূপে বাহ্য পার্থক্যের ভিতর গৃহ ঐক্য আনন্দিগের দৃষ্টির অগোচর হইয়া পড়িবে । এইরূপে সেই অনাদি অনন্ত পুরুষ হইতে যেতালোক বহির্গত হইয়া তিনটি গুণের ভিতর দিয়া আসিতে যেন তিন প্রকার বিভিন্ন বর্ণের আলোকে পরিণত হয় এবং ক্রমে ক্রমে সংখ্যাতীত রূপ ধারণ করে । বিজ্ঞান কিন্তু বতই কেন্দ্রের দিকে অগ্রসর হইবে ততই দেখিতে পাইবে যে পার্থক্যের পরিমাণ হ্রাস হইয়া আসিতেছে এবং এক সর্বব্যাপী ঐক্য এক বিশ্বব্যাপী চৈতন্য-সাগরে পার্থক্য সকল একে একে বিলীন হইয়া বাইতেছে । তখন বিজ্ঞানে ও ধর্ম্মে আর শক্ততা থাকিবে না এবং বিজ্ঞান ধর্ম্মে প্রিয় সহচরী রূপে তাহার সেবার রত হইবে । এক্ষণে বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থা কিরূপ দেখা যাউক । খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক Prof-Huxley ইউরোপে আধুনিক বিজ্ঞানের প্রধান যাজক বলিয়া পরিচিত এবং বৈজ্ঞানিক নাস্তিকদিগের তিনি প্রধান গুরু । কয়েক বৎসর অতীত হইল Huxley ইউরোপের সভ্য সমাজ সমক্ষে তিনটি সভ্য প্রচার করিয়াছেন এবং সেগুলি সাদরে গৃহীত হইয়াছে ।

প্রথমতঃ তিনি দেখাইয়াছেন যে মানবপ্রকৃতির উত্তরাত্তর উন্নতি-প্রণালী ( evolution of virtue in man ) জড় জগতের উন্নতি-প্রণালীর ঠিক বিপরীত । দয়া দাক্ষিণ্য কোমলতা, পরহঃখকাতরতা, আত্মত্যাগ প্রভৃতি সদগুণ শিক্ষা করিতে মানবকে জড়জগতের নিয়মাদি উল্লঙ্ঘন কবিতো হয় । জড়-জগতের নিয়ম স্বার্থস্থাপন ( Self assertion ), উন্নত মানবপ্রকৃতির নিয়ম স্বার্থত্যাগ ( Self-Sacrifice ) । কোন বাল দলীয়ান হইয়া মানব জড় জগতের

নিয়ম লঙ্ঘন করিতে সমর্থ হয়? সেই অবিনশ্বর চৈতন্যকেই হইতে মায়ার-পরিধির দিকে সৃষ্টি অগ্রসর হইতেছে এবং এই মায়ার-পরিধি হইতে সেই বিবর্তক দিকে পুনরাগমনই মানবপ্রকৃতির উন্নতির একমাত্র পন্থা। একটা মার্গ অপরটার ঠিক বিপরীত ও এই জন্তই একটার নিয়মাদি অন্যটার নিয়মের বিপরীত। ঐশ্বরিক প্রকৃতিই মানব প্রকৃতির একমাত্র লক্ষ্য এবং মানব যতই আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অগ্রসর হন ততট তাঁহার জীবন ত্যাগময় হয়—সে পরের অশ্রুজলে অকপটে ছুই কোঁটা অশ্রু মিশাইতে শিখে, পরের সুখ, পরের দুঃখ, পরের সম্পদ, পরের বিপদ সে নিজের সুখ, নিজের দুঃখ, নিজের সম্পদ নিজের বিপদ মনে করে। কারণ ত্যাগই ঐশ্বরিক প্রকৃতি। “The life of God is in giving and not in taking: the life of God is in pouring out and not in grasping.” ত্যাগেই সৃষ্টির জন্ম। মানবপ্রকৃতির সৃষ্টি ত্যাগময় সৃষ্টির জন্ত হুসই অনাদি পুরুষকে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছিল।

দ্বিতীয়তঃ Huxley বলেন যে সমুদ্রের প্রকৃতি ব্যাশিরা যে চৈতন্য বিস্রাজ করিতেছে সেই চৈতন্য মানবে আছে বলিয়াই মানব জড়জগতের নিয়মাদি উপেক্ষা করিতে সমর্থ। ইহাই আমাদের শাস্ত্রের উপদেশ এবং Huxley বোধ হয় ইহার জন্ত ভারতবর্ষের নিকট গঙ্গী। ‘প্রত্যেক মনুষ্যই তত্ত্বজ্ঞ’ এই মহা সত্য সম্যাক্রূপে উপলব্ধি হইলে বাহ্য জগত মানব মনের আজ্ঞাধীন হয়।

তৃতীয়তঃ Huxley বলেন যে বাহ্য প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সকল বিশ্বব্যাপী চৈতন্যের উপর এক সর্বোচ্চ চৈতন্যের অস্তিত্ব অসম্ভব নহে। ধর্মশাস্ত্রে এই চৈতন্যই ঈশ্বর বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

অতএব দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে ধর্ম ও বিজ্ঞান বিপরীত মার্গ অবলম্বন করিয়াও এইস্থলে মিলিত হইয়া গিয়াছে।

[ ক্রমশঃ

শ্রীসতীশচন্দ্র রায়।

## প্রণব, ছবি, ও গান ।

( ১১শ সখ্যার পৃষ্ঠার পর হইতে )

আলোক এবং আঁধার চিত্রের ভিত্তি স্বরূপ । চিত্রের বর্ণ কেবল জ্ঞাপ্তি বাচক । একটা গোলাপ ফুল গোলাপী বর্ণে রঞ্জিত না করিয়াও কেবল Light এবং Shade দ্বারা চিত্রিত করা যায়, কিন্তু ইহাতে কি জাতীয় গোলাপ তাহা বুঝা যায় না । দুইটী সম-জাতীয় পদার্থ পাশাপাশি সন্নিবেশিত কবিলে তাহাদিগের পার্থক্য কেবল আলোকের তারতম্য দ্বারা দেখাইতে পারা যায় না । অনেক স্থলে একপ হয় যে Intensity of Light উভয়েরই একরূপ, তথায় বর্ণ বিভ্রাসের আশ্রয় লইয়া চিত্রকর নিজের কারিকুরী প্রকাশ করেন । এই প্রকাব, সঙ্গীত-শাস্ত্রে সুরেবও তারতম্য আছে । একটা সুরের Intensity কণ্ঠস্বরে বিশেষরূপে দেখাইতে পাওয়া যায় । সঙ্গীত শাস্ত্রে দুইটা সুরের মধ্যে মোটামুটি তিনখানি করিয়া শ্রুতি আছে । কিন্তু শ্রুতি grade মাত্র । Intensity সম্পূর্ণ পৃথক গুণ । মনে কখন একই সুরে আপনি কোন ব্যক্তিকে কোমল এবং কড়া সম্ভাষণ করিতে পাবেন । ইহাতে যে সুর বিভিন্ন হয় তাহা নয় অথচ শব্দের Intensityর তারতম্যে ভাবের বিভিন্নতা হয় । বর্ণ এবং সুরের Intensity লইয়া ছবি ও গানে অনেক সময় মনের ভাব ব্যক্ত করা যায় । পূর্বে বলিয়াছি যে মানব হৃদয়ের অন্তর্নিহিত Spirit শব্দ ও বর্ণ মধ্য অবস্থিত হইয়া নানাবিধ উপায়ে জীবাত্মায় উৎকর্ষ সাধন করেন । কোন চিত্রে Expression সম্পূর্ণ না দেখাইতে পারিলে চিত্রকরের নিপুণতা প্রকাশ পায় না । সুবিখ্যাত Titian's daughter ছবি খানিতে বালিকাব স্নেহভাৱ অতি আশ্চর্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছে । অনেক সময় চিত্রকরের মনের উচ্চ ভাব, তাঁহার স্বভাবের দোষে, বিকৃত হইয়া ছবি খানিকে কদর্য্য করিয়া ফেলে । John Ruskin ইহাব অনেক উদাহরণ দিয়াছেন । তেমনিই, আভাস্তবিক চবিত্র দোষে অনেক গায়কেব গানে পবিত্রভাব চেষ্টা কবিলেও

আসেনা। চিত্র ও সঙ্গীত বিজ্ঞানের মূলে অনুসন্ধান যাহারা করেন নাই  
 শ্রীদোষা মোটামুটি বলিয়া থাকেন যে অমকের গান ভাল লাগেনা কেননা  
 তাহার গলার সুরে কোমলতা নাই, অমকের চিত্র কদর্যা কেননা সে বর্ণগুলি  
 বিষদরূপে রঞ্জিত করিতে পারে নাই, ইত্যাদি। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে।  
 গায়ক ও চিত্রকরের যে সুর বিদ্যাস, কিম্বা বর্ণ বিদ্যাসেব দোষ হইয়াছে তাহা  
 নহে। যে দোষ ঘটয়াছে হৃদয়েব কোন গূঢ়তম ভাবের সঙ্গিত তাহার সম্বন্ধ  
 আছে। Theosophist সম্প্রদায় তাহাকে Aura বলিয়া থাকেন। এই আভ্য-  
 ত্তবিক auraতে যে যে ভাব প্রতিকলিত হয় তদনুসারে বর্ণগুলিও নিজের নিজের  
 Intensity এবং Tone অনুসারে গান ও ছবির Expression প্রকাশিত  
 করে। মনবহুদয়ের ভাবগুলি শক্তির বিকাশ মান। তাহাদের ও লয়ের  
 তারতম্য, বর্ণের তারতম্য, Intensity এবং Tone এর তারতম্যও জ্যোতির  
 তারতম্য, কতকগুলি নির্দিষ্ট পথে ঐ ভাব সকল আলোড়িত হইয়া Nerve  
 racks সৃষ্টি করে, অবশেষে তাহাবই স্পন্দনে এক একটি ভাবের এক একটি  
 ছবি হয়। ইহা প্রকৃতির অতি আশ্চর্য্য বিধান এবং সেই বিধানানুসারে আমরা  
 নিজের নিজের মনের ভাব জড়জগতে, মানুষের মুখে, নিবিড় কাননে, গিরিগুহায়,  
 পাখীর গানে, বমীর প্রেমে, কিম্বা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রতিকলিত দেখিতে পাই।  
 যাহার যতদূর মনের আবর্তন হইয়াছে তিনি সেই পর্য্যন্ত নীচ হৃদয়ের ভাব  
 প্রকৃতির Expression হইতে বাড়িয়া লন। অতীতকালেও প্রকৃতি সেই ভাব-  
 গুলির ছাপ (impression) অতি যত্নে বক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে মাতৃশব্দ  
 হইয়া শব্দ, বর্ণ, প্রভৃতি তন্মাত্রা গুলি যোগাইতে থাকেন। এখন জিজ্ঞাস্য এই  
 যে আভ্যন্তরিক auraব মূলে এমন কি আছে যাহাতে দুইটি কিম্বা তদোধিক জীব  
 পবম্পর আকৃষ্ট হয়। প্রভাত-বায়ু কম্পিত নীহার, জলপ্রপাতের ইন্দ্রধনুসং ছবি,  
 সুদূরগগণের ঈষৎকম্পিত তাবকাজ্যোতি, সকলই সুন্দর সন্দেহ নাই। কোমল-  
 কণ্ঠে সুললিত গান, বিহঙ্গের কলবব উভয়ই মধুর। কিন্তু এই সৌন্দর্য্য ও  
 মধুরতার আধার কি? ইহার standard কোথায়? জগদ্বিখ্যাত John Ruskin  
 তাহার Modern Painters নামক গ্রন্থে ইহার কথঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন।  
 "There is yet a light which the eye invariably seeks with a  
 deeper feeling of the beautiful \* \* a deeper feeling I say, not

perhaps more acute, but having more of Spiritual hope and longing, less of animal and present life ... Assuredly in the blue of the rainy sky, in many tints of morning flowers, in the sunlight of summer foliage and field, there are more sources of sensual color-pleasure than in the single streak of wan and dying light. It is not then by nobler form, it is not by positiveness of hue, it is not by intensity of light (for the Sun itself at noonday is effectless upon the feelings) that this strange distance possesses its attractive power. But there is one thing that it has, or suggests, which no other object of sight suggests in equal degree and that is Impurity (Vol II, Part III—Modern Painters).

চিত্র বিজ্ঞান Perspective একটি অসীমত্ব দেখাইবার অল্পর উপায়। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই যে প্রকৃতির চিত্রে নীলবর্ণ অসীমত্বজ্ঞাপক। আকাশের বর্ণ নাই, জলদিগ্গন্তেরও বর্ণ নাই, কিন্তু কোন গৃঢ় নিয়মামুসারে নীল সীমা ভেদ করিয়া চক্ষু আর দূরে যা য় না। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে যেখানে গগনপ্রাপ্তব শেষ হইয়াছে সেখানে চিত্রকরগণ এই নীলবর্ণকে ক্রমে ক্ষীণতব করিয়া অবশেষে Horizonএর সহিত মিশাইয়া দেন। সমুদ্রবক্ষে অতি দূরে এই প্রান্তরটী একটি ঈষৎ উজ্জ্বল খেত বেথাব উপর রঞ্জিত করিলে এমন Vanishing point অর্থাৎ লয়ের সৃষ্টি করা হইতে পারে যাহাতে অনন্তের অনেকটা আভাষ কেবল দ্বাদশ অঙ্গুলী পরিমিত চিত্রে পাওয়া যায়। এই লয় একটি বিন্দু মাত্র। চিত্রে যেমন দূরত্বের (Span) সাহায্য লইতে হয়, গানে তেমনিই কালের (Time) সাহায্য লইতে হয়। বর্ণবিশিষ্ট, Intensity ও Tone, প্রভৃতি উভয় স্থানেই একই নিয়মাবদ্ধ। ছবি ও গানে প্রভেদ এই যে গানে লয় পুনঃপুনঃ সৃষ্টি করিয়া অনেকবার একটী বা তদোধিক ভাব ব্যক্ত করা যায় এবং গায়ক ক্রমে সুরে মগ্ন হইয়া অবশেষে (যতদূর তাঁহার সীমাবদ্ধ auraতে সম্ভব) একটী General Effect সৃষ্টি করেন। সঙ্গার একটী গানে কেবল সঙ্গার ভাব যে ব্যক্ত হয় তাহা নহে, তৎসঙ্গে নিরাশা, জীবনের বিপদ, কিম্বা প্রেমও ব্যক্ত করা যায়। কবি কথার দ্বারা মানব-জগৎকে আকর্ষণ



করেন, চিত্রকর বর্ণ দ্বারা এবং গায়ক স্বর দ্বারা তাহা সাধিয়া লন। অয়ের সঙ্গে কথা থাকিলে সোনার সোহাগা হয়। কিন্তু বাস্তবিক দেখিতে গেলে ইহাই বুঝা যায় যে এই সব Natural Signs (প্রাকৃতিক সঙ্কেত) সৃষ্টি হইবার বহু পূর্বে প্রকৃতি ও পুরুষের (Nature and Spirit) সন্ধিস্থান রূপ, বর্ণ প্রভৃতি সীমার বহির্ভূত ছিল। লয় বিন্দুর এক পারে দৃশ্যমান ক্ষেত্র কিন্তু অপর পারে কালরহিত স্তব্ধ অনন্তচৈতন্য, তাহা কিরূপ বুঝিয়া উঠা যায় না। অনুধাবনা করিয়া দেখিলে পাইবেন অনন্তের হইটী রূপ আছে। একটী বর্ণহীন নিবিড় ঘোর অমানিশার রূপ। এখানে Spirit (পুরুষ) স্রষ্টা। পুরুষের কোন Expression পাওয়া যায় না। সৃষ্টির প্রাবল্যে এইরূপ থাকে। ক্রমে এই লয়ের অবস্থা হইতে সহাপুরুষের কল্পনাজ্যোতি বিকাশিত হয়। চিত্রকরদিগের মধ্যে Rembrandt এই পথের প্রদর্শক। একটী ঘোর অন্ধকার-ময় গৃহাভ্যন্তরে একটী জ্যোতিকণা কোন বিন্দুস্থলে ফেলিয়া স্বীয় অভিপ্রেত চিত্র সেই জ্যোতির সাহায্যে Shade এবং Light দ্বারা দর্শাইতে পারিলে Rembrandt মহোদয়ের মতে যথেষ্ট নিপুণতা প্রকাশ করা যায়। কিন্তু বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাতেই স্বীকার করিবেন যে এরূপ চিত্রে বর্ণগত আনন্দময় Expression নাই। যেমন শিশুগণ অন্ধকারে ছায়া দেখিলে মাতৃকোলে লুকার, তেমনিই Rembrandt-এর Je-us Christ দেখিলে সামান্য দর্শকগণের ভূত বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। তবে অনন্তের প্রলয়কালীন ঘোর কালরূপ যে একটা মহাভাবের কল্পনা তাহার সন্দেহ নাই। এ সৃষ্টি সংহার সৃষ্টি। এ চিত্রে কালের সংজ্ঞা থাকে না, দূরত্বের সংজ্ঞা থাকে না—শক্তি কেন্দ্রাকৃষ্ট হইয়া আত্মচৈতন্যে লোপ পায়। কিন্তু John Ruskin যে অনন্তের ছবি কথা বলিয়াছেন তাহা জ্যোতির্ময়। অলক্ষ্যভাবে জড়জগতের আধার স্বরূপ হইয়া একটী নিগূঢ় উপায় দ্বারা মানব-প্রকৃতিকে এই জ্যোতি ধীরে ধীরে লক্ষ্যস্থানে লইয়া যাইতেছে। জাগ্রত এবং চৈতন্যবস্থায় অপ্রতির্য্য় জ্যোতিতে মগ্ন হইলে যে ভাব হয় তাহা অসীম আনন্দের ভাব। এ জ্যোতির প্রকৃতি দৈবী বা পরা তাহা অনেকবার বলিয়াছি। কিন্তু “জ্যোতি” বলিলেই যে জলন্ত একটা কিছু বুঝায় ইহা তাহা নহে। ইহার রূপ চকলার ছায়, কখনও অতি মলিন, কখনও স্তিমিত শ্রায়, কখনও অতি প্রফুল্ল সুন্দর, কিন্তু কোনও দীপাবক নহে। ইহা

দূৰেও আছে, নিকটেও আছে। গগনে সেই জ্যোতি বিকীৰ্ণ হই। দূৰত্ব প্রচাৰ কৰে, হৃদয়ে সেই জ্যোতি প্রাণ স্বৰূপ হইয়া কালবিভাগ কৰে। জডেৰ বঠিন নিয়মে বন্ধ থাকিয়াও অতি অল্পকালে, অতি অল্প এবং স কীৰ্ণ স্থানে সেই জ্যোতি স্বীয় মহিমা প্রভাবে মানব-হৃদয়ে আনন্দেৰ সঞ্চাৰ কৰাইয়া দেয়। জলধিৰ গভীৰ গৰ্জ্জম যেখানে নীলবতীৰ সহিত মিশাইয়া যায়, সুনীল গগন-প্রান্তৰ যেখানে অন্তগামী সূৰ্য্যেৰ কিৰণজাল আলিঙ্গন কৰিয়া সন্ধ্যাব নিবিড় শযায় ঢলিয়া পড়ে, যেখানে সসীম-জগতেৰ লীলাৰ অবসান হইয়া রূপ শব্দ বৰ্ণ বিন্দুতে মিশাইয়া যায় এমন স্থানে মিটি মিটি কৰিয়া সেই জ্যোতি অনন্ত-ধামেৰ দ্বাৰ দেখাইয়া দেয় “ঐ দেখা যায় অনন্তধাম ভবজলধিৰ পারে”। দেখান হইতে নূতন আশা, নূতন বল ঘনীভূত হইয়া পুনৰ্ৰূপ বিন্দু হইতে নবীন সূৰ্য্য লইয়া জীবনেৰ প্রভাত প্রচাৰ কৰে। John Ruskin পুনৰ্ৰূপ বুলিয়াছেন “It is of all the visible things the least material the least finite, the farthest withdrawn from the Earth prison house, the most typical of the nature of God, the most suggestive of the glory of His dwelling place. For the sky of night, though one may know it boundless, is dark, it is a studded vault, a roof that seems to shut us in and down, but the bright distance has no limit, we feel its infinity, as we rejoice in its purity of light.” কোন ইতালীৰ চিত্ৰকৰেৰ জীবন পাঠ কবিত্তে কবিত্তে দেখিতে পাউলিম যে তাহাৰ কৃত একটা চিত্ৰেৰ কোন স্থানে অন্তগত সূৰ্য্যেৰ স্তিমিত জ্যোতি সমুদ্ৰদৈকতে অতি দূৰে এমন সুন্দৰ ভাবে অনন্তে লীন হইবাছিল যে তিনি বসিতেন “it is the home of God” যখন সংসাবেৰ চঞ্চলতা বিৰক্তিজনক হইয়া প্ৰাণে অবসাদ ঘটায় তখন ভাবুক অতি সংকীৰ্ণ সময়েৰ মধ্যে লয়বিন্দুতে লীন হন। “ভবেৰ বেলা গেল” বুলিয়াই লালাবাবু Vanishing point অৰ্থাৎ লয়ে চেতনা হইল। ইহা মনস্কে ত্ৰৈ একটা সামান্য Perspective মাত্র। অতি সহজে এই ভাবেৰ ছবি টানা যায় ও গান গাহিতে পারা যায়। কবি বলেন “অতিশয় বিজন এ ঠাই, কোণাহল কিছু নাই”। চিত্ৰকৰ পিঙ্গলবৰ্ণে (Dark grey) দ্বাৰা এই ভাব চিত্ৰিত কবেন। গাঢ়ক Sharp ও Flatএৰ কম্পনে অতি মৃদুভাবে যে

মূর্ছনা উৎপাদন করেন তাহাতে বিজ্ঞতার ভাব আসে। সন্ধাকালের বিজ্ঞতা নিঃসীবে অবগু ঘনীভূত হয়। তিনটা উপযুপবি Sharp ও Flat একত্রে হাবমোনিয়মে চাপিয়া ধরিয়া ঐ Scaleএর গান্ধাব ও পঞ্চমের chord দিলে ঝিল্লী-রবের নকল করা যায়। সন্ধাকালে একাকী অন্ধকার ঘরে বসিয়া এইরূপ অনেকক্ষণ করিলে মধ্যে মধ্যে মনের লয় হয়। বাস্তবিক জীব-প্রকৃতি আলোচনা কবিলে দেখা যায় যে ঝিল্লীগণ মধ্যে মধ্যে থামে এবং সেই বিশ্রাম স্থলে অর্থাৎ লয় স্থলে পুনবার শক্তি সঞ্চয় করিয়া আবার দ্বিতীয় তরঙ্গে আনন্দময় জীবনতবী ভাসাইয়া দেয়। এই ঝিল্লীদলের মধ্যে অনেক সময় ভেকশিশু নিজের কর্ণের যোগ করিয়া একটি ঐক্যতান-কনসার্টের সৃষ্টি করে। আমি অনেক সময় ঘড়ি ধরিয়া দেখিয়াছি যে ভেকজাতি বেতালা, কিন্তু কিছুদিন ঝিল্লীজাতির (crickets) একত্রে কর্ণ মিলাইয়া শেষে লয় মাকিক দস্তরমত গান কবিত্তে পারে। নির্জন স্থলে জড় প্রকৃতি হইতে একটি সুরের কম্পন ক্ষীণভাবে তরঙ্গে তবঙ্গে উঠিতে থাকে, সেইটা ঝিল্লী ও ভেকদিগের পক্ষে তানপূবার সুর “Voice of the Silence” উভয় কর্ণবন্ধ অঙ্গুলি দিয়া বন্ধ করিলে যে স্পন্দন শুনা যায় (বাবগেব চিতা) অনেকটা সেই মত। মোটকথা Laws of Perspective এবং Time ছবি ও গানে যেমন অনন্ত প্রভৃতি ভাব ব্যক্ত কবে সেই প্রকাব মনোমত্তেও একই নিয়মাবদ্ধ থাকায় analogous effectsএর সৃষ্টি করে। দুঃখের বিষয় আমার মনের ভাব ভাবায় বন্ধ কবিত্তে পারিতেছি না কেন না প্রথমতঃ চিত্র ও সঙ্গীতবিদ্যার ভাষা বড় জটিল এবং থাকিলেও আমার সম্পূর্ণ অস্বস্তি হয় নাই। “Beats” এই শব্দটির বাঙ্গালা জ্ঞানি না। দুইটা পাশাপাশি সুর একত্রে সংবাদিত হইলে যে স্পন্দন তর তাহাকে “Beats” কহে। এই “Beats” যেমন বিরক্তিজনক তেমনিই সময় বিশেষে অতি সুন্দর Effect সৃজন করে। একটি প্রদীপ কিম্বা ল্যাম্প ক্রমাগত দপ্ দপ্ করিয়া নির্দীনোন্মুগ হইলে যেরূপ হয় “Beats” অনেকটা সেই প্রকাব ইণ্ডাসট্রি আমরা ভাল বাসি না। হৃদয়ে এই প্রকার হইলে আমরা “palpitation of the heart” বলি। Mental planeএ এইরূপ হইলে অর্থাৎ কতকগুলি (অসামঞ্জস্য) বিরোধী ভাব কিম্বা কল্পনা একত্রিত হইয়া মস্তিষ্ক আয়োড়িত কবিলে auraতে বেগ দেখিতে পাওয়া যায়। মুখের

ভাবেও দেখিতে পাওয়া যায়। তখন আমরা সে বাহুবটাকে হু চক্ষে দেখিতে পারি না। ঘরকরা করিতে হইলে aura সম্বন্ধে একটু শিথিয়া রাখা উচিত, অনেক সময় পুত্র পরিবারের সহিত হৃদযুদ্ধে অবতীর্ণ না হইয়া একটু auraটাকে Tune করিয়া দিলে প্রেমের লাঘবতা ও মানবজীবনের সার্থকতা হয়। ঈশ্বরের এই দৈবী জ্যোতি এত সত্য, এত বিজ্ঞান অনুমোদিত, এত পরিষ্কার ভাবে জগতে ব্যপ্ত যে “ঈশ্বর নাই” বলিলে একটু হাসি পায়। ঈশ্বর নাই একথাটা মস্তিষ্ক-জাত, হৃদয় জাত নহে। অনেক দিন পবে হৃদয় ও মস্তিষ্ক কতকগুলি নাড়ী দ্বারা দূতরূপে সংবদ্ধ হইলে পরে জীব “ঈশ্বর” আছেন কি না আছেন এ ভাবের বড় ধার ধাবে না, নিজে বিশ্বাপ্রেমে মগ্ন হইয়া থাকে। বাঁহাদেব মস্তিষ্ক একটু বিকৃত সে স্থলে Pneumio Jastreic Nevre trackএর উপর একখানি বেলাডোনা Plaster দিলে মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের সংবদ্ধ অনেকটা স্থাপনা করা যাইতে পাবে। এক্রপ অবস্থাসের ভাব কেবল Light ও Shadeএর বিকৃতি মাত্র। সন্দেহ একটা “Beats” এই সকল অন্ধকারের ভাবগুলি মায়া বন্ধ করিয়া গা দিয়া গুণ করিলে পুনর্বার তাহার দৈবী জ্যোতির সাহায্যে প্রকৃতিস্থ হয়। এবং Palpitation স্বরূপ হৃদয়কে কষ্ট না দিয়া লয়মাত্মিক Systoles এবং Diastolesএর নিয়মানুসারে হৃদয়ে ছবি ও গান উৎপাদন করে। ঘন ঘন Beats হইলে প্রণয় সঙ্গিকট বৃদ্ধিতে হইবে। কিন্তু এ বেহুয়া ও বেতাল প্রলয়ের পক্ষপাতী John Ruskin নহেন এবং আমবাও নহি। Beats ভাঙ্গিয়া সুরে ও তালে আনা দৈবী প্রকৃতির কার্য্য এবং তাহাই জ্যোতিরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

অনর্থক দর্শন-শাস্ত্রের জঞ্জালের মধ্যে না পড়িয়া যদি আমার সহিত নীরপেক্ষভাবে সুব ও তালের আলোচনা করেন তবে অনেক Psychological বিষয় Experimentally বুঝান যাইতে পাবে। এখন জিজ্ঞাস্ত এই যে গায়ক চিত্রকর প্রভৃতি এই দৈবী জ্যোতিকে কি করিয়া আবাহন করেন। কি করিয়া আদিস অবস্থায় মানসপুঞ্জগণ এই জ্যোতিব সাহায্যে জড়-প্রকৃতিতে মনরূপী মহাক্ষের সৃষ্টি করিয়াছেন? তাহার উত্তর যে প্রণবই এ জ্যোতির স্বত্ব। পূর্ণোক্ত লয়বিন্দু স্থানে প্রণবের বসতি। প্রত্যেক লোকের লয়স্থানে প্রণবেব ভিন্ন ভিন্ন রূপ। এভাবেব এক অর্থ নাই। “ও” এই শব্দে অনন্ত দুঃখ, দিল্লুও

বুঝার। ইহা অসীম ও সসীম। ইহার অনেক অর্থ অনেক করিয়াছেন কিন্তু ইহার অর্থ কবিলে অর্থ থাকে না।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ মহাশয় ।

## ত্রিপিটক

গ্রন্থ ।

**বৌদ্ধ**দিগের সর্বপ্রধান গ্রন্থ গ্রন্থ ত্রিপিটক। এই সূত্রহং গ্রন্থ পালি ভাষায় লিখিত। কেবল ত্রিপিটক নহে, বৌদ্ধদিগের অষ্টাঙ্গ ধর্মগ্রন্থও পালি ভাষায় লিখিত। ভারতে বহু শতাব্দী ব্যাপী ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, প্রকৃতত্ব দর্শন বিজ্ঞান মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি ইহার মধ্যে নিহিত। আশা করা যায় যে পালি ভাষার আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত লুপ্তবস্তুর পুনরুদ্ধার হইবে। অনেকের সংস্কার আছে যে পালি ভাষা বৈদেশিক ভাষা, বলা বাহুল্য যে ইহা ভ্রম মাত্র। ইহা প্রাচীন মগধের ভাষা; আমাদের মাতৃভূমিতেই এই ভাষার উৎপত্তি। ভগবান বুদ্ধদেব এই ভাষাতেই সর্বসাধারণকে উপদেশ প্রদান করেন। এই ত্রিপিটক গ্রন্থ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে রাজগৃহে বৌদ্ধভিক্ষুকমণ্ডলী কর্তৃক প্রথম সংগৃহীত হয় ও তাহার একশত বৎসর পরে বৈশালির দ্বিতীয় বৌদ্ধ মহাসভায় পরিবর্দ্ধিত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করে। এই ত্রিপিটক গ্রন্থ তিন ভাগে বিভক্ত,—সূত্র, বিনয় ও অভিধর্ম। নীতিবিষয়ক উপদেশ ও দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা সূত্রপটিকে সূত্রহং ঐক্যনীতিশাস্ত্র বিনয়পটিকে ও মনোবিজ্ঞান অভিধর্মপটিকে বর্ণিত আছে। আমরা সাধারণের অবগতির জন্য নিম্নে ত্রিপিটকের ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থের নাম উল্লেখ করিলাম।

সূত্রপটিক :—

১। দীঘ নিকায়, ২। মধ্যম নিকায়, ৩। সংস্কৃত নিকায়, ৪।

অনুভূত নিকায়, ৫। ক্ষুদ্রক নিকায়—(ক) ক্ষুদ্রক পাঠ, (খ) ধর্ম-  
পদ, (গ) উদান, (ঘ) ইতিবৃত্তক, (ঙ) সূত্রনিপাত, (চ) বিমানবত্তু-  
(ছ) পেতবত্তু, (জ) থেরাগাথা, (ঝ) থোরিগাথা (ঞ) জাতক (ট)  
নির্দেপ (ঠ) পতিসঙ্ঘিদাময় (ড) অবদান (ঢ) বুদ্ধ বংশ (ণ) করিয়া  
পিটক।

বিনয়পিটক :—

১। বিভাঙ্গ, (ক) পাবাঙ্গিকা (খ) পাকিস্তিয়া, ২। থন্দক (ক)  
মহাবগ্গ (খ) কুণ্ডবগ্গ, ৩। পবিচাব পাঠ।

অভিধর্মপিটক :—

১। ধর্ম সঙ্গানি, ২। বিভাঙ্গ ৩। কথা বত্ত প্রকরণ, ৪।  
পুণ্ণগল পঞ্জাতি, ৫। ধাতু কথা ৬। যমক ৭। পঠ্ঠান প্রকরণ।

তীচাকচন্দ্র বহু।

## অসাম্প্রদায়িক ধর্ম-তত্ত্ব।

গীত অগ্রহায়ণ মাসের “পঙ্খায়” “ধর্মের হাট” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি  
কিভাবে লোকে নানাভাবে ও নানারূপে একই পরমদেবতার উপাসনা করে;  
কিভাবে একই অনাহত শব্দ নানা শব্দে ও নানারূপে পরিণত হইয়া জগতে  
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। ইহার প্রমাণেব অভাব নাই। বেদ, পুবাণ, তন্ত্র, গীতা  
এবং সমগ্র হিন্দু-শাস্ত্র এই অনাহত ধ্বনির মহিমা কীর্তন করেন; এই শব্দই  
সমস্ত সৃষ্টির মূল, ইনিই পরা প্রকৃতি; ইনিই মহাশক্তি। এই অনাহত শব্দই  
ত্রীকুণ্ণের বংশীতে, মহাদেবের ডমরুতে, সরস্বতীর বীণায় এবং গণেশের মৃদঙ্গে  
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। বিদেশীয় ধর্মশাস্ত্রেও এই শব্দের মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে।

বাইবেলে আছে:—“In the beginning there was the Word and the Word was God and the Word was with God” মুসলমানদিগের মধ্যে মুফিরা-এই শব্দতত্ত্ব বিশেষরূপে অবগত আছেন। লামা যোগীরাও ইহার মাহাত্ম্য জানেন। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেবা শব্দতত্ত্ব বিষয়ে বাহ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাতে তাঁহারা অচিরাতঃ এই সত্যবস্তু উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এই মহাশব্দই ব্রহ্মবাণী ইহুই বৈদ্যমাতা, জগতে নিত্য বিবাজমানা আছেন। ইহার অতীত বস্তু কি তাহা মনুষ্যাবক্ষ্য বুদ্ধিতে ধারণা করিবার ক্ষমতা নাই। বেদ তাঁহাকে পবিত্র নামে অভিহিত করিয়াছেন। একমাত্র “সং—আছেন” এই পর্য্যন্ত জানা যায়। তিনি বাক্য মনেব অগোচর, বেদে তাঁহার অন্ত পায় নাই, অথচ তিনি আছেন,—‘তৎসৎ’। তিনি পরব্রহ্ম নামে অভিহিত, কিন্তু বস্তুতঃ তাঁহার কোন নাম নাই, তিনি নামরূপের অতীত। এই পরব্রহ্মই পরমতত্ত্ব, পরমশ্রেয়ঃ। ইনি অনন্ত জ্ঞান, ইনি অনাপ্রেম। ইহাকে জ্ঞানিতে পারিলে অনন্তজ্ঞানের অধিকারী হইতে পারা যায় এবং ইহাতে প্রীতি জন্মিলে বিশ্বজনীন প্রেমের আবির্ভাব হয়। এই বিশ্বজনীন প্রেমই শতধা হইয়া নানাভাবে জগতে বিচরণ কবিতেছে। পিতৃ-মাতৃ ভক্তি, অপত্য স্নেহ, সৈন্যদ্য ভাব, দয়া, করুণা, দাম্পত্যপ্রেম প্রভৃতি এই বিশ্বজনীন প্রেমের অন্তর্গত। ভগবৎপ্রেম সমস্ত পার্থিব ও পরিমিত প্রেমের অতীত। সামান্য মাতৃপ্রেমের সহিত সে অনন্তপ্রেমের তুলনা হয় না।

জ্ঞান দুই প্রকার, পরোক্ষজ্ঞান এবং অপরোক্ষ অমুভূতি। পুস্তকাদি পাঠ জনিত যে জ্ঞান জন্মে তাহা পরোক্ষজ্ঞান, সেটি বাহ্যবের বস্তু। অন্তর্দৃষ্টি বলে যে আত্মতত্ত্ব লাভ করা যায় তাহাকে অপরোক্ষ অমুভূতি বলে, এটি সাধন সাপেক্ষ। ইহাকেই শাস্ত্রে প্রকৃত জ্ঞান বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ভগবানে পরাঅমুভূতি নাম ভক্তি এবং আদ্যন্তিরহিত অবস্থার নাম মুক্তি। এইগুলির মধ্যে কেহ কাহারও সহিত দাস-দাসীর সম্বন্ধ নাই। তিনটিই পরম পরমার্থ। অন্তর্দৃষ্টিযোগে যে অপরোক্ষ অমুভূতি জন্মে তাহা দেবচর্চিত বস্তু এবং যে আকর্ষণী শক্তি জীবকে পরমশ্রবসদনে লইয়া যায় তাহা অমূল্য, অতুলনীয়। এই দুইয়ের মধ্যে লোকে অজ্ঞানবশতঃ কেন বিরোধ ঘটায় তাহা

বুঝা যায় না। ছইট ভগিনী যেন ছইট সপত্নী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, অথবা লোকে করিয়া তুলিয়াছে। পরাভক্তি ও পরাজ্ঞান ছইটই অপূৰ্ণ বস্তু।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকে পুরাণে যে স্থান দিয়াছেন তত্ত্বে সেই স্থান মহাদেবকে দেওয়া হইয়াছে এবং বামায়ণে রামচন্দ্রকে দেওয়া হইয়াছে। বঙ্গদেশে বিষ্ণু ও শক্তির উপাসনাই প্রবল, কিন্তু মহারাষ্ট্র দেশে শিবের উপাসনা এবং অযোধ্যা অঞ্চলে বামের উপাসনাই প্রবল। সম্ভুল উপাসকেরা আপন আপন ইষ্ট-দেবতাকে পবত্রঙ্গ বলিয়া জানেন, সুতরাং এই পরব্রহ্মর কাহাবও একচেটে নহে। ত্রীগোবাক্ষকে যেমন তাঁহাব উপাসকেরা পরব্রহ্ম বলিয়া জানেন সেইরূপ নানকপহীবা নানককে পরব্রহ্ম বলেন। তাঁহাবা বলেন কত বত ব্রহ্মা কত কত বিষ্ণু তাঁহাব চরণপ্রাপ্তে পড়িয়া আছেন। ভক্তির উচ্ছ্বাসে সকলেই আপনার ইষ্টদেবতাকে ও গুরুকে পবত্রঙ্গ স্বরূপ জানেন। সাধন সৌকর্যার্থে ইহা জানাও আবশ্যিক, তবে পরস্পর ঘেঁষ করা ভাল নয়। হা পবত্রঙ্গ। তোমার স্বরূপ একবার আমাদিগকে জানাইয়া দাও, বাহাতে জগতে বিরোধ হ্রাস একেবারে নিশ্চল হইয়া যায় এবং চিরশান্তি বিরাজিত হয়।

পরব্রহ্ম বাক্য মনের অতীত, কিন্তু তিনি সাধকের নিকট তাঁহাব প্রিয়রূপে আবিভূত হন। তাঁহাকে যে ভাবে যে চায় তিনি তাহার নিকট সেই ভাবেই প্রকাশিত হন। সেই ভাবেই সাধকের রসবোধ হয়; ইহাতে তাবতম্বা কিছুই নাই। সকল রসের আকার সহস্রার; সেই মধুচক্র হইতে মধুক্ষরণ স্বৰূপ নামেও হয়, কালী নামেও হয়। ইহাতে ভেদবুদ্ধি করিতে নাই। ভিতরের তব জানিতে পারিলে সকল ধান্দা কাটিয়া যায়।

প্রতিমা পূজা ভাল, তবে সেই প্রতিমার অন্তবালে যে অপূৰ্ণতত্ত্ব লুক্কায়িত আছে তাহাও কিছু অবগত হওয়া ভাল। পাহার পাঠকগণের মধ্যে বোধহয় অনেকে সাধক গোবিন্দের নাম শ্রুত হন নাই। তাঁহাকে দ্বিতীয় রামপ্রসাদ বলিলে অভ্যস্তি হয় না। তাঁহার বচিত একটা সঙ্গীত নীচে উদ্ধৃত করিলাম:—

গীত ।

“ও কাব মূবতি মন চেন না কি উইঁবে ।

ঐ যে করেছে হৃষ্ট হেন দুশ্র বর্ণিতে আর কে পাবে ।



দশভুজা দেখে বুঝি ভেবেছ রূপেবি শেখ,  
অন্তরে দেখিলে উইয়ার দেখিবে অনন্তবেশ,  
কদাচিৎ চিৎস্বরূপা, কদাচিৎ সংস্বরূপা,  
সে যে ক্ষণিক আকাশ, ক্ষণিক প্রকাশ, অনন্ত জগদাধাবে ॥  
আজ দেখবে দুর্গাক্রমে পোষিন্দের হবে এসেছে,  
কাল দেখবে বাধাক্রমে শ্রামের বামে বসেছে,  
তাইত বলি এসব কাবা কিছু নয়ত কেবল মায়া,  
ধবলে পবে জ্ঞানের আলো, লুকায় সবৈ স্বকারে ॥”

উল্লিখিত সঙ্গীতটিতে সকল তত্ত্ব নিহিত আছে ।

শ্রীপ্রণবানন্দ শর্মা ।

## দৌহামৃত লহরী ।

— ০০০০০০০ —

( ১১শ স খ্যাব ৪৪২ পৃষ্ঠাব পদ হইতে )

[ ৪৯ ]

কথা বটর কোউ জতন প্রকৃতি উর কীওর ।

বিষমাইব জ্যাইব সুধা উপজে একছি ঠৌব ॥

যতই কেহ যত্ন করুক না কেন ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্নই থাকিবে, বিষ জীবের প্রাণ নাশ করে এবং সুধা জীবনদান কবে, এই দুই বস্তুই এক স্থান হইতে ( সমুদ্ভূত হইতে ) উৎপন্ন হয় ।

[ ৫০ ]

ডরৈ ন কাহুঁ হুই সোঁ জাহি প্রেমকী বান ।

ভদ্র ন হাঁডে কেতকী তিথে কণ্টক জান ॥

যাহার স্বপ্ন পেমময় সে কোনও দুর্জনের ভয় কবে না, ( তাহার ) নিদর্শন

দেখ ) তীক্ষ্ণ কণ্টক আছে জানিয়াও ভ্রমব কেশবী পুষ্পকে পরিত্যাগ করে না ।

[ ৫১ ]

ধন বাড়ি মন বড় গণ্যো নাহি মন ঘট হোয় ।

জৌ জলসঙ্গ বাঁড়ি জলজ জল ঘট ঘটে ন সোয় ॥

ধনের বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আকাঙ্ক্ষা বাড়িয়া যায় ( পরন্তু ধন হ্রাস হইলে ) আকাঙ্ক্ষার আর কখনও হ্রাস হয় না ; যেমন জলের বুদ্ধির সহিত পদ্মও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় কিন্তু জল হ্রাস হইলে তাহা আর ছোট হয় না ।

[ ৫২ ]

সব তৈ লগু হৈ মাগবো যা মেঁ করেন সাব ।

বলি পৈ যাচত হী ভয়ে বাবন তন কবতাব ॥

যাচঞা কবা সৰ্বাপেক্ষা হীন কাৰ্য্য, ইহাতে একবার গোরব নষ্ট হইলে আর তাহা কখনও পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় না , বলিরাজার নিকট যাচঞা করিতে বিশ্বকর্তার বামন তনু হইয়াছিল ।

[ ৫৩ ]

সবৈ একসে হোত নহি হোত সবন মেঁ কের ।

কাপবা খাদী বাফতো লোহ তবা সমশের ॥

সকলেই এক সমান হয় না, সকলের মধ্যেই বিভিন্নতা থাকে , কাপড়ের মধ্যে কোনটাও বা মোটা গুণচট কোনটাও বা মিহি মসলিন (বাকতা) হয় এবং লোহের মধ্যেও কোনটাতে বা ( রাধিবার ) চাটু কোনটাতে বা তীক্ষ্ণ তরবারি প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

[ ৫৪ ]

জৈসে কী সেবা কবৈ তৈসী আশা পব ।

বজ্রাকব সেবৈ রতন সর সেবৈ শাল্ব ॥

যেকপ ব্যক্তির সেবা করিবে সেইরূপই আশা পূর্ণ হইবে , বজ্রাকবের সেবা করিলে বজ্র ( মণি-মুক্তা ) মিলিবে, সর্বোত্তমের সেবা করিলে সামুদ্রিক পাইবে ।

[ ৫৫ ]

হোত সসঙ্গতি সহজ সুখ-দুখ কুসঙ্গকে থান ।

গজী গুব লুহাব বী বৈঠো দৈথ দুকান ॥

সংসংসর্গে স্বভাবতঃই সুখলাভ হইয়া থাকে, কুসঙ্গ সর্বত্রের আধার ;  
সুখাঙ্কি দ্রব্য বিক্রেতার ( আতরওয়ালার ) এবং লোহকারের ( কামারের )  
দোকানে বসিলেই ইহার মর্ম্ম বিশেষ বুঝিতে পারিবে ।

[ ৫৬ ]

ঠৌব ছুটে তেঁ মীত হু ছৈ অসীত সতরাত ।

রবি জল উথরে কমল কৌ জারত গারত জাত ॥

স্থানভ্রষ্ট হইলে মিত্রও কুপিত শত্রুর ন্যায় আচরণ করে, কমলকে জল  
হইতে তুলিলে তপন তাহাকে বিগুহ ও দগ্ধ করিয়া ফেলে ।

[ ৫৭ ]

জাত গুণী জাত ন তঁহা আডম্ববসুত সোষ ।

পহঁচে চক্ৰ আকাশ লোঁ যো গুণ সংস্কৃত হোয় ॥

বাহ্যভূষসুজ্ঞ গর্ভিত ব্যক্তি যে স্থানে না যাইতে পারে গুণী ব্যক্তি তথায়  
অনায়াসে যাইয়া থাকেন ; গুণসংস্কৃত ( অর্থাৎ সুত্রবদ্ধ ) হইলে ঘুঁড়িও দেখ  
আকাশলোকে গমন করিয়া থাকে ।

[ ৫৮ ]

গুণবারো সম্পত্তি লহৈ লঠৈ ন গুণ বিন কোষ ।

কাটৈ নীর পাতাল তেঁ জৌ গুণযুত ঘট হোয় ॥

গুণবান ব্যক্তিই সম্পত্তি লাভ করিয়া থাকে, গুণহীন হইলে কেহ  
কিছুই লাভ কবিত্তে সক্ষম হয় না ; ( তাহার নিদর্শন দেখ ) ঘট যদি গুণযুক্ত  
রৈজ্জুবদ্ধ হয় তাহা হইলে তাহা পাতাল হইতেও নাব নিষ্কাশিত কবিত্তে পারে ।

[ ৫৯ ]

অরি ছোটো গনিষৈ নহীঁ জাওঁ হোত বিগার ।

তুগ সমূহ কোঁ ছিনক দেঁ জাবত তনক অঙ্গার ॥

যাহা হইতে অনিষ্ট হইতে পারে তাদৃশ শত্রুকে কখনও ক্ষুদ্র বলিয়া গণনা  
করিও না ; কণপরিমাণ অগ্নিশূলিঙ্গ ক্ষণমাত্রে তুগরাশিকে দগ্ধ করিয়া ফেলে ।

[ ৬০ ]

পণ্ডিত জন কোঁ শ্রম মদম জানত জে মতিধীর ।

ববহু বাধ ন জানহী তন প্রস্থানী পীর ॥

ধারমতি ব্যক্তিই পণ্ডিত জনের পরিশ্রমের মৰ্ম্ম বুঝিতে পারেন বক্ষ্যানারী  
কখনও প্রসূতির বেদনা অনুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না ।

[ ৬১ ]

ধীব পবাক্রম না করৈ তা নোঁ ডবত ন কোয় ।

বালক হুকে চিত্র কো বাব থিলোনা হোয় ॥

বীৰ যদি পরাক্রম প্রকাশ না করে তাহা হইলে ভাল হইতে কেহই ভীত  
হয় না, ( তাহার নিদর্শন দেখ ) চিত্রের ব্যাবশিগুরও ক্রীড়নক হইয়া থাকে ।

[ ৬২ ]

নূপ প্রতাপ তেঁ দেশ মেঁ রহৈ দ্রষ্ট নহিঁ কোয় ।

প্রকটে তেজ দিনেশ কোঁ তহাঁ তিমির নহিঁ হোয় ॥

নূপতিব প্রতাপ থাকিলে দেশে কোনও দ্রষ্ট লোক থাকিতে পারে না ;  
দিননাথের দিপ্তী প্রকটিত হইলে তথায় তিমির কখনই থাকিতে পারে না ।

[ ৬৩ ]

কাবজ তাহী কোঁ সঠৈ করৈ জো সময় নিহায় ।

কাহঁ ন হাঠৈ খেল জোঁ খেলৈ দাব বিচার ॥

তাহাবই কার্য্য সিদ্ধ হয় যে ব্যক্তি সময় বুঝিয়া কার্য্য করে, সে দাঁও  
( সুযোগ ) বুঝিয়া খেলিতে জানে খেলাতে সে কখনই হারে না ।

[ ৬৪ ]

কোউ দুব ন কব সঠৈ উলটে বিধিকে অঙ্ক ।

উদধি পিতা তউ চন্দ কোঁ ধোয় ন স্কোঁ কলঙ্ক ।

বিধির শিখন কেহই খণ্ডন বা পরিবর্তন করিতে পারে না, সমুদ্র পিতা  
তথাপি চন্দ্রব কলঙ্ক দোত করিতে সক্ষম হয় না ।

[ ৬৫ ]

গাহক সঠৈ সপূত কে সঠৈ কাজ সপূত ।

সব কোঁ স্পেন হোত তৈ জৈসে বলকোঁ সূত । .

সকলেই সুপুত্রের প্রার্থনা কবে কারণ সুপুত্রেরই কার্য্য সিদ্ধ করিয়া থাকে,  
যেমন অবগাজাত কার্পাস সূত্র সকলেবই দেহেব আবরণ হইয়া থাকে, ( সেইরূপ  
সুপুত্র বংশের আবরণ স্বরূপ ) ।

[ ৬৬ ]

করত কবত অভ্যাসকে জড়মতি হোত সুজান।

রসরী আবত জাত তেঁ দিলপর পবত নিশান ॥

অভ্যাস করিতে করিতে জড়বুদ্ধি ব্যক্তিও সুপণ্ডিত হইয়া উঠে, দড়ির গমনাগমন ( ঘর্ষণ ) দ্বারা শিলার উপরেও চিহ্ন পড়ে।

[ ৬৭ ]

কো সুখ কো দুখ দেত হৈ দেত কর্ম অকথোর

উরঠৈ সুরঠৈ আপহী ধ্বজা পবনকে জোব ॥

সুখই বা কে দেয়, দুঃখই বা কে দেয়? সুখ-দুঃখ সকলই কর্মের ফেরে হইয়া থাকে, পবনের বেগে ধ্বজা আপনিই মুড়িয়া যায় আবাব আপনিই ধুলিয়া যায়।

[ ৬৮ ]

ভুলী করত লাগৈ বিলম্ব বিলম্ব ন বুঝে বিচার।

ভবন বসাবত দিন লগৈ চাহত লগৈ ন বার ॥

ভাল কার্য্য করিতে বিলম্ব লাগে পরন্তু মন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে বিলম্ব লাগে না, একটি গৃহ নির্মাণ করিতে অনেক দিন লাগে কিন্তু তাহা ভাদ্রিয়া ফেলিতে বিলম্ব হয় না।

[ ৬৯ ]

সোই আপনৌ আপনৌ রহৈ নিবস্তুর সাথ।

হোত পরায়ৌ আপনৌ শত্রু পরায়ে হাথ ॥

সেই প্রকৃত আপনার যে নিরস্তুর আপনার সঙ্গে থাকে, আপনারই অস্ত্র পবের হস্তে গেলে শত্রু হইয়া দাঁড়ায়।

[ ৭০ ]

কহা রস মেঁ কহা রোষ মেঁ অরি সেঁ জিন পতিয়ার।

জৈসে শীতল তপ্ত জল ডারত অগ্নি বুঝার ॥

সরস কথাই বলুক আব রোষের কথাই বলুক শত্রুকে কখনও বিশ্বাস কবিও না; যেমন জল শীতলই হউক আর উষ্ণই হউক অগ্নিতে প্রক্ষিপ্ত হইলে তাহা নিক্ষেপিত কবিবেই করিবে।

[ ৭১ ]

অন্তর অঙ্গুরী চারকো লাঁচ বুট মেরে হোরি ।

সব মানে দেখী কহী সুনী ন মানে কোয় ॥

সত্য আর মিথ্যার মধ্যে চারি অঙ্গুরি মাত্র ব্যবধান, চক্ষে দেখিলে সকলেই বিশ্বাস কবে শুনা কথা কেহই বিশ্বাস করিতে চায় না। (দর্শনেন্দ্রিয়ের ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের মধ্যে চারি অঙ্গুরি মাত্র ব্যবধানকে লক্ষ্য করিয়াই এই দোহাতে সত্য মিথ্যার ব্যবধান নির্দিষ্ট হইয়াছে) ।

[ ৭২ ]

হোয় তলে কে স্নত ঘুরৌ ভলৌ বুবে কৈ হোয় ।

দীপক সোঁ কাজল প্রগট কমল কীচ তেঁ জোয় ॥

সজ্জনের সম্ভানও যন্দ হইতে পাবে এবং দুর্জনের সম্ভানও ভাল (হইতে) বিচিত্র নাই, তাহাব অলস্ত দৃষ্টান্ত দেখ) উজ্জল প্রদীপ হইতে কমল জন্মে এবং পুতিগন্ধ পঙ্ক হইতে সুরভি কমল উৎপন্ন হয় ।

[ ৭৩ ]

হোয় ভাল চাকবণ তেঁ তলৌ ধনী কোঁ কাম ।

জোঁ অগদ হমুমান তেঁ সীতা পাই বাম ॥

সংপ্রভুব কার্য্য সংভূতাদের দ্বারাই সাধিত হইয়া থাকে, (তাহার নিদর্শন দেখ) অগদ ও হমুমান হইতেই বামচন্দ্র সীতাকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

[ ৭৪ ]

সুখ সজ্জনকে মিলনকো দুর্জন মিলে জনায় ।

জানৈ উথ মিঠাস কোঁ জব মুখনীম চবায় ॥

সজ্জনের সহিত মিলনে যে কি অপূর্ণ সুখ একবার দুর্জনের সহিত মিলিত হইলেই তাহা সবিশেষ বুঝা যায়, সুখ যদি একবার নিম্ন চিবায় তবেই তাহা ইক্ষুব মধুবাশ্বাদনের মর্ষ্য বুদ্ধিতে পাবে ।

[ ৭৫ ]

জাহি মিলে সুখ হোতু হৈ তিহি বিছুয়ে দুখ হোয় ।

স্ব উদৈ ফুলৈ কমল তা বিন সফুটৈ সোয় ॥

বাহার সহিত মিলনে সুখোদয় হয় তাহারই বিচ্ছেদে দুঃখ হইয়া থাকে ;  
সুখের উদয়ে কমল প্রফুল্লিত হইয়া উঠে এবং তাহারই বিরহে সে সঙ্কুচিত  
হইয়া ধরাশায়ী হয় ।

[ ৭৬ ]

ঝুঠে হু করিয়ে জতন কাবজ বিগঠে নাঁহি ।

কপট পুরুষ ধন খেত পব দেখত মৃগ ফির জাঁহি ॥

চেষ্টা যত্ন যতই অকিঞ্চিংকর হউক না কেন তাহার দ্বারা কখনও কার্য্য  
হানি হয় না, ( তাহার নিদর্শন দেখ ) ধাতুক্ষেত্রে একটি কৃত্রিম মানুষ দাঁড়-  
করাইয়া রাখিলেও তাহা দেখিয়া মৃগ ফিবিয়া যায় ।

[ ৭৭ ]

কারজ সোই সুধরিহৈ জো করিয়ে সমভায় ।

অতি বরসে বরসে বিনা জো করিসন কুন্তিলায় ॥

সেই ব্যক্তিই কার্য্যে সফলতা লাভ করে যে সমভাবে কার্য্য করে ; অতি  
বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টি দুয়েতেই কার্য্যাহানি হয় ।

[ ৭৮ ]

রহৈ প্রজাধন যত্ন সোঁ তাঁহা বাঁকী তরবার ।

সো ফল কোউ ন লে সঠৈ জহাঁ কটীলী ডার ॥

প্রজা ও ধন যত্নের দ্বারাই রক্ষা হয় এবং তাহা বন্ধা কবিত্তে তরবারি সর্ব্ব-  
দাই তীক্ষ্ণ রাখিতে হয়, যে বৃক্ষের ডালে কাঁটা থাকে তাহার ফল কেহই  
লইতে সক্ষম হয় না ।

[ ৭৯ ]

পাণ্ডিত অরু বনিতা লতা শোভিত আশ্রয় পায় ।

হৈ মানিক বহুমোল কোঁ হেম জটিত ছবিছায় ॥

পণ্ডিত, বনিতা এবং লতা আশ্রয় পাইলেই সুন্দর শোভা প্রাপ্ত হয়; মানিক্য  
স্বভাবতঃ বহুমূল্য হইলেও কাঞ্চন সংযোগে তাহার জ্যোতিঃ সমধিকতর  
ক্ষুণ্ণিত পায় ।

আপনী প্রভুতা কোঁ সঠৈ বোলত বুট বনায় ।

বেজা ববষ ঘটাবহৌ জোণী ববষ বচায় ॥

সকলেই আপনাব গৌরব মিথ্যা বচনা করিয়া বলে ; 'তাহার নিদর্শন দেখ' ) বেজা আপনাব বয়স কমাইয়া বলে এবং যোগী নিজবয়স বাড়াইয়া বলিয়া থাকে ।

## ভবিষ্য পুরাণোক্ত

আদম হব্যবতীর বংশ-বিস্তার ।

( ১১শ সখ্যার ৪৩৭ পৃষ্ঠার পৰ হইতে । )

শৌনক বলিলেন, হে মুণীশ্বর ! প্রলযান্তে সংপ্রতি যিনি বিদ্যাগণন আছেন আপনি দিব্যদৃষ্টি প্রভাবে জ্ঞাত হইয়া তাঁহাব বিষয় বলুন ।

সূত বলিলেন, — তাহাব পৰ নাচনামা স্নেহ বিম্বকে মোহিত করায় ভগবান কিছু তাহার বংশ বুদ্ধি কবিলেন । এবং বেদবাক্য পবায়ুখী স্নেহভাবাব সৃষ্টি করিয়াছিলেন । অয়ং সেই বুদ্ধিগম্য ভগবান কলিৰ বুদ্ধির নিমিত্ত অপশকগা ভাষা প্রণয়ন করিয়া নূহকে প্রদান করিলেন । নূহেব তিন পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যথা, — সিম, হাস, যাকূত । যাকূতের সপ্ত পুত্র । যথা ; — জুম, মাজুজ, মাদী, যুনান, তুবল, মসক, তীকস । ইহাদের স্ব স্ব নামে এক একটা দেশেব নামকরণ হইয়াছে । জুম হইতে দশকনাজ, রিকত, তজরম উৎপন্ন হন । তাঁহাদের নামেও কতিপয় দেশ প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে । যাকূতের যুনান নামক যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাব ঔরসে ইলীশ, তবলীশ, কিস্তী, হুদানি এই চারি পুত্র উৎপত্তি লাভ কবেন । তাঁহাদের চারিজনের নামেও চারিটি দেশ বিস্তৃত হইয়াছে । নূহের হাম নামক যে দ্বিতীয় পুত্র উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাঁহাব কুশ, মিশ্র, কুজ, কনয়ান এই চারি পুত্র জন্মগ্রহণ কবেন । তাঁহাদের নামেও কতিপয় স্নেহদেশ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । কুশের ছয় পুত্র যথা ; — সবা, বহবীল, সর্বত, উরগম, সবতিক, নিমরূহ । তাঁহাদের পুত্রগণ যথা, — কুলন, সিনার, উরক, অকদ, বাবুন, রসনাং, দেশক ।



স্বত্মগি ঋষিদিগকে এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়া যোগনিদ্রা প্রাপ্ত হইলেন। দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে তিনি প্রবুদ্ধ হইয়া পুনরায় বলিয়াছিলেন, সংপ্রতি আমি সিম-বংশ বর্ণন করিব। সিমই জ্যেষ্ঠ ভূপতি। তিনি স্লেচ্ছগণ কর্তৃক পরিপূজিত হইয়া ৫০০ বর্ষ রাজ্যাশাসন করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র অর্কনৃপ ৪৩৪ বৎসর রাজ্য করেন। সিহল নামে তাঁহার এক পুত্র উৎপন্ন হন। তিনিও ৪৬০ বর্ষ রাজ্যাশাসন করিয়া কালপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র ইব্রত তিনি পিতার তুলা সময় রাজ্য করেন। তাঁহার পুত্র কলজ তিনি ২৪০ বর্ষ রাজ্য করেন। কলজেব বহু নামে যে পুত্র উৎপন্ন হন, তাঁহার রাজ্যকাল ২৪৭ বর্ষব্যাপী ছিল। তাঁহা হইতে জুজ উৎপন্ন হন। তাঁহার রাজ্যাশাসন সময় পিতার সমান। তাঁহার তনয় নহুব। তিনি ১৬০ বৎসর জীবিত ছিলেন। তাঁহার পুত্র তছর, তিনি পিতার তুলা সময় রাজ্যভোগ করেন। তছরের তিন পুত্র উৎপন্ন হন। যথা,—অধিগাম, নহুব ও হাবণ। ইহাদেব সুবিদ্যুত বংশ সকল স্ব স্ব নামে প্রসিদ্ধ।

সরস্বতীর অনিশাপে স্লেচ্ছ ভাষা অতীব অধম বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। † অনন্তর ভাবতবর্ষে সংস্কৃত ভাষা নিকিষ্ট হইল এবং অত্র ঋগ্বেদে স্লেচ্ছভাষা বিদ্যুত লাভ কবিল। ইহাতে স্লেচ্ছগণ নিতান্ত আনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

কলিযুগে তিন সহস্র বৎসর অতীত হইলে স্লেচ্ছবংশ অত্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। সমুদয় ভূমিই স্লেচ্ছমণী এবং নানাপথাবলম্বী লোক সকল দৃষ্ট হইয়াছিল। সরস্বতীর তটবর্তী ব্রহ্মবর্ষ প্রভৃতি কতিপয় দেশ দাতীত সর্বত্র স্লেচ্ছগুরু সূধানামক কোন বর্ষ্যপ্রবর্তকের মতে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। কলিযুগ সমাগত হওয়াতে দেবার্চনা ও বেদভাষা সমুদয়ই নাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল।

যে সাতটি মহাপুৰী (অযোধ্যা, মগধা, মায়্যা, কাশী, কাঞ্চী, অবন্তি) তহাতেও হিংসা প্রবর্তিত হইতেছে। দক্ষ্য, শবর, ভিল, মূগ, আঘ্য সকলেই স্লেচ্ছদেশে অবগান করিতেছে। স্লেচ্ছদেশে স্লেচ্ছদ্বারাধমী মন্ত্রযোবাই বাক্যমান বলিয়া প্রণাসিত। সমুদয় গুণই স্লেচ্ছের অধীন। অত্র সকল অপগুণ বলিয়া

† সংস্কৃতটীকে বানীত ভাবেতেহপ্রবর্তিত।

অত্রগণ্ডে গতা দৈব স্লেচ্ছা জ্ঞানান্ধিনোহভবন ॥

হেয । ভাবতে ও তাহার সন্নিহিত দ্বীপ-সমূহেও স্নেহবাজা । হে ঋষিগণ এই  
সকল জানিয়া এখন হরিকে ভজন কর । ইহা শুনিয়া মুনিগণ বহু রোদন  
করিলেন । \*

শ্রীশবচস্র শাস্ত্রী ।

## বর্ষ-বিদায় ।

হে অনন্ত । মহাকাল । সহস্র সহস্র যুগ ধবি  
একচ্ছত্র বিবাজিছ বিবাট এ পৃথিবী উপবি ।  
বিবাট তোমাব মূর্তি—অস্ত্রহীন পরিচ্ছেদ হীন,—  
বর্ধমান ভবিষ্যৎ সকলেরই তোমাতে বিলীন ।  
দৃষ্ট নিত্য থাকি তুমি জীর্ণ কর যতেক নূতন ;  
তোমাব বিস্তৃত বক্তে পিষ্টনব হয় পুৰাতন ।  
এমনি উদামশক্তি হে অনন্ত । লোভেছ কোথায়,  
( অতীত তাহার নাম—জগতের নিত্যগতি তাষ )  
সেই শক্তি বলে তুমি লহ যত মাধুরী হবিয়া,  
আশাব বঙ্গিল ছবি চক্ষে ধব উলঙ্গ কবিয়া ।

স্নেহদেশে বুদ্ধিমন্তো নবাবৈ স্নেহধর্মিণঃ ।  
স্নেহাঙ্গীনাঃ গুণাঃ সর্কৈহব গুণাশ্চাত্মথা চক্রে ॥  
স্নেহরাজ্যং ভাবতে চ তদ্বিপেষু স্মৃতং তথা ।  
এবং স্তাস্বা মুণিশ্রেষ্ঠা হরিং ভজতঃ সুরতাঃ ॥  
তচ্ছ্রুত্বা মুনয়ঃ সর্কৈ বোধনং চক্ৰিরে বহু ।  
ইতি শ্রীভবিষ্যো মহাপুরাণে প্রতিসর্গ পর্বণি  
চতুর্ঘুগথ গুণপরিপাঠ্যে কলিযুগভূপ-  
নর্ণনো নাম পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ॥

দেখায়ৈ যথার্থ দ্রব্য কর নিত্য অতৃপ্তি বিনাশ ,  
ক্লিষ্ট হুখেঃ পথভ্রষ্ট নর তবু নাহি ত্যজে আশ ।

এইত' তোমার কার্য্য দেখি সারা বৎসর ধরিয়া—  
ঘুচাও মনের ভ্রান্তি দিব্যছবি সম্মুখে রাখিয়া ।  
“অতি অপদার্থ নর কামনার দ্রব্য তোমাদের,—  
জ্ঞাননেত্র বাখিয়াছে অন্ধ করি স্রুণু গ্রহফের ।  
যে ধন থাকিবে নিত্য নাহি কহু বিকৃতি তাহার”  
নিত্য এই আজ্ঞা তুমি জগজ্জনে করহ প্রচার ।

“হেতায় যতেক বস্তু তোমাদের ধন কামনার,—  
নিত্য নিত্য ঘটিতেছে দেখ কত বিকৃতি তাহার ।  
আজি যে অক্লিষ্টকাস্তি রমণীর মুখ নিবগিয়া,  
ভেবেছ সে রূপ নিত্য লাবণ্য-প্রাবনে মুগ্ধ হিয়া,—  
দিন গেল, মাস গেল, অতীতের কুহরে আমার,  
সে লাবণ্য ক্ষণতর—নাহি তাহ সে মাধুরী আর ।

“ধন মান যশোলিপ্স! যথনি দেখিবে দূর হ'তে,  
তথনি গৌবব আসি' প্রবেশিবে অন্তরজগতে ।  
অতীত হইলে কাল সে গুরুত্ব রহিবে না আর”—  
নিত্য এই নীতি তুমি বিংহিতে কবহ প্রচার ।  
জগতের কর্ণ ভেদি' নিত্য উচ্চে কহ এই কথ'—  
জগতের নবদ্রব্যে হর তুমি মাধুরী সর্বথা ।

অনন্ত ! অনন্ত-জ্ঞান বিতরিতে মহাগ্রন্থ তুমি,  
প্রতিদিন প্রতিপত্র তার ;  
প্রত্যেক মুহূর্ত্ত দণ্ড অরূপল আদি ভাগচয়  
প্রতি ছত্র বিভাগ কথার ।  
দীর্ঘ-পবিত্ৰেদ তাহে বর্ষ বত তূর্ণ ভ্রাম্যমান  
প্রত্যেকেই জ্ঞান-বত্নাকর ,

মহান্ অমূল্য-ভরে প্রতি পদ উলটিহ তার  
কোন্ মহা পুরুষ ভাঙ্কর !  
ঈশিতে তোমার প্রভো পুরাতন বর্ষ আজি  
লইল বিদায় ,  
এ চিন্তে নূতন জ্ঞান বোপন করহ, মম  
মিনতি তোমায় ।

শ্রীবেঙ্গনাথ ভট্টাচার্য্য ।

## ঈশ্বরোপাসনা ।

(১১শ সংখ্যাব ৪৪১ পৃষ্ঠার পর হইতে । )

**শিক্ষক ।**—আগি তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি যে একাগ্রচিত্তে ঈশ্বরের  
স্বরূপ জানিবাব চেষ্টাব নামই ঈশ্বরোপাসনা । তাহা বোধহয় বুঝিতে পারিয়াছ ।  
ছাত্র ।—একাগ্রচিত্ত কি অর্থে ব্যবহার কবিয়াছেন ও জানিবাব ইচ্ছার অর্থ  
কি ভাল কবিয়া বুঝাইয়া দিন ।

**শি ।**—প্রথমে জানিবাব ইচ্ছা কি ও জ্ঞান কাহাকে বলে ভাল করিয়া বুঝ ।  
বেদ কি পুৰাণ হইতে ঈশ্ববসম্বন্ধে কতকগুলি উক্তি উদ্ধৃত কবিয়া পুনরাবৃত্তি  
কবিতো পারিলেই জ্ঞান হয় না । চিত্তবৃত্তিব তদ্বাবে ভাবিত হইলে জ্ঞান হয় ।  
যতক্ষণ চিত্তবৃত্তিব সহিত বাহিরেব পদার্থের ঐক্যতা (Harmony) না স্থাপন  
হয় ততক্ষণ চিত্ত ঐ বিষয়াকার গঠিত হয় না, সুতবাং কোন জ্ঞানের বিকাশ  
হয় না । চিত্ত (Consciousness) যতক্ষণ পর্য্যন্ত তদ্বাবে ভাবিত না হয় ততক্ষণ  
আমাদের জ্ঞান সম্ভবে না । এই জন্তই দেখা যায় যে যে সকল বিষয়ে আমাদের  
বদ্ধ চিত্ত আকৃষ্ট না হয় সেই সেই বিষয়ে আমরা অজ্ঞ ।

চিত্তবৃত্তি বিকাশ হইতে গেলে একটি কেন্দ্র (Centre) লইয়া প্রকাশ হইতে  
হয় ঐ কেন্দ্র ক্ষুদ্র পিত্তান্তে (Microcosm) জীব বলিয়া ও ব্রহ্মাণ্ডে Macrocosm  
ঈশ্বব বলিয়া খ্যাত ।

ছা।—চিন্তের বিকাশ কি ভাল বুদ্ধিতে পারিতেছি না।

শি।—ব্রহ্মাণ্ডের দিকে চাহিয়া দেখ। শাস্ত্রে আছে যে এই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে কোন মহান চিন্তেব খেলা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই Consciousness যখন সঙ্কল্পণ দ্বারা আবৃত হয় তখন তাহা হইতে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উৎপত্তি হয়। যখন বজ্রাণ্ডণ দ্বারা আবৃত হয় কর্মেন্দ্রিয়ের ও যখন তমোগুণাবৃত হয় তখন ভূত সকল উৎপন্ন হয়। সৃষ্টি প্রাবল্যে যখন বিশাল ব্রহ্মাণ্ডেব কেন্দ্র (ঈশ্বর) স্বপ্রকাশ হন তখন তাঁহার চিন্তেব (Consciousness) ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাসে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থনিচয় উৎপন্ন হয়। পূর্ব কল্পের সৃষ্টি সকল যখন তাঁহাব চিন্তেব উপর প্রতিফলিত হয় তখন তাঁহাব বিশাল চিত্তক্ষেত্রে (চিনাকালে) স্মৃতিমূলক এক একটি তন্মাত্রের সৃষ্টি হয়। তন্মাত্র অর্থে তাঁহা চিন্তের স্বকল্পিত মাত্রা বা পরিচ্ছিন্ন ভাব। এই সকল তন্মাত্রের স্থলভাব বা তমোগুণ হইতে ভূতাদি উৎপন্ন হয়। তাহাদের কার্য্যকরী ভাব বা বজ্রাণ্ডণ হইতে দেবসৃষ্টি হয় ও জ্ঞানময় ভাব বা সঙ্কল্পণ হইতে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও তাহাদের অধিষ্ঠাতা মন প্রভৃতিব দেব সৃষ্টি হয়। তাঁহার চিত্ত এইরূপে স্বকল্পিত ভাবে আকৃষ্ট হইয়া বাহ্যজগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহণ করে।

ছা।—আমি আদৌ বুদ্ধিতে পারিতেছি না।

শি।—তুমি বোধহয় mesmerism বিদ্যার কার্য্যপ্রণালী অবগত আছ। mesmerised ব্যক্তির চিন্তে যে প্রকারে mesmeriser কার্য্য করেন তাহা বুঝিয়া দেখ। মনেকর যেন বামকে আমি mesmerise করিয়া তাহার মনো-বুদ্ধিগুলিকে নিষ্কলশ করিয়া লইয়াছি। বামকে যদি আমি বলি যে তুমি রাম নহ তুমি একজন স্ত্রীলোক ও তোমার নাম কমলা। রাম প্রথমে বড়ই আশ্চর্য্যান্বিত হয় কারণ তাহাব এতদিনের চিন্তের ধারণা যে আমি রাম ও পুরুষ আমার আদেশে একেবারে উন্টাইয়া বাইতেছে। এই অবস্থায় রামের চিত্তপটে আমার আদেশেব মনোময় প্রতিচ্ছবি পড়িয়াছে কিন্তু সে এই প্রতিচ্ছবিটী গ্রহণ করিতে সক্ষম হইতেছে না। এই প্রথম অবস্থা। তৎপরে আমার আদেশের শক্তিব দ্বারা অভিভূত হইয়া যখন রামের চিত্ত “আমি কমলা” এই ভাবে আবিষ্ট হইল অর্থাৎ “আমি রাম” এই জ্ঞানটি “আমি কমলা” এই ভাবে লোপ হইল। এইটী দ্বিতীয় অবস্থা। পরে রামের যখন “আমি কমলা” এই

জ্ঞান স্থিরীকৃত হইল তখন রাম একেবারে কমলা ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নহে । এই ভাবে সে একেবারে পরিচ্ছিন্ন হইয়াছে । এমন কি তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ তখন কমলাভাবে পরিপূর্ণ । এইট ৪র্থ অবস্থা । পরে বাম কমলাভাবে কার্য্য কবিত্তে চেষ্টা করিবে এই অবস্থায় তাহাকে যদি তাহাব স্বামী ও সন্তানাদির বিষয় জিজ্ঞাসা করা যায় তাহা হইলে রাম নিজ ইচ্ছায় আমি কোম প্রকার শক্তি ব্যবহার না করিলেও আপনাকে স্ত্রীভাবে দেখিয়া স্ত্রীভাবের অবশিষ্ট ভাবগুলি মিজেই আপনাতে আবোপ করিবে । এই অবস্থায় তাহার নিজের কল্পনাশক্তি পর্য্যাপ্ত ব্যবহার করিয়া আপনাকে কমলা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবে । এইটা পঞ্চম অবস্থা ।

তাহার পব রামের কমলা জ্ঞান উক্ত প্রকারে ক্রমে ক্রমে তাহার বুদ্ধি ও মনকে বশ করিয়া স্থূলভাবে প্রকটিত হইবে বাম তখন আপনাব পুরুষ পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া কমলাভাবেব অমুযায়ী বেশভূষা হাব-ভাবাদি অবলম্বন করিবে ।

এখন বৃক্ষাকারে চিত্তেব কার্য্য দ্বারা রাম কমলাকূপে পবিলিত হইল । প্রত্যহ আমরা ঐরূপে স্বকল্পিত ভাব দ্বারা পরিচালিত হইতেছি ।

জগতের কেন্দ্র ঈশ্বরও সেইরূপে পববশ না হইয়া জীব সকলের প্রকাশ জগৎ আপনাতে ভিন্ন ভিন্নরূপ কল্পনা দ্বারা প্রথমে তব তৎপরে তন্মাত্রকূপে—ইত্যাদি পরে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্ম্মেন্দ্রিয়কূপে সর্ব্বশেষ স্থূলজগতে পরিষ্কৃত হইয়া আছেন । তাহার অসীম চিদাকাশে সমস্ত জগত কল্পিত হইয়া আছে তা বলিয়া তিনি পরিচ্ছিন্ন নহেন ।

প্রত্যেক ভূত মহাভূত তন্মাত্র প্রভাতে তাহার শক্তির বিকাশ করিতেছে ও তিনি এই সমস্ত পদার্থনিচয়কে নিজ চিদাকাশে এক অংশে ধারণা করিয়া আছেন । তাহা বলিয়া তিনি যে ব্যক্তজগত দ্বারাই পরিচ্ছিন্ন তাহা বলিতে পাৰা যায় না । কারণ গীতায় তিনি বলিতেছেনঃ—

যচ্চাপি সর্ব্বভূতানাং বীজং তদহমর্জ্জুন ।

ন তদস্তি বিনা যৎ শ্রান্নয়া ভূতং চরাচরম্ । ৩৯

নাস্তোহস্তি মম দিব্যানাং বিভূতীনাং পরন্তপ ।

এবভূদেবতঃ পোক্তু বিভূতে বিস্তরো ময়া ॥ ৪০

বদনদ্বিত্বমৎ সত্বং শ্রীমদুজ্জিত মেব বা।

তত্ত্বাদবাবগচ্ছ ত্বং মম তে জোহংশসম্ভবম্ ॥ ৪১

অথবা বহুতৈতেন ন কি- জ্ঞাতেন তবাজ্জুন।

বিষ্টভ্যাহমিদং ক্লুৎস্ন মেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥ ৪২

গীতা—১০ম অধ্যায়।

ঐ সকল রূপ তাহাকে বদ্ধ করিতে পা ন না এবং তাঁহার জ্যোতি প্রকাশ কবে।

এইরূপে তিনি বাহ্যরূপে ভূতস্বরূপে আপনাকে পবিত্রকৃট করেন ও মানবের অন্তর্ভূতগতে ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি চিৎ অহঙ্কার রূপে বিবাজমান আছেন।

শাস্ত্রে আছে বুদ্ধ এইরূপে তাহার চিদাকাশে ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করত মানবের হৃদয়ে অল্পদৈ মাত্র পুরুষরূপে অনুপ্রবিষ্ট হইলেন। এই অনুপ্রবিষ্ট পুরুষকে আমরা “আমি” বলি, যদিও তাহার স্বরূপ “সোহং” মহাবাক্য উপলক্ষিকালে প্রকাশিত হয়।

বিখ্যাত বুদ্ধাণ্ডেব করণিতা ভগবানের চিদাকাশে কল্পিত রূপ সকল দ্বারা আমরা পবিচ্ছিন্ন থাকি। ইহাকেই বাল বদ্ধভাব এবং যখন ঐ সকল রূপেব দ্বারা পবিত্রকৃট আত্মজ্ঞান সাধ্যম্বে এই সকল রূপকে মায়িক বা আত্মার তুলনায় ক্ষণস্থায়ী ও অনিত্য বলিয়া জানিতে পাবি তখনই আমরা মায়াজুক্ত। এই মুক্তি জীবেব চিত্তেব প্রসারণতা বা জ্ঞান দ্বারা লভ্য। এইরূপ ... প্রেমবিধী শক্তিব নাম ঈশ্বরের প্রকৃতি বা মায়ী। যতদিন মানব দেহ মন আদিতৈ মমতা বা “আমার” ইত্যাবাব জ্ঞান বাথে ততদিন সে বদ্ধ। আর যখন ঐ সকলকে প্রকৃতিব দ্বারা কল্পিত বলিয়া জানিতে পাবেন তখনই তিনি এই মায়াপাশ হইতে মুক্ত। তিনি প্রকৃতিকে জানিতে পাবিলেই প্রকৃতি লজ্জাশীল্য মহিলাব স্ত্রায় তাহার দৃষ্টি হইতে অপসরণ করেন। তখন প্রকৃতিব খেলা তাহার দৃষ্টিকে আর পবিচ্ছিন্ন করিতে পাবে না।

এই চিত্তাভি প্রসারণেব উপায়েব নাম উপাসনা ও তদ্বারা আমাদের আত্মজ্ঞান ঐ সকলের ... দ্বারা পবিচ্ছিন্ন না হইয়া আমাদের স্বরূপ উপলক্ষি করতঃ ঈশ্বরের স্বরূপ ব্রীতে পাবি। তিনি প্রত্যেক রূপে আপনাকে বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছেন। এমন কোন রূপ নাই যাহাতে তাঁহার সম্ভার প্রতিবিম্ব নাই। চিত্ত পসরণেব দ্বারা পবিদ্রষ্টমান জগতের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রূপ সবলকে

মায়িক জ্ঞান করিয়া ভিতরের সত্তার অনুভূতি হয়। সেই একত্বতেই এক সংপদার্থই এই মায়িকজগতকে অনুপ্রাণিত করিয়া আছে বলিয়াই রূপের স্বতন্ত্র সত্তা আছে বলিয়া বোধ হয়। সচ্চিদানন্দ ভগবান প্রত্যেক মায়িকরূপে প্রতিবিম্বিত আছেন বলিয়াই প্রত্যেক মায়িকরূপকে আমাদের সত্য বলিয়া জ্ঞান হয়। উপাসনা চিত্তকে প্রসবণ করিয়া রূপাভিত করিয়া জগতের একমাত্র সত্তা ভগবানকে দেখাইয়া দেয়।

কূপ, তটগ ও সমুদ্রের জল আপাততঃ ভিন্ন রসান্নিত বলিয়া আমাদের প্রতীত হয়। কিন্তু ক্ষাৎ কটু তিক্ত প্রভৃতি গুণ সকল পবিত্র্যাগ করিয়া দেখিলে সর্বপ্রকার জলই স্বরূপতঃ এক বলিয়া প্রতীত হয়। বিশ্লেষণ (analysis) ও একত্ব (unity) জ্ঞান দ্বারা জলকে জানিতে পারিলে যেমন আব দেশকাল অবস্থাদি ভেদে জলের এক বস জ্ঞানকে নষ্ট করিতে পারে না, সেইরূপ জ্ঞান ও ভক্তি দ্বারা এই প্রপঞ্চলীল জগতের একমাত্র সত্তা উপলব্ধি হইলে আর ভেদজ্ঞান দ্বারা চিত্তের ভ্রম জন্মাইতে পারে না। উপাসনা দ্বারা মানবের প্রত্যেক তত্ত্বের ও জগতের প্রত্যেক তত্ত্ব তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায়।

( ক্রমশঃ )

অনন্তবামের গুরু ভাই ।

## সাধুতা ।

কি জী কি পুরুষ সাধুতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সকল কার্য সাধন করা সকলের পক্ষেই সমান কর্তব্য। সংসারে প্রত্যেকেই যদি সাধুতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য করেন তবে শঠতা, ধূর্ততা, প্রতারণা প্রভৃতি উপপত্তি হইয়া সংসার আলাময় হইতে পারে না। সাধুতা ব্যতীত ধর্মজীবন রক্ষা হইতে পারে না।



সাধুতার ফলে মানব ইহলোকে ও পরলোকে পরম শান্তি লাভ করিয়া থাকেন। পরলোক অর্থে মৃত্যুর পর মানবের যেখানে গতি হয় সাধারণে তাহাই বুঝিয়া থাকেন। কিন্তু তন্নিম্ন পরলোক অর্থ আর একটা আছে, অর্থাৎ বর্তমান মানবের পব তাঁহার বংশপরম্পরার সমবর্তী কালকে পরলোক নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। নিজের কর্মফল আপনাকে অতিক্রম করিয়া সন্তান-সন্ততিব উপর সমধিক প্রভুত্ব করে তাহা আমরা প্রতিনিয়তই দেখিতে পাই। পিতা পিতামহেব মান, সম্মান, স্বাস্থ্য, ব্যাধি প্রভৃতি যেমন বংশধরগণের উপর আধিপত্য করে তাঁহাদিগের প্রত্যেক কর্মফলও তদ্রূপ সন্তান সন্ততিগণের উপর সংস্থাপিত হইয়া পড়ে। পূর্ব-পুরুষগণেব মান, সম্মান অর্থ প্রভৃতিতে যখন বর্তমান-বংশধরগণ অধিকারী হইতে পারেন তখন তাঁহাদের অর্জিত অসংকশ্ণেব ফল বর্তমান বংশধরগণকে ভোগ করিতে হইবে না, এ কথা হইতে পারে না। মানবের কর্মফল যখন বংশপরম্পরায় সংস্থাপিত হয় তখন সাধুতাব প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করা অবশ্যই মানবের উচিত।

মাতার কর্ম দূষিত হইলে তাহার ফলে সন্তানকে জন্মবিভূত হইতে হয়।

মা হওয়া কি কথার কথা,

কেবল প্রসব ক'বে হয় না মাতা।

রামপ্রসাদ।

যদ্বত মা হওয়া মুখের কথা নহে মাতার দায়িত্ব ভয় অধিক। মাতার প্রকৃতি সৎ না হইলে সমাজে সংপ্রকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তির আনির্ভাব হওয়া অসম্ভব। অতএব সাধুতাচরণ নাবীজাতির অবশ্য কর্তব্য। সাধুতাবলে ভূষিত হইতে হইলে সর্বাগ্রে চরিত্রতা প্রয়োজন। শাস্ত্র বলেন,—

দীলং প্রধানং পুরুষেভদেষুহ প্রণশ্রুতি।

নতশ্চ জীবিতে নাথো নধনেন নবন্ধুভিঃ ॥

উল্লোহাগ পর্ব। ৩৩—১১৪২।

অর্থাৎ মানবের পক্ষে চরিত্রতাটি প্রধান গুণ, চরিত্রহীন ব্যক্তির ধন-বন্ধু প্রভৃতি সমস্তই বিফল, চরিত্রহীন ব্যক্তির মনুষ্যত্ব থাকে না।

সন্তানের চরিত্র গঠিত করিবার পক্ষে মাতাই প্রধান সহায়। সেই মাতা যদি নিজে অসংপ্রকৃতি হয়েন তবে সন্তান সৎ হইবার আশা বড়ই ক্ষীণ অতএব

নানীজাতি যাহাতে সাধুতা হইতে একপদও বিচূত না হন তদ্বিষয়ে তীব্রদৃষ্টি রাখিতে হইবে।

পবিত্র চবিত্ত্যতাব উপর সাধুতাব ভিত্তি গঠিত হয়। গিনি হায়াভিমান বঞ্চিত পবেব তিতার্থ যাহাব প্রাণমন উৎসর্গীকৃত তিনিই সাধু নামে অভিহিত হন। সাধুতাবলখন কবিত্তে হটাল সংসাবব সহিত নিমুক্ত-সদ্বক্ত হটাত হটাবে একপ নহে, সংসাবে আশব ভোগলালসাব মধো থাকিযাও যাহাব কাৰ্য্য সং হয় তিনিই সাধু। অবণাবাসী সাধু অপেক্ষা গৃহীসংযুত মহাত্মা অধিক। কাবণ স সাবেব সহিত যাহাবা বিমুক্ত-সদ্বক্ত কোন আবশ্যণীয় বস্তু—কোন তীব্র প্রোভনীয বস্তু তাহাদিগব নমনপথে পতীত হয় না, নিম্ম গৃহা ব্যক্তিদিগকে প্রতিনিয়ত ঐ সকল বস্তুব সংদর্শণ পেষমান হটাত হয়। সেই সকল বস্তুব সহিত অহবত বাস কবিযাও যিনি তাহাদব সংখ্যানে জয়লাভ কবিত্তে পাবেন তিনি অধিপদীক্ষণ উদ্বীর্ণ হটয়া বিশুদ্ধতা প্রাপ্ত হন সূতবাং তিনিই প্রকৃত সাধু। অতএব স সাবাবদা বমণীগণেব পক্ষে সাধুতাবেণ অসম্ভব হটত্বে পাবেন না, ইচ্ছা থাকিলেই মানুষ সংশ্লব লাভ কবিত্তে পাবে।

লোভ, মোহ কামাদি প্রভৃতি বৃত্তিকে আয়তাদান কবিশ। সমদর্শীতাবলখন পূর্নক সংসাবে বখাচিত কৰ্ত্তব্য পালন কবাই সাধুতাব কাৰ্য্য।

মানুষ একদিন সাধুতাব চবমসীমায উন্নীত হটতে পাবে না আত্মীনট ইহাব অন্তশীলন কবিত্তে হয় তবট ক্রমে ক্রম দীবে দীবে মানবজীবনে মধুব ফল ফলিত্তে থাকে।

মানুষ চক্ষল প্রতিনিয়তই তাহাদব পদস্থান হটবাব সম্ভব এই জন্তই এক গাছি সূদচ বজ্জু ধবিযা সংসাবক্ষেত্রে তাহাদিগকে বিচবণ কবিত্তে হয়। সেই বজ্জু হটতেছে বক্ষ্ম। বক্ষ্ম প্রাপ্তা বাতীত সাধুতা বক্ষা হটতে পাবে না। কক্ষ্মেব দ্বাবাই ধক্ষ্মেব উৎপত্তি। কক্ষ্মই মানুষব অদোগতিব কাবণ আবাব কক্ষ্মই উদ্ধগতিব সোপান।

যাতা ধোদো ব্রজভূট্টাচর্নবঃ শ্বৈনিব বক্ষ্মভিঃ।

কুপক্ষ খর্নত বদবঃ এবাব সেব কবক্ষঃ॥

১৩০৭।]

সাপ্তাহ্য।

৪৭৭

অন্যে কুপখননকারী যেমন ক্রম নিরে যান এবং প্রতিটি গাথক উদ্দেশ্যবোধে  
করে নান্য সেট প স্ময় কয় দাবা উচ্চতা বা নীচতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে।  
এই জটিল সংকল্পানুশীলনই প্রয়োজন।

স্বীকৃতি সংকল্পনিষ্ঠ হইলে প্রত্যেক পুরুষজাতিতে সেই গুণবংশি প্রসারিত  
হয়। এক সময় জেনারেল বৃথ তাঁহাব স্বর্গীনা পত্নীর নামোন্মেষ কবিতা বলিয়া  
ছিলেন “আমি যাহা তাহা হইতে পানিশম না যত্বপি মিসেসবৃথ আমার পত্নী  
না হইতেন।”

পূর্ণজ্ঞান কৃতকার্য সকলই পণ্ডিতগণের মাত কল্পকল নাম উক্ত হয়।  
এমতে সংকল্পে প্রতি লক্ষ্য রাখিল কল্পকা সকল যন্ত্রনাদায়ক না হইয়া,  
শান্তিময় হইয়া থাকে। কোনকপ চক্ষুদ্বারা পণ্ডিত হইলে তাহা হইতে  
নিম্নত হইয়া চেষ্টা করা কর্তব্য। “ভগবানু যাহা কবিবেন তাহা হইবে”  
একপ দিকান্ত কবিয়া কার্যক্ষেত্রে না পাটিয়া জড়বৎ বসিয়া থাকা অলসতাব  
কার্য। একপ অলসতা হইতে সনাজিকগণের মধ্যে কল্পনিষ্ঠতা হ্রাস হইয়া  
সমাজে পতনীয় বসিয়া তুলে। সনাজকে এইকপ অলসতা স্বীকৃতিই শিক্ষা  
দিয়া থাকেন ভগবদ্রিষ্টা মন্দ জানিল তাহা বসিয়া পবন ভগবদ্রিষ্টা বাতীত  
সাপ্তাহ্য লক্ষ্য হব না কিন্তু ভগবদ্রিষ্টাব সচিৎ কার্যক্ষেত্রে পাটিয়া যাওয়া চাই,  
জগত কল্পক্ষেত্রে—এখানে কল্পতাগ কবিলে অজ্ঞায় করা হয়, ভগবৎ আদেশেব  
প্রত্যায় করা হয়। গীতায় ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন “যদি তোমাব কল্পেব আব-  
শ্যক না থাকে অথবা মঙ্গল সাধনের জন্ত কল্প কব”। তবেই দেখ কোন  
অবস্থাতে কল্প পবিত্রতা হইতে পাবে না। এক চক্রে যেমন বণ চলিতে পাবে  
না তদ্রূপ পুরুষকাব বাতীত দৈববল কোন কার্যকর নহে। পুরুষকাবাব  
সহিত কার্যক্ষেত্রে পাটিয়া যাও। পুরুষকাব ব্যর্থ বা অব্যর্থ যাই হোক না কেন  
তাঁহা দেখিবাব তোমাব প্রয়োজন নাই তুমি তোমার অবস্থা কর্তব্য বোধে  
পাটিতে থাক। কার্যের কৃষ্ণ তোমার হাতে নহে কিন্তু কাণ্য কবিত্তে তুমি  
বাপ্য। যদি তুমি কর্তব্য ক্ষেত্রে পাটিতে পরায়ুত হও তবে তুমি কর্তব্য দ্রষ্ট  
হইবে, তোমাব কল্প ক্ষেত্রে বোকা আবও বদ্ধিত হইবা তোমাকে অশেষ যন্ত্রণা  
প্রদান কবিত্তে থাকিবে। এই জটিল সাধুগণ কর্তব্যক্ষেত্রে পাটিয়া যাইবাব  
উপদেশই প্রদান করেন অদম্য নিশ্চয় ভাবে বসিয়া থাকিবাব উপদেশ

দেন না। যিনি এই নীতি পালন কবিত্তে পারেন তিনিই সাধু। বাধ্যক্রেত্রে  
খাটিয়া বিফল মনোরথ হইলে ব্যথিত হওয়া সাধুতাব কার্য্য নহে। কারণ,—

“Man proposes but God disposes” অর্থাৎ মানুষ বাসনা করে ভগবান  
তদ্বিচ্ছানুযায়ী ফল প্রদান কবেন। যদিও তুমি আজ ব্যর্থ মনোরথ লইলে  
কিন্তু একদিন না একদিন এই কত্তব্যানুশীলন তোমাকে সুখের অমৃত শ্রোতে  
ভাসাইয়া দিবে। যখন কর্ম্ম দ্বাৰা তে,মার কর্ম্ম বন্ধন খণ্ড হইবে তখন তোমাব  
অভিল্পিত দ্রব্য লাভ কবিয়া অনন্ত স্বৰ্গ-সুখানুভব কবিবে সন্দেহ নাই। যতক্ষণ  
এই অবস্থা প্রাপ্ত না হও ততক্ষণ বুদ্ধিতে হইবে তোমাব কর্ম্মফল আজও ক্ষয়  
হয় নাই সুতবাং কর্ম্ম-বন্ধন খণ্ডনের জন্য অবিষাদিত চিত্তে কত্তব্যানুশীলন করাই  
তোমাব কর্তব্য। দীনবন্ধু গাইয়াছেন,—

যে মাটিতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে।

বাবেক বিফল হ'লে কে কোথায় গবে।

আজ না সফল হ'ল হতে পাবে কাল।

নবীন তপস্বিনী।

বস্তুতঃ কথাটা মিথ্যা নহে। যে বিষ প্রাণ সংহাব কাল আবাদ প্রয়োগ  
গুণে সেই বিষই অমৃত হইয়া একদিন মানবকে আশু মৃত্যুব হস্ত হইতে বন্ধা  
করে। এই সকল বুদ্ধিগা সহস্র দুঃখ ক্লেশ ভোগ সত্ত্বেও কত্তব্যানুশীলন হই-  
তেছে সাধুতাব কার্য্য। সংসৃতি সকল অনুশীলন কবিত্তে করিতে মানব হৃদ-  
য়েব সক্ষার্তা বিদূষিত হয়, সক্ষার্তা বিদূষিত হইলেই মহান্ ভাব সমূহের দ্বাৰা  
চিত্ত পবিত্র হয়। যখন হৃদয়েব এই অবস্থা ঘটে তখন শত্রু মিত্র আত্মপব  
ভেদ জ্ঞান তিবোহিত হয়। তখন তিনি বিশ্ববৎ বিশ্ব তাঁহার হইয়া পড়ে।  
এই অবস্থা লাভ হইতেছে সাধুতাব চরম ফল। শাস্ত্র মতে,—

বৈরাগ্য পূর্ণতা মেতি নাশাব শান্নগম।

যোগবাশিষ্ঠ।

অর্থাৎ বৈরাগ্য বৃত্তিব অনুশীলনে হৃদয় পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। বিষয়াবদ্ধ-চিত্ত  
কদাচ পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয় না তাঁহাদিগেব কেবল নানারূপ যন্ত্রণা ভোগ হয় মাত্র।

ইহাতে অনেকেই ধারণা সংসারে থাকিয়া সাধুতা লাভ হয় না কিন্তু তাহা  
নহে এ কথাব তাৎপর্য্য এই যে, ভোগ-লালসায় যে চিত্ত একান্ত সংবদ্ধ, ভোগ

বাসী। ব্যতীত যে ক্ষুদ্রে অথু কিছুই স্থান পায় না, তাঁহার জীবনই পূর্ণ প্রাপ্ত হয় না। যাহাবা সংসারে থাকিয়া কর্তব্য পালন করেন একথা তাঁহাদের জ্ঞান নহে। কর্তব্য পবায়ন ব্যক্তি সংসারে থাকিয়াও সন্ন্যাসী। জনকরাজ গার্হস্থ-শ্রমে অবস্থান কবিয়াও ঋষি নামে অভিহিত হইয়াছেন।

১. শাস্ত্রকাবগণ মানবেব জ্ঞান অরণ্য বাসই বৈবাগ্যের যোগাঙ্কল নির্ণয় করিয়া-ছেন কিন্তু তাঁহাদের সেই বাকা সকলের মন্মাসুসন্ধান করিয়া দেখিলে বুঝা যায় তাঁহারা মানবকে চুটাইয়া সংসার করিয়া লইয়া তবে বৈরাগ্য বৃত্তির ব্যবস্থা দিয়াছেন। যে সময়কে শাস্ত্র বৈবাগ্য কাল বলিয়া নিরুপিত করিয়াছেন তখন মানবের জীবন উৎসাহ উত্তম শূন্য হইয়া আইসে, পরলোক চিন্তা আসিয়া আপনা হইতেই হৃদয়কে সমাচ্ছন্ন কবিয়া ফেলে। সে সময় একমাত্র আধ্যাত্ম-চিন্তা ব্যতীত পার্থিব কোনরূপ কার্যই তাঁহাদেবাসুসাধিত হয় না। মানবের জীবন নিকংগাহ-ময় জীবনই স্বাৰ্গমত বৈবাগ্য কাল। এই বৈরাগ্যযোগ্য কালে যাহাবা সংসার সম্বন্ধে শিথিলতা শক্তি হন তখন পুত্র পৌত্রাদিতে তাঁহাদের গৃহ পতিপূর্ণ হয়। সামসারিক উন্নতি, সামাজিক উন্নতি, পারিবাৰিক উন্নতি প্রভৃতি কার্যের ভাব সেই পুত্র পৌত্রাদির উত্তম-শীলতাময় নবীন জীবনেব প্রতি উৎসর্গ করিয়া যান সুতবাং আমরা বেশ বুঝিতেছি শাস্ত্রকারগণের বৈবাগ্যোপদেশ ও সমাজে ইষ্ট ব্যতীত কোনরূপ অনিষ্টোৎপাদন করে না। কিন্তু যাহাবা অকালে বৈরাগ্যের দোহাই দিয়া স সার বা পরিবার অথবা সমাজের প্রতি উদাসীন হন তাঁহাবা সাধারণের অনিষ্ট সাধন কবিয়া থাকেন।

২. আমাদের হিন্দু শাস্ত্রে সংসারিগণের পক্ষে যে নিয়ম সকলের ব্যবস্থা আছে তাহা প্রতিপালন কবিতো পাবিলেই সাধুতা রক্ষা হইয়া থাকে। মানুষ দীর্ঘ কর্তব্য বুদ্ধি দ্বাৰা চালিত হইয়া যদিও সাধুতা রক্ষা করিতে সমর্থ হয় তথাচ অসৎ সংসার বাস কবিলে সহজেই অবনতি ঘটতে পারে। এই জ্ঞানই শাস্ত্রকারগণ অসৎ সঙ্গ হইতে দূৰে থাকিবার জ্ঞান পুনপুনঃ উপদেশ দিয়াছেন। শিক্ষা হীনতা হইতেই মানুষ অসৎ হইয়া পড়ে। মানবের মাতা ও স্ত্রী যেকল্প সঙ্গী একরূপ আর কেহই নহে ইহাদের সহিত মানবকে অবহঃ বাস করিতে হয় সুতরাং ইহাদের প্রকৃতি দূষিত হইলে প্রত্যেক মানবের অবনতি ঘটিবে তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। সুতরাং স্ত্রী জাতির প্রকৃতিতে উন্নত করিবার জ্ঞান বদ্বপন হওয়া

সকলের প্রয়োজন । অধুনা স্ত্রী শিক্ষার নানাকরূপ বন্দোবস্ত হইতেছে কিন্তু সেই শিক্ষা স্ত্রী-জাতিকে গার্হস্থ্য ধর্ম্মেব সম্যক উপযোগী করিয়া গঠিত করিতে পারিতেছে না । ৮বাজনারায়ণ বসু বলিয়াছেন,—

“স্ত্রীলোক দিগের অল্প বিদ্যা হওয়া অপেক্ষা না হওয়া ভাল । আমি বলি হয স্ত্রীলোক দিগকে বীতিমত শিক্ষা দাও নয় শিক্ষা দিয়া কাজ নাই” । আদ-  
রাও তাঁহার কথার সম্পূর্ণ অনুমোদন করি । বস্তুতঃ অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করি ।

অল্প বিদ্যার জ্ঞানের উন্মেষ হয না অথচ অল্পে নির্ভরতাও থাকে না স্ত্রতবাং  
একপ শিক্ষা সমাজেব অশান্তির কাবণ । অধুনা স্ত্রী জাতির অল্প চিত্তার জন্তই  
সমাজে দয়া ধর্ম্ম বিলুপ্ত হইতেছে, সংপ্রদিত কর্ম্ম সকল অপসারিত হইতে  
বসিয়াছে । স্ত্রী-জাতি প্রকৃতরূপে শিক্ষিত হইলে সমাজ হইতে বিষম অশান্তিময়  
কাবণ সকল অপনীত হইবে ।

( ত্রমশঃ )

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা স্ববস্তুকী !

সঙ্গীত ।

—০—

( মুচ মন আমান ) কাব ঙ্গিমা কব অকাবণ,

ও যে সর্কজীবে সমানভাবে আছেন নাবরণ ।

আদিতে একমাত্র নব,

বিধময় তাঁহার বংশধব,

ভেবে দেখ কেহ না পব, ধুরস্পবে সব আপন ।

কত মাতা পিতা,

নিবখিছ যথা তথা,

আশি লক্ষ জন্মের কথা, কে কবে নিবাকরণ ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ;

